Fischer Mária

JANUÁRBAN

Válság, gázvita, országnyi tükörsima jég –
Jól kezdődik az év, jól befagyott, lefagyott
minden. Holnapi látók látják a jövőt;
titkok után kutató vének zöld koszorút
fonnak a házak elé. Várjuk a röpke reményt
tél idején, harapós, hosszú tél idején.
Nem járok sehová, féltem a csontjaimat.
Gyógytea gőzölög, ásítozom; elnehezül
szárnya a szónak, a borzas, nyúlós türelem
meglopná agyamat. Lassacskán bekerít,
támad az esti sötétség, kígyó tekereg
füstként, mintha belém marna; halálos a seb,
gondolom álmosan, és nincs újabb kegyelem,