Schein Gábor

(EGY BARÁTHOZ)

ha felhívnál egy túlvilági telefonfülkéből
(vagy már arra is van mobil?), és kérdenéd,
mi történt velünk, mióta nem húz
az itteni sár, nem dicsekedhetnék.
az őrült zajlást, a zajokat, ahogy hínárként
tépjük magunkról viszonyaink paranoiáit,
te jobban ismered. most épp az van soron,
hogy ki miért lép ki, miért nem, valamiből,
ami régóta nincs. a minap hallottam viszont
egy égei szigetről, ahol októbertől áprilisig
olyan vad szél fúj, hogy a mészfehér házak
lakói ki sem dugják az orrukat, ablakot, ajtót
bezárnak. ott a szőlő, mint egy kúszónövény,
a földhöz simulva nő, óvatlan szem észre
sem veszi a szederszínű, nehéz fürtöket.
ha tudsz, szerezz az ottani borból. azzal
szeretnék koccintani veled, és ha kérdenéd,
mire, azt felelném, hajdani nevetésünkre.