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Kemény Istvan

EGY HET AZ OREG KAINNAL

A mitosz

Kdain, ha valahol rataldlnak,

par nap alatt 6sszeszedi magat,
nyugtalan lesz, elkezd kutatni,

a nevéért feltarja a hazat

és elhtizza valahonnan

a nevét. Allati félelem fogja el,
kimegy a kertbe, és a haz mogott
becsortet a stirtibe, eltlinik.

A nyomozoék rendre megsziiletnek,
elvégzik a sziikséges iskoldkat,
rend6rok lesznek, el6rejutnak,
megbizzak Gket a Kdin-tiggyel,
keresnek, olykor ratalalnak,

maguk se hiszik, kicsit haboznak

(6 becsortet megint a stirtiségbe),
levaltjak Gket, vagy nyugdijba mennek,
elhalnak dolgukvégezetlen.

Sokan allitjak azt, hogy Kdint
elfogni nem is akarja senki,
legalabbis egyes koroknek

érdeke az eljaras hatraltatasa.
Hogy testvérgyilkosok vagyunk, és
kozos kinestink a rossz lelkiismeret,
talan erre gondolnak ezek.

De ami Kain régi kertjeit illeti
rendben valtjak a lombjukat.

A kis haz benntik elhagyatva all,
a hajléktalan belefészkel,

az 4j tulajdonos eltzi, és

hazat épit, és a haznak

lakéi jonnek, 4j csalad. Kis fiiles
ketrecben meghozzak a macskat,
a macska pedig akar a kozhely
még a legmélyebb beszélgetésben is,
korbesétalja az aj lakast, és
elfekszik a legpuhdbb helyen:
valahol mindenkinek igaza van.
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El6készit6 latogatas

,Kain ar, ne féljen téliink.

Az életéért jottiink ki 6nhoz,

de nem elvenni, csak foljegyezni.
Beszélgetnénk, és ha hozzajarul,
be-bekapcsolnank a kamerat —

Nem varunk azonnali valaszt.

Ez itt a szerzédéstervezet.

Gondolja at, mi egyelGre

nem kériink tébbet, csak gondolja at —

Onnek is meg kéne szolalnia végre.
Meg kéne tornie hallgatasat.
Vilagméretd kihivasok

érik az emberi civilizaciot —

Ertékvalsag van, Kéin tr!
Sziikség lenne a hiteles széra,
apat keresnek az emberek,

és a Biblia azt mondja, 6nt —

Tragikus sorsu testvérérél,

aki miatt 6n gy él, morogva,
a vilag zajatol tavol, tgymond,
nem is kérdezziik, 6n donti el,
kitér-e ra —

Es egyel6re nem is zavarnank tovébb,
Kain bacsi, most elmegytink —

A kertkapuja tarva volt,

kerti itjan a lucskos dgak
athajoltak, és a haza
kilincsnyomasra nyilt.

Kifelé menet zarjuk-e hazat,
kossiik-e félre agait,
csukjuk-e be a kertkaput,
vagy minden maradjon igy?”

Kain hangja kozelrol

»Tegnap az 6rdog jart nalam,
egy kicsit rendet is rakott.
Ezt nem szeretem, mert
utana mindent keresni kell.
Még mindig jobb, ha

csak beszélgetiink, bar
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az meg abbdl dll, hogy

6 beszél.

Persze, mert mindent tud,
amit én tudok,

és a sajat hangjat

akarja hallani.

Az még néha 6t magat is
meg birja lepni.

Onnan tudom, hogy
mondta ezt is.

Neki se lehet konnyti.
Sose volt senkije.

Az embereit latogatja
korbe-korbe.

Neki mi vagyunk a csaladja,
ezt szokta mondani,

és hogy tul fogja éIni

az egész kurva bandat.

De attél 6 is £él am,

mert a magany az magany.
Amikor tegnap meglatta
a beesett pofamat,
észrevettem rajta, hogy
most megijedt.”

Kain és a Biblia

»Az Els6 Négy Oldalt bongészgetem,
az Els6 Négy Oldalt bettizgetem.

En, Kain, vén biinés, vénségemre
megtanultam ezt is.

Az Els6 Négy Oldalon fehéren-feketén
ott all, hogy bizony, sziiletett 6csém.
En, K4in, vén biinos, vénségemre
megtanultam ezt is.

Bizony, bizony, megtanultam én,
bizony, bizony, még oriiltem is én,
Hogy mégse a vén biinds — nocsak,
no lam! - az egyetlen Gsapa.

Nem fognak nyugton hagyni mégsem!
Ha minden oldalon ezer 6csém sziiletne,
az emberek fejéb&l nem verné ki az se,
hogy télem szarmaznak mindannyian!

Kain kell ezeknek, a vén btins, bizony!
Vénségemre megtanultam ezt is.”
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A szomszédok kara

,O volt Kain? Tényleg? Ne mondjal!

Az a kisoreg? Pont az? Ki hitte volnal!
Mindig olyan szerényen kdszont.
Varjon csak... § csindlta a vizozont!
Nem, az Noé volt, mi is tudjuk azért!
Széval itt bujkalt. Osszeall az egész.
Bizony, most igy visszagondolva tényleg
Volt valami ereje a szemének.

A kerités mellett, ha csak ott allt,

A kutydk is féltek, nem ugattak.

Mért 6lték meg? Nézze: volt pénze, biztos!
Vagy tudott valamit, valami titkot.

Vagy betortek, 6 aludt, de megmozdult,
Vagy egy zsid¢ allt rajta bosszit.

Es magyarazza t6liink barki mésra,
Higgye el nekiink: egy zsid6 csinalta!

Es jol is tette, mondjon barki barmit,

A blin6s6n meg kell a bosszat allni!

Mert valami tabort csinaltak ezek

Es aztan oda bezértak ezeket...

Ja, meg se 6lték? Hat akkor bocsanat.
Egyszertien nekivagott a vilagnak?

Es ez a sok rend6r? Es a tévék?

Ja, hogy itt valami csoda tortént!

Itt élt K4in? Tényleg? Ne mondjal

Az a kisoreg? Pont az? Ki hitte volnal!
Mindig olyan szerényen kdszont.
Varjon csak...  csindlta a vizozont!”

(Es igy tovibb.)

Epilégus

Ki tudja pontosan mar, ki volt az, merthogy rég volt,
Magellan ottveszett, hat tegyiik fel azt, hogy Drake volt.
Elindult napnyugatnak, keletrdl jott meg 6,
Vagy épp forditva jart el, ez felcserélhetd,
Alényeg az, hogy hés lett, egyként rajongott érte
A kiralynéi udvar s a kocsma tolteléke,

Golyé volt 6, ki megjon, minden fababut foldont,

S minden fafajet meggy6z, hogy gombolyd a f6ldgomb.
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Ki tudja pontosan mar, mi volt, igaz se volt tan,
Egy kérdés volt, ha volt, csak egy 6blos hang a botrédny,
Es talan fol se tették az unnepelyes csendben,
S igy tinnepet se rontott a valasz ra: ,Hat rend nem!”
S ezért a cs6eselék sem vaghatta ra: ,,Halal!”
S ezért lehet talan csak, hogy mat frunk ma mar.

A kérdés ez: ,Na j6, de abb6l mégis mi lesz,

Ha napnyugatra tartva keletrél megjohetsz?”

Es hagyjuk ezt a kocsmat Shakespeare koraval egyitt,
Es induljunk elére, vagy egesz vissza menjiink,
ElGre tegnap estig, vagy vissza Kdinig,
Ki igy nyelvelt az Urral egyes rabbik szerint:
»Se torvény nincs, se bir6!” Vagyis mindent szabad,
S azéta kéborolnak e megvadult szavak.

A gyilkos, hogyha btiszkén folkél és vigra lépked,

Artatlan lesz majd mésutt, mert gombolyii a lélek.

Es itt van Gjra Kdin, és tegnap este van:
Agyarol épp felall, vén, de mégse testtelen,
Tévét kapcesol ki, vécét hiz le, kezet torolget,
Lefekszik, megkeriilte ma is megint a Foldet,
Végigvonult alatta az dsszes régi tette,
Es mind helyes, hisz mindet belsé parancsra tette..

S megsért6dik ma is, ha a salyuk razuhan:

Te kiildtél korbe-korbe, ne mondd, hogy élsz, uram!

Kain hangja messzir6l

»En vagyok Kain, nagybicsi

és tizott nagyvad. Fejemet idétlen

szarv koronazza, kiszaradt fara hasonlit,
a fejem &svilagi nagy fej, amekkorat csak
ki tudott agyalni a kozépkori rabbi,
hogy el birjon hinni teljesen —

akkora, mint egy csaladi haz!

Akarjatok latni? Kidugjam

a hegygerinc mogil?

Mit szélnatok, ha kidugnam,

és felkinalnam? Tessék a fejem,

16je keresztiil Lamekh, a vén vak,

16je keresztiil végre nyillal,

célozzon helyette a fia, az az idiéta,
dirigdljon a vaknak, hova 16j6n,
torténjen meg a hiilye baleset!
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Tl nagy mar a testem, muljon ki végre!
Mesélni szeretnék nektek,
de ekkora testtel nem lehet!

En vagyok Kain, nagybdacsi vagyok,
és kicsi dolgokrol szeretnék mesélni,
de mindig elfelejtem, mekkora lettem.
A hangom minden az égvilagon,
csak nem emberi beszéd.

A nevem tonkre van gondolva régen,
gyerekprofétak gyakorolnak rajta,

de &k is asitoznak téle.

Pedig tele vagyok torténettel,
érdekesekkel és részletesekkel,

tele vagyok nagybdcsimesével.
Kicsikkel, amiket értenétek,

de ekkora testtel nem lehet.

A fejem mint egy csaladi haz,

még egy szarv is kiall bel6le,

értem én, hogy megijednétek,

ha mesélni kezdenék ekkora testtel.
L§jék mar keresztiil ezt a nagy fejem!

Kain vagyok, nagybacsi, egy

szines, elrontott, hatalmas élet

és csupa tanulsag, nem fogtok unni,
csak hallgassatok bele a mesémbe,
majd meglatjatok, ott se birtok hagyni!
Komoly, nagy tudasa 6regember vagyok,
nagyszabasi 6regember, Gigy am,

nem fogtok csalédni bennem.

Ha Abelrél egy szot se — mar

meg is van értve! Ertek am

én a ti nyelveteken!

El fogtok ajulni a kalandos,

btings, vidam és

nagyszeri torténetektdl!

Gondolkozni sem muszdj,

levonom én a tanulsagot,

Jattam én mar mindent, ami kell!

Kain vagyok, nagybacsi, és csakis
nagybdcsi, alig-alig apa,

két labon jaré tapasztalat.

Soha ne 6regedjetek meg!
Réges-rég megel6ztem mar magam,
tessék, most is itt vagyok,

jokora nagyvad, tizétt nagyvad!
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Ha akarjatok, akkor szérnyeteg!
Most éppen a miitétre varok,

a hagyomany szerint

keresztiillovik nyillal a fejem,

és akkor kisebb leszek megint.

Nem nagy tigy, csak humorosan kell
felfogni, nagybacsisan. Egyel6re
nem tervezem, hogy elpatkolok.
Majd elmesélem, milyen volt,

csak legyek mar rajta tal

Kain vagyok, nagybacsi, nagyvad.
Fel lehet ezt fogni humorosan is.
Ne oregedjetek meg soha.

Ulok a hegygerinc mogott

a fejem mint egy csaladi haz

és nehéz a szarvam,

mit sz6Inatok, ha most kidugnam?
Szeretnék mar talesni rajta.
Kérjétek, hogy dugjam ki!
Segitsetek nekem!

Visszhangosak ezek a volgyek

és elnyelik a hangot a hegyek.
Humorosan is fel lehet ezt fogni

fel lehet ezt fogni,
fel lehet ezt fogni

fel lehet

Lator Laszlo

A HERCEG HALALA

... UgY érezte, hogy széles, egymdsra torlo-
do hullamokban hagyja el az élet...”

(Giuseppe Tomasi di Lampedusa:

A PARDUC)

Hat persze, tudta, igy kell lennie.

De ki gondolja: ott van mar mogotte,
egy 6ranyira, egy lépésnyire?

Hogy vele is megeshet: szégyene
kitetszik, billogat mar rasttotte?
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Hat persze, tudta, farad az anyag,

ma itt bomlik meg, ott feslik ki masnap,
most itt hatral meg, most ott adja meg
magat az erGszakos rothadasnak.

Elsbb csak bent, csontokban, szovetekben,

de nemsokara majd kititkozik,
és megroncsolja jovatehetetlen
formait, lathaté vondsait.

Hiéba, hogy kemény alapra épiil,
nem &riz meg magabol szinte semmit,
itt behorpad a hus, ott kitiiremlik,

és ismerGs arcat elveszti végul.

Hat persze, mindig jott egy-egy elgjel,
hangok, neszek. De gy6zte még erével.
Most elnyomhatatlan, most egyre hallja,
hogy fut ki végképp az élet beldle,

nagy hullimokban, zuhogé6 morajjal.

Eloldva inog a terasz, a tenger,

hogy nagy testét még egyszer megmutassa,

mozgo6 titkrokkel, ég6 cserepekkel
villog a mozdulatlanul futéra,
miel6tt még a kaprazé magasba
vonja forditott gravitici6ja.

ZSOLTAR-PARAFRAZIS

,Fiist szdllt fel orrdbol, és szdjabol emészid tiiz;
iz220 szén gerjedt beldle. Lehajtotta az eget és
leszallt, és homdly volt ldbai alatt.”

(18. zsoLTAR)

Ijgy rendeltetett, mindezt latva lassam.
Tenger dagadt, nagy szél zigasa tamadt.
Hurkait a halal ream vetette,
megkotozott, csapdaba csalt, verembe
ejtett, a Seol megjel6lt maganak.

Kialtoztam a szorongattatasban.
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Lehajtotta az eget, és alaszallt.
Forgé sotétségbe martotta labat.
Ahova nézett, tliz tamadt, alatta
megindult és kettéhasadt a fold.
A mez&ket kénesével maratta.

Ingott a hegyek fundamentoma,
ami a mélybe zarva, most kitort.

Lattunk olyat, amilyet még soha,
mert iszony volt felgerjedt haragja,
fiistoszlopot fuvintott fel az orra,

és okadott tiizet fekete szdja,

kopott eleven szenet a vilagra.

Széllt palloslang-kerubon lovagolva.
Repiilt, stirt felleg volt szarnya tolla.
Rejtekétl sotétséget kavart,

és foghat6 homalybdl volt a satra.

Es hatalmas fényesség jart el6tte,
és hasgatta parazzsal, jégesGvel —

MAGANYOS CEDRUS

Kék, fehér, sarga, rogos ég alatt
ez a valészertitlen sivatag,

a felszin képtelen domborzata —
ki-mi formalta alakzatait?
Vorhenyes okker, piszkoskék, lila,
érdes sarga, egynem szépia

ugy all tomoren, gy hullamlik itt,
egymassal ugy forr ossze s valik el,
hatalmasan és kezdetlegesen,
mintha egy tagolatlan értelem,
még befratlan Iélek jatszana,
kodos ész, de mar lucidus kezek
rajzolnak az anyagbol meritett
elnagyolt mégis-képzeteiket.
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2

Innen tort fel, ebben a fekete
foldfészekben készuilt gyokérzete,
kétezer éve innen vétetett,

itt kiiszkodtek a szivos gyokerek —
a fényes torzs, ahogy varatlanul
karcstibol gocsortossé alakul,
mintha egy artalmas mélység sotét
mérgei roncsolnak szerkezetét —
télig novényi, télig emberi
kinszenvedés mintazta gorcsei,
egy felnyujtott alsékar 6nmagit,
6nmaga inas testét szdrja at,
télbemaradt facsonkok, nyomorék
tagok feszitik-nyomjak sztk terét —
itt idétlen daganatok, amott

egy kurta 4g félmerev himtagot,
egy kérge vesztett része Gskori
hullét forméz, hossza nyakon kicsi
csoros fejet, itt-ott kititk6z6
sebeiben alig megfejthetd,

de valamit ko716 jegyeivel —

van példazat igazabb, mint ez a
formaba kényszerilt anarchia?

3

Feliil a s6tétebb, mégis simabb
kozEépbdl jobbra-balra mennyi ag,
hany vékony, erés vezeték ivel,

hany alkalmazkodé hullamvonal —
tapogatéznak le- és folfelé

a zold tenyerek, a homalyt, a fényt,
vak bortonokbdl az anyagtalan
magassagot szolitjak hangtalan —
gyotrott gyonyortiségiik igy lehet
mennybdl, pokolbdl kiildétt izenet —
ugy fekszik, préselédik gallyra gally,
a zold korona eleven radar,

fogja s szorja egy valahdnyadik
dimenzié hullimveréseit.
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Kurdi Imre

AMI KELL, ES AMI NEM

Kell egy agy, de parna nem.

Kell, hogy valaki melléd

fekidjon este, mig elalszol, de nem
kell, hogy reggel még ott legyen.

GOLDBERG-VARIACIOK

Igy kezdsdott, igen, igaz,

lassan egy teljes éve mar ennek is, hogy egy este
(nyilvan tavaszodott akkor is), mivel épp

iires volt az agyam és hideg,

hossza id6 utan elGszor Gjra

meghallgattam a Goldberg-variaciokat,

azt a felvételt, tudod, amelyet voltaképpen, ha jol
emlékszem, még neked

vettem valaha, talan valamelyik sztiletésnapodra, de téged
nem érdekelt, alighanem

hideg volt neked és talsagosan

fémes, meg talan

tilsagosan pontos és szenvtelen is, nekem viszont
épp erre volt szitkségem akkor,

a cembaloéra és Jarrettre, Gouldot

példaul bizonyara akkor se raktam volna be, ha térténetesen
mdr ismertem volna akkoriban.

Széval a Goldberg-variaciék megint,

hosszt id6 utdn, és mint utélag mindig kidertl,
mindig hajszalpontosan

életem fordul6pontjaira idgzitik magukat

az egyes felvételek, és mindig

pont az talal meg, ami kell,

akkor épp a hideg, hogy a hideg agyban

még hidegebb legyen, és most mar

mindegy az is, hogy neked nem jelentettek semmit,
se Jarrett, se Gould,

mert CD-gy(jteményeink az6ta mar

mas-mas lakdsokban allnak,

és mas-mas polcokon.
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AZTAN LEULTUNK
KAVET INNI OTT,

ahol par napja, konnyedén nevetve

6n azt mondta, mar terhére vagyok —
,,Esjobban tenné, kedves, hogyha menne...”
Talan nem hitte el, hogy vége van,

és ugy gondolta, megy tovabb a jaték.

De most, hogy latta, nem hagyom magam,
6n meg se birta inni azt a kavét —

sirva fakadt, és végig folyt a 1é

a két napon, mig eljéttem magatol.

Hat igy doglottiink mindketten belé,

ezért kiméljen, kedves, most a vadtol.

Hisz tudjuk mar, mi mért tortént veliink,

s igy az a két nap lett az életiink.

ADVENT

Nem, ez még nem a pokol, biztatod magad —
még csak a purgatérium. Hiaba

bamulsz ki percenként az ablakon, ott is
csak diderg6, csupasz fak, egy-két tires hinta
koévalyog a szélben. Nyugodtan
elhagyhatod. Huzd be inkabb a fiiggonyt,
ugy sincs most spektakulum, nincs
kegyelem. Idebent, igen, itt

az igazi horror, szérakozasnak, ha kell,
bamuld azt, az Girt, amelybe hasztalan
gyomoszoltél bele embereket, allatokat

és targyakat — be nem telt, csak eltlintek
hirtelen, benned kall6dtak el, némelyik
orokre. Hat hagyd, legalabb most az egyszer,
hogy utdanuk zuhanj.



447

Polcz Alaine

BARATAIM A BOLENYEK

Naplorészletek

Most, hogy kész a sirkd, agy érzem, valamit befejeztem, elvégeztem. Nehéz mindig
futni, csak futni, igyekezni. Azt hiszem, lassan le kell venni a tempébdl. Belenyugodni
— és befelé. Amugy is lelassult a mozgasom, fajjdalmakkal kiiszkodom. A kérhazban jo,
mert kiillon szobam van, a teraszrél korbelatok az egész varoson (mindenki kedves, de
err6l majd maskor). Tl sok a kezelés. Mondtak is, hogy csak annyit vegyek {61, ameny-
nyi nem faraszt. Minden faraszt. F6ként a mozgas. A legnagyobb baj, hogy néha a gon-
dolkozas is. Akadozik. Elvesztem a fonalat.

Kezdem a csondes foladast.

Eszembe jut Miklés egyik verse:

. Bardtaim a bolények
Csapdsaik a pusztan nyilegyenesek,
mint a kifeszitett kitél, szdz meg szdz egymds mellett.
Héuviharban, ha az iigy reménytelen,
nem trappolnak tovdbb ész nélkiil, osszeesésig.
Megdllnak, megvdrjak mig ellepi 6ket a ho.”

Azt gondolom, Miklés idejében befejezte a trappolast. Tobbet tudott, de én akadalyoz-
tam, visszatartottam a szeretetemmel, a gondoskodasommal. Nem hagytam, hogy mint
a bolények, megalljon. (Tejszinhabos fekete a bolénynek?!)

Miért kellett tennem, amit tettem?

Nézz szembe magaddal! Féltem a halala utani lelkiismeret-furdalastél. A blintudat-
tol. Ellene dolgoztam. Magamért.

Azt mondja Judit, még nem latott asszonyt, aki igy torédott beteg és haldoklo fér-
jével. De miért? Es jol tettem-e? Itt van. Megint. A lelkiismeret. Szakadds és torés volt
a megértésben. Es én gondozni, simogatni akartam a bolényt. Tettem is. Szeretetbdl,
6nzésbdl. Mert j6 volt. Nekem.

E

Egyiitt fogalmaztuk meg a gyaszjelentését. A gyaszjelentésiinket.

Ennek el6torténete van. Pertorini Rezs6 — akivel az Orvosi pszichologia a gyakorlatban ci-
mi konyviinket frtuk — munkatarsam, j6 baratom, negyvenot évesen hirtelen meghalt.
Azel6tt hazasodott, kicsi fia volt. Megkaptam a gydszjelentését, rajta, hogy ilyen meg
ilyen tudomanyos végzettségi, ennek meg annak az elnoke, titkara, vezetdje, ezek az
intézmények meg amazok jelentik és gyaszoljak. Néztem, néztem, s azt gondoltam,
hogy igy nem j6. A papir hatira megfogalmaztam a sajat gyaszjelentésemet:

Polcz Alaine, megszabadult. Testét a Farkasréti temetdbe helyezziik” — ekkor meg ekkor.
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A gyaszjelentés meg a hitoldala ott maradt az iréasztalomon. Miklés késén jott ha-
za. Megérkezett, elolvasta, berontott hozzam. ,,Mi ez?”,,Megfogalmaztam a partecéduldm,
mert nem szeretem, ha bonyolult.” Ram nézett, dithésen és folhaborodva. ,, Megbolondultdl?
Mindenki rajtam fog nevetni, azt hiszik, hogy télem szabadultdl meg!”

Késtbb, ezen nevetve, Kisorosziban az 6vét és az enyémet is megirtuk.

J6val késGbb, amikor mar nem beszé€lt, s gy tiint, hogy nem lehet vele kontaktusba
1épni, a kezébe vette, nézte: ,,Ne azt ird, hogy »Kivinsdgdra a hamvait a kisoroszi kertben szor-
Juk szét«, hanem elszorjuk.”

Meglepett a pontos, viligos fogalmazas. Ertette a nyelvet, az életet s a halalt. Akkor is.

Most, ahogy a naplét olvasom, fokozottan élem at azt, amit § élt at. Amikor a labat
nem tudta emelni, egyszer mondta is, hogy ,,Olyanok, mint két betonoszlop, nem tudom ird-
nyitani 6ket”.

Most, ha leguggolok, nem tudok f6lallni. S akkor azt gondolom, jobb, ha letérdepe-
lek, mert kénnyebb tgy folallni. Es még nehezebb —nem tudok félallni. Amikor 6 nem
tudott folallni...?

Minden empatia mellett, hidba dolgozik az ember haldokl6kkal, betegekkel, hidba
éltem at Miklés mellett azt, amit atéltem — csak akkor érti meg az ember igazan, mi-
kor a sajat testében is megéli ugyanazt. Vagy akkor sem. Vagy masként.

Mit lehet tudni a masikrél? Ez az 6rokos kiizdelem — megérteni az életet pontosan
olyan nehéz, mint a hdzassagunkat — és megérteni azt a valamit, amit Istennek neve-
ziink.

Miklés sokkal hamarabb megértette. O mar rég tudta, hogy egyetlen vallas se tud-
ja megkozeliteni, de mégis van alkoto.

%

A sirkovére egyik versének két sorat vésettiik: ,,Még csak most kezdddik minden.” Ezt a par
sorat az egyik sziiletésnapomra adta at:

. Egy tdjba lépek ki
Egy tdgba lépek ki, ahovd a mdsik nem kovethet.
De azért még vdltozatlanul itt vagyok koztetek.
Sét, még csak most kezdddik minden.”

Mikl6snak nagy sziiletésnapjai voltak, tinnepélyesek, baratokkal és a csaladdal is. Az
enyémet altalaban elfelejtettiik, talan kétszer-haromszor volt életiinkben szamon tar-
tott sziiletésnapom. Nagy ritkdn eszébe jutott. De akkor par sorral mit tudott adni! Az
egyik sziiletésnapi ajandéka:

Ot stdcié
1.
Hogyan taldlhatnék valami semmit —
bamulva reggeltdl hosszan
a szorgos okoskoddst,

ahogy a vildg teszi magdt,
teszi a rendet a rendetlenségbe,
ama mdsik, mdsképp lehetetlen

engesztelhetetlen rendbe.
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2.

Megtortél kemény ész, bevallom.
Szél ha zug, siiketen is hallom.
Fészkeli magat a torésbe,
forrasztva a részt az egészbe.
3.

Im lehajtod fejed a kereszire,
a hordalék szigetre.

4.

Tagy mégis valami elevenre?

Micsoda maddr!”

»Micsoda maddr!” Gyermekkorom 6ta kedvenc énekem ez a pentaton Gsi dallam —
megvaltévar6 ének. Sokan szerelmi éneknek tartjak. Joggal. Mindkettd szerelem — le-
het. A szerelemtdl is mindig megvaltast varunk.

Ot stacié. Mint a pentaton ének. Amit hajnalkészontének is szoktak értelmezni. Ert-
heté mindenik értelmezés. A ,Micsoda maddr!” utalas, személyes nyom — nekem. Es
mindenkinek — aki érti. Persze, sokan nem értik.

Egy évig kerestem kiillonb6z6 banyakban egy természetes, egy tombbdl all6 kovet, ami
Miklés munkdjahoz, lényéhez illik. Gabor vitt ide és oda, és végiil megtalaltuk Bod-
méron, Pityu bacsindl.

Mikor mar a felirat és minden rendben volt, és a szép granitkovet 61 akartuk alli-
tani Pityu bacsival, kozolte a temetkezési iroda vezetdje: ,, Az dzvegynek nincs joga sirko-
vet dllitant, mert diszsirhely — Mészoly Miklos diszpolgdra Budapestnek.” (Hozzateszem, Szek-
szardnak is, és kérnem se kellett, a két varos végiil fedezetet is adott ra.) Kérvény er-
re-arra, egy bizottsag foglalkozott az anyagiakkal, a masik az elhelyezés médjaval és a
folirassal. Aztan kideriilt, hogy csak a Nemzeti Kegyeleti Bizottsdg adhat engedélyt
a sirké felallitasara.

Pityu bacsi legalabb harmincot évvel fiatalabb, mint én, de Pityu bacsinak szoélitjuk,
mert val6ban az. Baranyai Lacinak j JO baratja. Pontosan értett €s érzett mindent. A fia
dolgozik vele és a nevelt fia, meg még két-harom ember. Erezte, tudta, hogy mit aka-
rok a madaritatéval a sirké mellett, és mit jelent a feliras, mit hova helyezziink el.

Nincs emelt sirdomb, se piedesztdl, alapzat sincs. Csak a sima fold. Persze alatta
sziikséges a beton tartéogerenda. A fiivet tigyse gondozzak rendesen, hiaba fizet az em-
ber. Meg aztan ki tud majd kijarni? Folyton gazolni? Korilotte murvat hintettiink jé
vastagon. De hogy ne legyen vakitéan fehér, ajanlotta Pityu bacsi, hogy a granitk6bdl
amibdl a sirké is van, daralnak valamennyit, és a kett6t vegyitve teritjik szét a foldon.
Hozott aprobb koveket is, amit a ledllitott, hatalmas granittomb mellé raktunk korbe,
hogy természetesen menjen at a sima talajba.

Szépen dolgoztak. Szépek a betlik, egy olasz vallalkozé 6ntétte bronzba. A sirké mel-
lett a f6ldon a madaritatd, oldalan kicsi bettikkel: Alaine.

Kérlek benneteket, szérjatok egy marékkal ide a hamvaimbdl, tudom, hogy tilos,
de ki veszi észre? (Kiillonben a kozutakat és a temet6t kivéve barhol elszérhaté.)
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Szerettem volna— ezt is azonnal megértették — kiszedni az urnat, kiszabaditani a ham-
vakat. Emlékeztem, hogy hol van, milyen mélyen — hiszen én helyeztem el a temetésen,
tettem be a sirgodorbe az urnat.

Viltozatlanul szép a sima kerdmiaurna (most az asztalomon all). Benne egy mianyag
tartalyt talaltam, légmentesen lezarva. A keramiaurnaba egy kevés viz jutott, a mianyag
tartalyba semmi. Meg a cédula is benne szarazon, mikor halt meg, mikor hamvasztot-
tak. Jol elzarva a foldtél, a természettdl, a visszakeriiléstél a nagy korforgasba.

Asztalkenddbe tettem kidei diét, a Magyarvalkérdl hozott ponyik almat — agy sze-
rette Miklés, de itthon sose tudtuk meghonositani. (Most mar tudom, hogy azért nem,
mert vadalanyba kell oltani, amelyik hozzaszokott a mostoha, szikar, nehéz életkoriil-
ményekhez.) Tettem sz6l6t is, harom pogacsat A kiszabaditott hamvakat beleszértam.
Es magam helyeztem el a sirgodérbe, és mellé Bebi virdgait.

A munkasok Pityu bacsival csondesen élltak, és nézték. Ertették. Utdna korbevittem
a kosarat, megkindltam Gket pogdcsaval és palinkdval. Gabor vette a pogacsat, hozta
a kidei palinkat kis demizsonban otthonrdl, a poharakat otthonrél, engem meg a kér-
hazbol. Ragyogott az §szi délutani nap.

Nézni is nehéz volt, mig legorgették az driasi kovet a teherautérol. A munkasok szé-
pen Osszedolgoztak. Pityu bacsi mindig csak ,,fiacskdm”-nak szolitotta Sket, mindegyi-
ket, ugyantgy az édesfidt, a nevelt fiat, mint a munkdsokat. Amikor elhelyezték a sir-
kovet és mellette a madaritatét, még vizet is ontottek bele. Mondta Pityu bacsi, hogy
tiz napig is elég ez a viz a madaraknak, ha nincs nagy meleg. Kiprébaltak. Belehullott
egy falevél, lassan ereszkedve. ,,Szép” — mondta Pityu bacsi.

Olyan gy6nyord idé volt, mint *56-ban, a forradalom idején. Az az sz is ilyen hosz-
sz és meleg volt. Akkor is kimentiink a temet&be halottak napjan. Kérbeélltuk a har-
cokban elesettek virdghalom-emlékét (most emlékm dll ott, felirattal). Akkor csak
gyertyak égtek. Még reménykedtiink, alltunk a hangtalan témegben, Agnesék is ott
voltak. Mindenki gyujtott gyertyakat, egyiitt voltunk. Sokan.

Most itt is egyiitt volt egy kicsi csapat.

Pityu bacsit igy 6leltem meg, mint egy rokont. Az embersége, a csodalatos érzéke
az aranyokhoz, szinekhez, formakhoz. Hogy mit hogyan tegyen. A végén 6sszepakol-
tak, sehol ne hagyjanak maradékot, piszkot, rendetlenséget, még maradék foldet se. Pi-
tyu bacsi megtaldlt négy-ot kovet. Elfeledkeztiink roluk. Egyet Annacska hozott az Ad-
ridr6l, egyet a Kirdlyhagé melldl Judittal, egyet Kidébdl hoztunk, s még valaki hozott
egyet. Eszrevette, ezeket is odaraktuk. Es gyiimélesot tettem a sirkd elé is.

Elmentek, integettiink.

Leiiltiink a padra, faradt voltam, és kegyetleniil fajtak az iziileteim, meg a koszvé-
nyem, meg az élet. De ez nem. Ez a befejezés volt. Szép volt. Unnep volt. S ahogy iil-
tiink a padon, mar jottek a temetSlatogaték — kozeledik halottak napja, itt van mind-
jart —, megalltak, és nézték. Ereztem, hogy csodalkoznak, szokatlan és szép, a granit-
tomb, elStte a gytimolesok. Pirosan, sargan, zolden.

Valami lezarédott. Kész van. Szekszardon a Mészoly Mtizeum és sok harc utan a sirkd.

Ezt a konyvet is befejezem, és lassan, lassan — remélem — az életet is. Taldn tudom
mayjd jol lezarni. Reménykedem. Trappolgatok még egy kicsit, s aztan megéllok, mint
a bolények.



Gat Istvan

A HAZ

Mit kibir a haz! Mennyi évet!
Hogy zajlik a nagybetfs élet.
Mennyi kérdés volt és felelet,

Mit elnyelt az a négy emelet!

Mit kibir a haz! Mennyi embert!
Hany potkavét, rosszizii reggelt!
Szatyrod, mig monoton cipeled,
Tudod még, ki lakik ki felett?

Mit kibir a haz! Mennyi sorsot!
Mennyi fajtisztat, mennyi korcsot!
Miféle fejvesztett napokat

Takar a fodém, a vakolat!

Mit kibir a haz! Mennyi aram!
Hany seb ég a kovon, a faban!
Konyvtarnyi titkot és szerepet
Tudnak a téglak, a cserepek.

Mit kibir a haz! Mennyi évet!
Hogy bohémbdl csokonyos vén lett.
Ajtédra 1 név lesz kiirva,

De a haz kibirja! Kibirja!

MI HOZTUK EL

Az ablakbél latszik mar a taj.
Vitorla metszi a tavoli eget.

A motor még néhany percig jar,
Mig elfogy al6lunk a razés terep.
Sorompé legyint, hogy z6ld az tt.
Valami 4] dal a fillinkbe kopog.
De valahogy mindez még a mult,

A strand meg a fik s a vizben a horog.

Mint statisztak jonnek strandolék.
Paravan égbolt a Badacsony felett.
S mi nem latunk éppugy parkolot,
Ugyantgy por van, és éget a meleg.
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Nézd, zarva van most is a hotel!
Meg itt a tabla is: ,,A kutya harap!”
Talan id6gép lett az Opel,

Vagy mi hoztuk el a tavalyi nyarat?

Jeles Andras

RORSCHACH-TABLAK

05. 03. 27.

hat sajnos nem tudom, erre

mit tudjak mondani,

nem az én asztalom

(kilenc mdsodperc)

szerintem?

(hét masodperc)

szerintem ugy latom, ez itt

egy — tisztesség ne essék — tengerfenék
vagy inkabb temet§ az Ocednba lenn,
nem is értem, mik lebegnek,

kodos

csak kodosen lathato,

hogy ezek mind kicsodak —

sajnos megakadtam

(tizenhét mdsodperc)

valami halott tengerészek lehetnek,
kovet csomoztak, ilyen bazaltot,

buzi nagy utcakovet a bokajara
mindnek, ezt nevezziik matréztemetésnek,
az id6k végéig ott lejt,

keringézik, billeg az 6sszes halott,
korberopkodik Gket ezek a kicsi
fényes halak,

mint a fecskék

3k

89. 04. 11.

van itt minden,

valami baranyfelh&szertiség
jégcsap, néi lab, novény, szétkent
poloska, ez itt felesleges

nem tudom (kilenc mdsodperc),
mondjam el?
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ostoba bal,

szegényes és tarka egyenruhak kincstari
szekrényillata: alruhas rend6rok, grog,
pezsgb és mézes limonad —

holgyek narcisz- és violadelegacidja zsong

a tronorokosi mellkas, a buiszke vall-lap koril
elforgatom: két ronda spinké léfarokfrizuraval,
az Gszibarack nedves magjat Ofelsége —
nyitva az ablak — a parkanyra ejti, itt

kivalik a bal parall6 anyagabdl egy
valamicsudas alkormanyzo, a kitart

ablakhoz suhan, és szanzsen a magot

zsebre vagja,

ut6bb a biifében a damak barati
csoklehelések ellenében szajukba vehetik

a felséges magot,

az egészet valami szivarvany vagy

rézsaszin tartja 6ssze

sk

89. 04. 04.

érdekes,

az ember, ha kézelebbrél megnézi, mintha
lenne benne valami,

keserves latni, hogy a foly6n

nem latni csénakot, és hogy

a White Hall udvarat felverte a gyom,
olyan gyanudsan tetszik mosolyogni
picikét ezt is megforgatom,

az utcan sincs senki, csak

néhany szerencsétlen istenadta, sétaljunk
el Moorfields felé, nem-e temetnek

ott éppen —

(hét masodperc)

csinos vagyok tarka kontésomben,

az 0j par6kamat viselem, ugyan

milyen parékadivat kovetkezik a pestis utan, hiszen
ki lesz oly vakmerd, hogy

idegen hajat vegyen

(6t masodperc)

ha nem latndk itt alul egy vaginat,

azt hinném, szent hely,

ragalyos haz, valaki —

olyan, mint egy bogar —,

Ossze akarja harapni egy csappal,
gyereket visz az 6lébe —

menti a hazbol

sk
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79. 08. 12.

ha tudndm, hogy mit akar hallani,

isten bizony azt mondanam

(nyolc mdsodperc)

ez semminek se latszik,

mindenki szokott felelni ra?

mer itt példaul Glynne 6rmester fekszik,
akire az este raesett a 16 —

ez talan én vagyok almombdl felriadva és
ugy itdm arcon ezt a fehérnépet

(mi ez, valami hinéros pocsolya? —

hiszen ez a feleségem!),

hogy vankos, ciha, derékalj mind
telimegy vérrel (hét mdsodperc)

ha jél latom,

sokadalom, atellenben a vérpad,

Sir Henry Vane-nel, aki fejét a t6kére hajtja,
varja a csiklandozdst, a nyakan

valami kelevény, daganat és Sir Henry kéri,
azt most mar ne bantsak, és

egyaltalan, banjanak emberséggel
nyomorult porhiivelyével holta utan,
furcsa, hogy minden olyan, mint

egy vérz§ denevér

sk

91. 09. 07.

ugy nézem, ezek ilyen diszes,
fegyveres él6lények, itt a

gyiklesdje, fokosa, térdepldje,

nem merem mondani, hogy

ez itt mi lehet,

mégis? szerintem?

a magyar inzurgensek serege
Gy6rnél, itt a f6vezér,

ez a sarga lepke, f6ljebb a sarokba
egy hevesi lovas baré rebeg —

no, Alvinczy, baszna meg ked eztet a
pisztolt, miké kovaja sincs, tehat

ne csudijja kelmed a futasunk,

isz a legbizonyosabb halalnak igy
kitétetve 1évén, kételenek valank
hazanknak tovabbi jovara magunkat
megtartani —

de hogy a tébbi mi lehet?

nem tudok tobbet

sk
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93. 03. 16.

hua! (6t mdsodperc)

jobb, ha hallgatok,

nem baj, ha igy csindlok?

na, ez most megtalalt,

mi ez, valami sarkany esetleg
gyokérre, horgonyra kapcsolddva?
ha felismerem, bosszut all?

az ujjamnal fogva megkap és

lehtiz, beomlik a homok

mint a fogatlan szaj (hét mdsodperc)
nem merem mondani, kicsit
cikcakkos, nem tudja az ember, elég
furcsa kivenni:

ez Violetta, laban kénehezékkel, fejjel
el6re a — mi az isten — kerti deritSbe,
uitések valami vassal a koponyan, 14
éves, a nyakan vagas, szakadas,
amott a deklin eziist fillonfiiggs vérzik
kicsike fiildarabbal,

itt a keramiton pé tamas

tényes szteppcipdbe,

meg valami lab,

sajnos itt a vége

sk

95. 05. 18.

ez éppolyan,

mint a mechanikus szinhaz,

elsg klasszis: Salzburg varosa,

lakéit latjuk, sétafikalnak,

masodik klasszis lago maggiore,

a nap éppen felkelést mutat,

a vizen lagyikok, g6z6sok jarnak,

harmadik klasszis: mechanikus balett,

negyedik: bekotott szemt asszony

produkdlja magat, tudniillik holmi

objektumokat vakon néven nevez,

kockak szemeit és mas kvantumokat,

végén kodképek adatnak el és

marmor statudk, midén

egy nagy csillag szineit véltoztata,

€z utan

Papa, J6zsi és én omnibuszon a Hidig kocsival
razattuk magunk: Kirdly uccaban a légszeszcsoveket
rakjak, igy hat kertil6vel kelletett rossz titon

a Varoserddbe jutni, Fogarasy néninél papaval lehagtam
Sonntag kapitany cukordinnyéit latni, levett a kapitany
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ugymint kettSt, VaroserdGben sok helyeken lovas Policzai
allittatott a Pava szigeten tartandé Anna-balra,

az alleé is kivilagittatik, majd

hirom 6ra el6tt Museum saldba mentiink, hol conservatoriumi
probatétek kezdettenek, ma

zongora s elébb generalbass volt, ebédre

tésztanak, leves és marhahus utan, kiflik

eperbefttel toltve és a végin kukoricza,

reggel Papa, Gina és én grof

Karolyi kertjébe mentiink, f6kébb

szépen viritanak ezen viragok, igymint lancifélium, nagyon szép
liliumok, sok tarka verbéndk, f6kébb rézsaszintiek, muskatlik
is killomb-kiilombek vannak, szépek még: kék torreniak,
délutan Kiraly Vilmahoz mentem,

Beethovent6l jatszott, ozsonnira néni frissen

fejt tejjel, finom kenyérrel szolgalt, az j

sétatéren voltunk, a Kioszk elétt fagylaltot,

ettiink, epret és vaniliat,

még egy keveset jartunk és hazamentiink,

levettiik a szép viragos kék

ruhakat és a gangra kiultiink,

ot 6rakor reggel 16voldozés és

szép zene, 6 fensége apostoli kiralyunk

sziletése napjat jelentették, délutan

nagy sz€l volt, este szappanbuborékot

csindltunk, Rudolf bacsi is egynehanyt —

Mama zongorilt, testvéreim kikocsiztak, én

szakdcsnénkkal angol konyvben

képeket néztem a gangon —

%

ht, de milyen kép,

nem baj, ha szélok hozza?
keljetek, gyerekek,

stit m4 a nap, 4j nap
kezdgdik, olyan amilyen
sohasem volt és

soha t6bbé nem lesz,
keljetek!

*

na, ez csinosnak latszik,

innen nézve gy fest, mint egy tokhal

(hét mdsodperc)

igen, ha a korvonalat nézem, viszont

beliil: polgari kormanyzé, plusz egy alkormanyzé
életvitelszertien acsarkodik, dithodt irodai
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atkokat hajigalnak egymas fejéhez,

aztan a viszaly feljegyzésekben és leiratokban
bonyolodik, a pedans, formalista alkormanyzé
hajthatatlan, élete céljava tette ezt a harcot,

és egy sz€ép napon — ha ezt idevaridlom —

a kormanyzét a févarosba rendelik,

hivatalat persze az alkormanyzé

veszi at, aki egy pimasz levelet kap
o6nmagatol, melyet el6z8 este alkormanyzéként
fogalmazott, tehat habozas nélkiil utasitja a
kormanyzésagi titkart, hogy valaszoljon

erre az arcatlan levélre, majd mint kormanyz6
szignalja a dorgedelmes valaszt,

hazatérvén alkormanyzéként reszketve

a dithtdl veszi at a Kormanyzo pecsétjével ellatott,
kildonc atjan érkezett kormanyzésagi
leiratot, nyomban nekiiil tehat, hogy kell6
eréllyel valaszlevelet fabrikaljon

és da capo -

itt lejjebb is kell legyen valami,

de mar semmit se latok

sk

hiilyeségeket fogok mondani,

példaul ezek mélységbe es6 harcosok,
ez a morc huszar meg

kagylot tart a spajzba, éjjel

egy egér a kagyléra maszott,

és a kagylo kinyilt, megérezte az egeret,
tehat 4jbél becsukodott,

fejénél csipte meg, valameddig
kaparaszott, verg6dott, s igy aztin
megfulladt ez a bizonyos egér,

de elég halvany, nem tetszik nekem —

sk

jézusom, megint ég minden,

ismét kieveziink a vizre,

fel-ala csonakazunk,

erGsodik a szél

(nehezen, kapkodva lélegzik)

barhol a szélnek fordulsz arccal
szinte megégsz a szikraesGben —
sok becses holmi lebeg a Temzén

a foly6 tele barkdkkal, csonakokkal
(kilenc mdsodperc)

mar nem birtuk tovabb,

és egy sormérésbe mentiink a Harom
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Daruval srégen szembe a Bank side-on
néztiik, hogyan terjed a tiiz,

ahogy sotétedett, persze egyre jobban latszott,
sarkokon, toronytet6kon, templomok, hazak
kozén, fel végig a City emelked&jén

gonosz, vérvoros langok, nem olyan szép
lang, mint a kandalléban, és

aztan hazajottink,

nekilattunk, hogy mindent 6sszecsomagoljunk
szép, szaraz, holdvilagos éjjel

aztan vacsorara a tegnapi ebéd

maradékat ettik,

olykor-olykor kimentiink a kertbe,

felette iszonyatos volt, Ggy tetszett,

mintha ldngolna a mennybolt,

leégett a Szent Pal-templom és az egész Cheapside,
hajnali kett6 tajban felkolt a feleségem

hogy mar mifelénk is tliz van,

az aranyakat magamhoz vettem és

csénakon Woolwickba mentiink,

aztan elmentem a tizhoz, ugy lattam,

nem oly reménytelen a helyzet,

a kiraly haj6épit6i robbantottak

a hdzakat, elmentem Sir Penékhez,

egy szelet hideg hust ettem,

arra gondoltam, a tliz médjan élek,

hideg htsokat zabal az s,

a Moorfields rétjére mentiink,

kozben a labunk majd meg nem égett,

forré parazson jartunk, temérdek

ember volt a mez&n, nyomorultak
odacipelték mindeniiket, éjjel-nappal

az ég alatt tanyaznak,

hazajottem a New Gate-i piacon at,
felszedtem a Selyem Céh hazarél valé

iveget, a tliz hevétSl megolvadt,
osszekunkorodott, szembejott egy megporkolédott
macska, nehezen vonszolta magat szerencsétlen,
oldalan latszott a has,

idegennek mostandban nem batorsigos
dolog London utcdit jarni, ti. azt gyanitjak

az emberek, hogy ez a pusztitas,

ami a tliz képében a varosra szakadt

taldn osszeeskiivék, hollandok miive,

az utcan cukroshordékat talalt a nép,

hordjak abbdl a cukrot, ott helyben is
zabaljak marokszam, vagy sorbe téve isszak
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és lerészegednek, mint a disznok,
mindenem elmocskolddott, j6 volna
ruhat s kesztytit valtani, a Hattytba
mentem s megnyiratkoztam, senki ismerdst
nem lattam, szomoru latni a foly6t, sehol
egy haz vagy templom a kozelben,

Sir Fordéknal ettiink cseréptanyérbol
hirtelen siilt tiriszegyet,

onnan a Hivatalba mentem és ott is
aludtam,

hanem szoérnyd latni, a Takacs Céh haza
harmadik napja langol,

persze, mert a pince tele van olajjal,
megnéztem az egész leégett varost,
keserves latni a Pal-templomot,

fedele beszakadt, a korus a Szent Hit
oltarra zuhant,

Creednél kértem egy inget koleson és
mosakodtam,

kihirdették, hogy a Tower-dombra

és minden templomba be kell

engedni a szegényeket, akik

hajléktalan maradtak,

a Temze-parton két angolnat vettem
hat shillingért

beszélik, hogy Starling tanicsos, ez a
felette gazdag ember két és fél
shillinget adott a munkasoknak,

akik megvédték a...

%

halacskak

szinesek, mintha tolluk lenne

a halacskékat tiszta vizbe tettem
azutan szétbontottam az ingvallakat,
a kelme finom, a cérna szinte finom,
szakadozott,

megmostam azutan, mig szaradt
fésiilkodtem és szépen kivasaltam,
délutan az ujjakon igazitok,

a nap hét érakor maris lent van,

és 1gy itt a volgyben hamar setétedik,
Irma zongorazott, én az ablakon iiltem,
és almélkodtam: oh, erre s

arra oszoltak gondolataim,

késGbb Papa kiséretével énekeltem,
letzte Rose, immortale
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szegény mama f6zott,

eljott a masnap,

csak délutan dltozkodtiink,

Ginaval és Jozsival a Varos majorjiba
mentink, ma tobb emberek voltak itt

az a csinos ember mindig utanunk jart,
leanykakkal volt, az egyik gyonyord
leanyka, hasonlit egy keveset Blanka
comtesse-hez, majd elsl, majd hatul
voltunk,

az utakon nagyon porzott,

itthon mindent j6l kiporoztunk,

a galant bacsi sok kotakkal érkezett,

1h-ig majd folyvast zongoraztam,

a csillagok nem oly fényesek,

mivel hold is vagyon,

a generalmez6n paradéznak, sok
agyuzassal és zenével, ekképpen
tiszteltetik Sfelsége sziiletése napja,

nyolc nap bételt, hogy

nem lattam idedlom,

el ne feledjem: sokat titik a harangokat,
melyek mar ismét tiizet jelentenek,

a fekete stird fiist a kék ég felé tart,

én levetk&zvén, kedves lugosomba

a kére tiltem, a teljes hold oly bardtsaggal
tekinte reé/m, hogy szinte felvidultam,
kilenckor Erdinét elkisértiik a generdlmezdig,
nékem megfoghatatlan, hogy lehet ezen n6
a bolond férjébe oly szerelmes,

Dreschné megérkezvén kezd&dott solfeggirozas,
majd Mondschein és Wie schon ist jottek
némely rész hanyszor ismételve, oh

ezen angyal tirelme, kedvesen mondja:
elbajolo,

elhagytam imadottamat,

keveset varrtam, nagy szél emelkedett,
reggel elszomorodva litdm a borult mennyet,
Papa mar itt volt, szegény Wieser bacsi
nagyon rosszul van, a néni is mar tudja,
lehet, szegény bacsi mar nem is él,

ebéd utan az elsg szélSket ettik,

Mama fekete lustert vett nekiink,

a balkonon 6sszehajoltunk és

varrtunk szorgalmasan,

tajdalmas volt a lampanal feketét varrni,
vaszonba pakoltattak a nyari ruhak,
elbucstizhattunk télik a jovs nyarig, ha
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Isten is tgy akarja, a fekete red6kbe
nemcsak a bacsit sirathatjuk, hanem
meghidsult reményeinket,

még nem volt 5h, midén Wiesner néni
lakasaba mentiink, itt mar sokan voltak
mély feketébe,

mi a gangra kialltunk,

mert olyan roppant biisz volt a szobakba,
a bacsi holt tetemei oly hamar rothattak,
tehat kéntelenek voltak beszegezni,
megjelentek a papok,

én egész masnak képzeltem a Schiller plébanost,
a trombitaszé a beszenteléskor

igen borzaszto,

ahanyan voltunk, sorba alltunk,
képzelhets, milyen stirti menet, végig

a Kerepesi tton, vasarosb6dék alltak,
amely leget beszivtunk a tipr6édo lovak, 6krok kortil,
az félig telve volt porral, biisszel,

a kripta mar nyitva allt, a koporsé betétetett,
egy miatyank utan a nagy k&

ismét reajott és mindenki

fogat, kocsi utan szalatt,

egy ingujjon slingeltem, beszélgetéssel,
kedves dolgozassal eltlint az id&,
délutan Semsey gréfné két leanyaval
latogatott,

az egyiknek kis szakalla van,

egy bokréta volt az asztal kozepén
eziistedényben,

ciganynék kolkeikkel voltak itt,

elol a vizes ingbdl kibamultak

a hdpogé halak, este

gerlicéket ettem,

vacsora utan vaszonyt téptiink,

a bar6 ma egész nap fekudt,

a hideg lelte, Papanak hasmenése volt,
nekem keveset fajt a fejem,

barénétél iskatulyat kaptam varrétSkkel
toltve, melyet a bar6 Londonbdl hozott,
a baré még fekszik,

a téli almak szalmara tétetnek,

a vén baréné ebédnél rosszul lett,
Papaval néztiik az almaszedést,

a baréné vett a csipkedrostdl gallérokat,
nap lemenetel utan igen hideg lett,

szép este, csillagokat néztiink,

Adél hajamat betekerte,
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Benyérdl jo fiigéket hoztak,

midén Albert Irsan voltunk, szilvakat és
kalacsot ettiink,

szép hold siitott, Vecsésig halkan énekeltem,
a nyari holmikat padlasra vittik,

délel6tt vasaltam, karomat elégetém,

fejem is fajt, de hideg labviz jot tett,
Gasometer nagyon biidos illatokat ereszt,
menazsériaba boa nevezet(i kigyot és nagy
Crokodilt lattunk, a kigyé harom-négy csibét eszik
elevenen, a tigris er6sen kohogott,

a barackok mar nagyok és malnak,

egresek érnek, Mari az egész délel6tt

fekiitt, Nina f6zott, én voltam piacon,
délutan a magokat tortik,

Giergl Ginat és engem egy képre fest,

délig a hamuszintvel kész volt,

az ozsonna utan Mama egy portié
ribiszkefagylaltot athozatott,

nagymama jeges kavét kialdott,

kavé utan az els6 cukordinnyéket ettiik,

este odaaltal a Marival tobbfélét

jatszottunk, de Gina megiitdtte magat,
ekkor elhagytuk,

a kertet a sok esg felfrissitette, de

nem olyan jél aludtam mint tegnap,

szép holdvilag volt, az elsé negyed,

a kertben sétdltunk és a fakat raztuk,
természetes douche vollt,

a csaszarné egy herceget sziilt, azért

egész nap l6voldoztek a varban,

a hdzak nagyobb része fényesen

kivilagitva, mentiink a

Pest varosat nézni,

f6képp az Angol kirdlyné és egy hajé ragyogtak,
az egész latvany tindéres volt,

a vilagitas a setét folyamba latcott,

midén hazatértiink a jé néni czukerlikat vett,
a gyertyakat kioltottuk, a kis f6herceg neve Rudolf,
a voros bogyokat kalarisba fiiztiik,

mind egyiitt Szép Juhdsznéhoz mentink,
utkozt a zarandoknal pihentiink

és a szép regényes erdében viragot szedtiink,
nagypapa gipszszobrat megnéztiik, melyet
Marschalké kaldott,

Hermin hajaimat betekerte,

jol aludtunk,

voltam a gangon,
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az elsé emeletrdl hordtak a sok butorokat,
Langerék félévi hazbérrel ados 1évén,

koltozni kénytelenitettek, de a bitorok

mind a kocsiszinbe keriiltek, mily kiillonos emberek,
ezeknél is kényelmességiik feliilhalad

minden képzel&dést,

Rozsa is egész nap a gangon pleine paradeban
éppoly affektdltan, mint mindig,

a kedves Emma falun meghalt,

mar betegeskedett,

a hénapi gyoénasra készultem el,

be jo lesz, ha ez is meglesz...

sk

na, itt valaki vérnyomokat hagyott,

ez (magdban nevetgél)

elég nagy hiilyeség, ez meg arnyakat

oszlat szét, egész nap beszél, megvénhedvén
utolsé pontjara siet életének, koporséjat

is elkészitették, s beléfekiivén

harmadnapig is benne nyukszik, s

azon erdlteti a korotte valokat, hogy

vigyék mar temetni, de annak felette

minden aktdit kibeszéli, testvéreim

kozt rossz életet én csindltam, dgymond, kurva
voltam, hazassag rontdja voltam (egyre diihodtebb,
szdja sarkdban fehér nydl képzodik),

egész hazamnépe kozil csak

szegény uram idveziilt,

én s harom fiam elkarhozunk — kikkel

volt dolga, mind, vildg cstfjara, kibeszéli —,

itt pediglen egy véres hatso, fiist

szall f6l aldla

%k

nem tudom, ez egy Mikulas?
Gszinte leszek: nem tudom kivenni
most buta vagyok?

mert nekem secko jedno,

hogy Jézuska vagy Mikulas,

mert ezt a sz6t mi nem ismertiik,
hallottunk réla, hogy hisvét példaul
vagy szuletésnap, de egyik se hozott
nekem semmit, igyhogy ez
mindegy volt,

viszont ha almomba repiiltem,

az nekem nagyon tetszett,

reggel probalgattam repiilni, igy-e,
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megmondjam?

nem sikeriilt, nem voltam mar olyan kénny(, mint éjjel -
persze: teliettem magam rantottlevessel,

viszont nézziik a ringlispilt, na

én abba otthon voltam, mint hajté,

tetszik engem érteni?

mert ezt nem gép hajcsa,

hanem a gyerek, mer az

mindeniitt van, nem igaz? gyerekenergia,

ha 6tsz6r megporgeti, utdna aztan

egyszer ramegy s repiilhet,

viszont olyan is volt, hogy

egy héten korosztiil, mindig délutan

kellett hajtsam a Singer varrégépet az Etelnek,
és kaptam uzsonna kavét,

héat az finom volt, és a ng dalolt és ez

tinnepi hangulatot jelentett szamomra,

ugyhogy nem panaszkodhatok,

sokszor szérakoztam, példaul lattam

egypar daridét, az onkéntes urak

mulattak, pezsgéspoharral

gyakoroltak a granatdobast —

a névéremnél lakom, nala is kosztolok,

neki adom a fizetésem, a kisbaba

meghalt, ségorom hibortba ment,

ilyen bérkatona, névérem kij6zanitéba dolgozik,
voltam a Vatikdanba, de kint maradtam

az oszlopos korudvaron, nem akartam a Papaval
talalkozni, ilyen harmadnapos szakallal,
mosdatlanul, egyszoval nem voltam szalonképes,
azéta is sajnalom magam

ES

ez két embrio,

utanozzak egymast,

kivancsi vagyok, egy nagyokos erre

mit mond

(kilenc mdsodperc)

vicclapon sétalé bogarak, igy

pattognak fol magasba a rohogéstdl,

az sincs kizarva, hogy ezek rajtam rohognek,
égd gyertyaval érkezem az éjszakai vadaszatra,
ujjamat a gyertya langja kortl megfaggytzom, s
egyik biidos férget a masik utan lecsipkedve

a falrél, igyesen belemazolom

a langba, mig odakinn hatalmasan morog,
doromboz az északi szél,

én — hanykol6das és vakardzas kozt — elalszom
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Gjra, és jon a reggel, a masnap, ezt
kertemben, nyomorult rézsdimmal

t6ltom, most adjak ki idén utolsé

szirmaikat, kar volt toviikre a vizet

pazarolni, valahogy mostanaban ezek is
olyan silanyak, sapatagok, hogyan

van most ez a vilag, azt mondjak,

régi nap siit az égen, magam is

bizonyitom, de nem gy csinalja

mégsem, mint annak idején, a természet is
mas egy id& 6ta, valahogy hidegebb,
kedvetlenebb, még a fii is megvaltozott,
lesem évrél évre a szekfiit, rozsat, violat,
kecsegtetem magam, fejlik egyik a masik
utdn, aztan valamennyi sem ér semennyit,
gyokerével tépném fel mind, de hat

az emberek is, én magam is, ej,

minden humor kihalt bel6lem, nincsen
kedvem, 6romoém, hacsak az nem, hogy

most szaraz kenyeret ragicsalok, melyet
egy-két korty savanyu borral ledntok, és
Sofim kalap iskdtuldld, nem birom, ne tessék
haragudni, kimondani, S6fim kalapdobozara
konyokolve hatraeresztvén fejemet, azt remélem, hogy
egy versecskét ismét szundithatok, de

hiaba remélem, nem jarok sikerrel,

amint az elkévetkezs éjszaka sem, padlora
vetett 4gyamon félig betakarva fekiidtem,
egy szal gyertya vildganal olvasassal
fogyatvan az id6t, midén S6fim megébredvén
jjedelmes hangon hirtelen szélita: szabad-e
melléd bijnom, fizom igen, édes baratom, s
mellém jott dunnam al4, s oly hideg-
nyugodtan voltunk egymas irant reggelig,
mint két korhadt tuskék az erddn,

szegény S6fim, bizony beteg vagy,

tudom, hogy az vagy, mert én is az vagyok,
mondam, és egyazonos a nyavalyank, lefolyik
minden 6rom nélkil az élet, te bizony,
monda, nem bannad, ha én t6led mielgbb
eldoglenék,

egyetlen hang nélkil fekidtiink azutan, és
csodak csoddja, masnap megint megvirradott,
és egy-két toppantasra este van jra,

Séfim tart ablakunkba konyokolve az

utcat nézi, végigtekintek a piacon én is,
melyet a kozel valé napokban teljestilendd
hold a felhételen égrél hidegen megvilagit,
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néhany gyanus nagysad az atelleni jardan
roppant krinolinban lebeg fel s ala,

sz6tlan néztiik darab ideig a rossz

vilag nyomorult bolondjait, végre S6fim
megszolala, ezek osztan krinolinok, egyebe
sincs, mondam, az effajta jéjanynak, minden
boldogsagat felfijt krinolinjaba talalja,

de hagyjuk el, az én eszem most vésznek
indult t6kéim kozt kévalyog, suhajtam,
majd hazam rongyos fodélzetén,

s hogy szobank elaljasodik, avul,

rongy szalmaszékeink helyett nem birunk
mast szerezni, divanyunk zo6ld boritéka
alol kivigyorog a szor, és mostandban
minden reggel elkezd mejjemen egy

ronda pflegma rofogni,

de S6fim szemei, melyek mind egyre
homalyosabbak, legtobbet aggasztanak,
engem, baratom, adéssagaink haboritanak,
monda ném, gyengén, mintha magénak,
jovok-megyek s nem birok aludni,

s hogy igy nap nap utén lejar, nem

terem kortinkben élvezet, egyszer csak

itt lesz életiink végperce, s meglasd,
bukfenceziink, na ezzel ki-ki pihenni

tért, de j6 Almombdl szegény S6fim ébreszte £61,
hozzam j6tt, ram d6lt dgyamban,
megcsokold homlokomat, szamat t6bbszor
egyszernél, én mint egy darab fa

fekve maradtam, hatvan esztendd
rohogott rank, ismétlé6ram egynegyedet
utott 7-re

Takacs Zsuzsa

EGY FEJFAJOS NAP

Alig féléra telhetett el kitiintetésem atvétele utan, az iinnepség véget is ért. Atnytjtot-
tak egy sereg szakmai kitiintetést — koztiik az enyémet is —, atadtak a vas-, gyémant-,
arany- és eziistdiplomdkat, és mar mindenki ott nylizsgott az asztalok koriil zsakma-
nyat halmozva tanyérjara. En J.-vel, kutatécsoportunk legfiatalabb tagjaval dcsorog-
tam ott, de nem volt kedvem enni. Hirtelen egy hetven koériili mokany ar, dagadt fe-
leségét maga elé6tt tolva, atcsortetett a sokasagon, és folkialtott: , Rozika!” Nem akar-
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tam megmondani a val6di nevemet, minek is rontandm el az 6rémét. |6 huszonot éve
példaul két kislanyommal sétaltam a Sas-hegyen, amikor egy id&s holgy megillitott,
a Dohany utcat keresve Budan, majd felvilagositdsomra e szavakkal bucsuzott: ,, Kiszo-
nom, fiatalember! Egyébként gratuldlok az aranyos kisfiikhoz.” 1gaz, ami igaz, nadragszok-
nyaban voltam. Miért épp most valtoztatnék régi szokasomon, és fedném fel — teljes
mértékben esetleges — nevemet és identitasomat, elallva ezzel a kozos emlékezés 616-
mének utjat? Fogalmam sem volt réla, ki 6, de a hdona alél kil6gé gyémantdiplomat
latva, biztosra vehettem, hogy életkoratdl csaknem az apam lehetne. ,, Emlékszel negy-
vennyolcra? Mennyire imddtalak!” — mondta elmerengve, huncut mosollyal. Kissé meg-
nyult arccal biccentettem én is: ,, Barmire szivesen emlékszem! Foként arra, ami meg sem tor-
tént!” Tréfas megjegyzésemen rajtam kiviil senki sem nevetett, fiatal kollégam pedig
tapintatosan elsodrédott mellGlem.

Valéban, napok 6ta heves fejfajas gyotort, de mostanra minden mozdulattél éles f4;j-
dalom hasitott a haldntékomba. Kimentem a mosddba, és titkorbe vetett pillantasom
mellbe vagott. Hogy téved az oregur egy percig sem volt kétséges, de hogy legalabb
hetvenévesnek latom magamat én is, az megrémitett. Erdekes médon mégsem baréz-
dalt arcomon futtattam végig elGszor disan erezett kezemet, abba mintha beletéréd-
tem volna, hanem a blézerem hajtokajara ragadt foltot probaltam gyongéden levakar-
ni, de a szovet valésaggal szétporlott a kormom alatt, és a folt elttinésével egyiitt kis
kerek lyuk keletkezett az anyagon. Ekkor lattam meg a rossz neonvilagitasban, hogy
kabdtkam ujja is foszlik, és I6gnak a gombjai. Nehezen talaltam a kifelé vezetd utat.
Ujabban a mellekhelylsegekbe titkortermeken at vezet az 1t, és egymastoél alig meg-
kiilonboztethetd a férfi- vagy ndéi toalettet jelzs piktogram az ajtén. Teljességgel vélet-
len, hogy a j6 ajtén 1ép-e be valaki. Most meg atté] tartottam, hogy nem talalok ki a tii-
korlabirintusb6l. Félelmem azonban nem igazolédott. Azonnal elébbi ismer&sombe
botlottam, aki a mosd6 el6tt strazsalt; fodros ruhdban pompazo feleségét, mint bor-
diiros eserny6t, bizonyara valamelyik siiteményes asztalhoz timasztva odahagyta. ,, Em-
lékszel Janicsra? — szOgezte nekem a kérdést minden atmenet nélkal —, kivégezték egy sza-
botdzs miatt.” Elrongyolt papir zsebkendgjével dorzsolgetve voros szemhéjat, kétség-
beesetten meredt ram. Ereztem, hogy engem is fojtogat a siras. , Még meg sem sziradt az
oklevelén a tinta!” — suttogtam. Hogy f6lcsuklé sirasomnak elejét vegyem, szamra tapasz-
tottam bal kezemet, a jobbal pedig megszoritottam verg6dé kézfejét. Megprobalt erd-
szakkal visszatartani, de hiaba gy6zkodott, és hazott magahoz: ,, Hiszen még nem is et-
tél” — sietve tavoztam az épiiletbdl.

A parkolébdl kifelé hajtva, a labirintus utolsé kanyarja el6tt mar érezhet6 volt, hogy
hiaba vettem be Gjabb fijdalomcsillapitot, a bennem bujkalé esetleges betegségen til
valami kiils6 ok is ellenem dolgozik. Akadozva ugyan, kényszert sziinetekkel tarkitva
a kifelé jutdst, kivergGdtem a szabad ég ala, de éppen ott, az utolso szakasz végén, csap-
daba estem. Egy kb. félméteres betonkiiszob allta el az utamat. Nem emlékszem, hogy
lattam-e mas alkalommal a forgalom csillapitasara vagy az elterelésre szolgal6 ennyi-
re alkalmatlan, mi tébb, ijeszt§ akadalyt. Szerencsére a kocsibol kikecmeregve az aj-
torésen at sikertilt a sziik valyiban megvetnem a labamat. A busas borravalok fejében
mindig gyongéd szerel6m ezittal is mellettem allt, dtsegitett a nehézségeken, és el-
kérte a slusszkulcsomat. Mogottem mar foltorlédtak a kocsik. ,, Szerencsésnek mondhat-
Jja magdt — szolt —, hogy nem lapitottdk le, de most mdr gyorsan kifelé!” Eddig sosem tapasz-
talt nyersesége rosszulesett ugyan, de zilalt kiillsémmel magyaraztam viselkedését, és
nem akadékoskodtam. Az elGcsarnokban a kiilonos jelenség hirére mar 6sszever6dott
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a személyzet, és ha a jelenség okat nem is, a btinbakot azon nyomban megtalalta. Az
épp ebédjét fogyaszt6, nyugdijaztatisa elStt 4ll6, mindig rézsas arct portas maskor vi-
dam szemébdl fulsérts élességgel kopogtak a zomanctinyérba a konnyei. A vadasko-
das éppen levese végeztével érhette, a porta kozelében fullaszté kaposztaszag felh6i
gyulekeztek.

Magam is meglep&dtem, mennyire kénnyen lemondok a kocsirdl, a csomagtarté-
ba gyomoszolt hétvégi hiisokroél, zoldségrél s egyéb piaci arurdl, sét Gj, selyem ballon-
kabatomrdl is, amit pedig konnytiszerrel magammal vihettem volna. Kovilygé fejjel,
de csomagom terhe nélkiil haladtam hat a kivancsiskod6k kozott. Amuagy kihalt volt a
varos, mindenki hazament, mivel az orszagos bajnoksag dontgjét misordra tiizte a te-
levizi6. Tavolbdl ugyan, de nagy hangerével kozeledett egy mellékutcabél a futballra-
jongok fenyegets csaholdsa. Sietdsre fogtam Iépteimet az egyre néptelenebb utcakon.
Ujsagot, nejlonzacskét kergetett a szél; kokadt vitorlasként szaguldozott, majd fenek-
lett meg a hulladék a betontenger torlaszai k6zott. Sikeriilt szaraz labbal kelnem at a
tengeren. Hossza szoknyam szegélyét fél kézzel megemeltem, masik kezemmel pedig
valltaskam szijaba kapaszkodtam. Igyekeztem a kortilményekhez képest elegansan
venni az akadalyokat. Sziikségem is volt erre, mert varatlanul egy kavéhaz kozelébe
érkeztem, ahonnét, mellikon emblémas névtablacskakkal, j61 61t6z6tt emberek sereg-
lettek el6. Akar a tengert idéz8 aszfalthullimok az el6bb, 6k is utat nyitottak nekem.
Szeretem érezni harisnyam feszes béromre-simulasat, szoknyam bélésének selymét,
blazom 6v6 olelését, ezt a finoman igenld érintést, buiszkén, feltartott fejjel haladtam
most is 6tletszertien valasztott utamon. Ereztem, hogy fejfdjasom csillapul, 6vatosan
follélegeztem tehit.

A kavéhaz épp kedvemre valé helynek tetszett. Vildgos, de nem szemet kapraztato,
nem zsufolt, mégsem kongo, tigas, de nem rideg. A sarokban telepedtem le, és tanul-
manyozni kezdtem az étlapot. El6ételnek lazacot kértem, aztan spargalevest, és —a f6-
ételt kihagyva — utols6 fogasnak egy bécsi kockat. A kavé felajz6 izéhez-illatahoz azon-
ban nem volt kedvem, igy hiat maradtam a teandl, s6t: konnyelmd médon magamhoz
intettem a cigarettas fiat is, aki a szdzadelén divé kavéhazi szokas szerint, egy nehéz
fatdlcan nyakaba akasztva hordozta valasztékat. Memphis cigarettat kerestem, de mu-
tatéujjam akaratom ellen egy korgy(rs szivarra bokott. A dohanylevél erezete tetszett
meg, mondhatnam, de ez képtelenség. Csak miutan fémtokjardl lefejtettem a zarje-
gyet, akkor vettem a kezembe karcsu testét, fejtettem le réla a celofant, bjtattam ki
gytirtjébdl, egyszdoval akkor lattam, tapintottam és ropogtattam meg. Orromhoz emel-
tem, megcsapott a havannak dohanyféldillata, az 6cean kozelének sés pardja, alevelek
friss kiparolgdsa. A cigarettas fid, aki — igy kozelbdl — sokkalta inkabb aggastyan volt,
semmint fiticska, reszketeg kézzel tiizet adott. Nagy szippantasok kozepette ragyujtot-
tam. Hibatlanul, szabalyos korben égett karcsti szivarom, semmi findnclab, semmi iisz-
kosodés. Annyira helyénvalénak hittem, hogy keresztbe rakott labbal, elegansan szi-
varozgatok asztalomnal egy kés6i, konnyi kavéhazi ebéd utan, hogy beletérédtem ab-
ba s, hogy testem formai lassan megvaltoznak. Néhany szippantds utan a szivart6l me-
gint hanyingerem is timadt. Nem gondolnd az ember, mig nem torténik vele, hogy
egy-két 6ra alatt, mondhatni természetes moédon, valtozhat ngbdl férfiva, majd vissza,
egy rosszullét kovetkeztében — pedig éreztem, hogy ez torténik velem. Ami az el6bb
még 6rom volt, havannam géndorodé fiistje, a szivartesten elharap6dzé pardzs per-
cegése hatarozottan émelyit6vé valt. Csuklani kezdtem. Széltam a pincérnek, hogy fi-
zetek, és kérek egynttal egy telefonkonyvet is. Taxit akartam hivni, de kiesett a fejem-
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bél a lakcimem, egyediil a hirtelen fontossa valé hazszamra emlékeztem: 33. Hdrom-
szor hdrom, az kilenc, gondoltam, hdrom a harmadikon viszont huszonhét, mig 27 a harma-
dikon... Tollat vettem el6, és kiszimoltam a végeredményt (azéta is emlékszem ra):
12 683 jott ki. Miel&tt az Gjabb feladvanyoktol szétpattant volna a fejem, hogy ne kell-
jen a hatvanyra emelés kényszerével kinoznom magam, a kilences szorzétabla felidé-
zés¢hez menekiiltem. Szemem el6tt megjelent egykori szamtanfiizetem hatlapja, fél-
hangosan olvastam a szamarfiiles rézsaszin lapra nyomtatott kilences szorzatokat. 72-
nél tartottam éppen, amikor a pincér visszajott a telefonkonyvvel. Akkorra azonban
mar kiiitkoztek rajtam testi romlasom feltiing jelei. Bor nem voltam olyan rosszul, mint
ahogyan gyanitom, és kiilsém alapjan egy békés szemlél6d6 gondolhatta volna, agyam
igen élesen regisztralt minden apré részletet, igy testem, amit a vimon vesztett, a ré-
ven visszanyerte; nyelvem mégis til lassan forgott a szimban, és kezem elerétlenedett.
Hatamon, ahogy mondani szokas, patakokban csorgott a viz, és ha nem kapaszkodom
meg székem karfajaban, talin még le is csiszom a foldre. Fulembe a Hallod-¢ Rozika,
te! elakadt lemeze harsogott, akirha a gyémantdiplomas énekelte volna mellettem.
Régota tudom, hogy neviinkhoz valé talzott ragaszkodasunk bizonytalansagot takar.
Erre a merev allaspontra csak az Gjkor és kiillonosképp a legajabb kor, azaz torténel-
miink leggyaszosabb fejezetének talzott versenyszelleme sarkall. A kozépkor festdi, szob-
rdszai, a Nagy Névtelenek, nem irtak nevet a miviik ald, és nekik volt igazuk. Személyiiket leg-
foljebb egy semmitmonddé NN vagy MS névbetti 6rzi. Ki tudja, Shakespeare neve nem dinév-e
valéban, mely — ahogyan mostandban meg is penditik ezt a lehet&séget — egy akdrki
Smith, esetleg Mrs. Smith személyét takarja. Medds tépelGdéseim és a konyortelentil is-
métl6dés, kinzé dallamtéredékek kozepette éreztem, hogy folemelnek, kerekes szék-
be tiltetnek, és lattam, hogy két mentGs kiséretében szaguldok a kijarati ajté zart szar-
nyai felé. Miel6tt székem csorompolve fennakadt volna az iivegezett keretben, két
pincér odaugrott, és szélesre tarta elSttiink az ajté szdarnyait. Mindenki irant végtelen
bizalmat éreztem, szerettem volna tilarad6 érzelmeimnek hangot adni, de nem jott
ki sz6 a szdmon.

Egy dagadt né uldogélt a padon, mikor felért velem a ment6 az tigyeletes korhaz
belosztalyara. Kitartéan bamult. En gércsok kozt rangatéztam rozoga tolészékemben.
Szomor1 dllapotom ellenére is sértett a kovér né diilledt szemének legelése az arco-
mon. , Nem zavarja a ldtvany?” — fordultam hozza, nyelvemet nagy eréfeszitéssel szaba-
lyos artikuldciéra késztetve. Nem tudott valaszolni a fogas kérdésre, az ostobak titok-
zatos mosolyaval reagalt; némasaga elégtétellel toltott el. Hosszan kellett virnom, mig
egy nagyobb terembdl elkeritett, félszobanyi térben elhelyeztek egy matracon. Kar-
nyujtasra t6lem, a masik két 4gyon mar fekiidt egy-egy beteg. Az enyémmel parhuza-
mos fekvGalkalmatossagon elhelyezett ng allat folszegve bamult a semmibe, de a zajra
csakhamar felém fordult, szemgodre sotét volt és beesett, pillantasa fiirkészs. A ldbam-
tol kb. félméternyire levs agy parnajan pedig vattacukorszerd, szétfajt, fehér hajkoro-
na meredezett a mennyezet felé. Ndi kirterem, konstataltam megnyugodva. Kinyujtot-
tam a karomat, hogy bekossék az infaziét. A névér tdje, rangasomat kovetve, szocske-
ként ugralt a b6romon, de végiill megallapodott valahol, és a vénamba bokott. Gor-
cs0s mozgolédasom csaknem azonnal csillapodott. Fojtogato szag iilte meg a levegét,
mi tagadas, de nem a szomszéd 4gyak alatt heveré6 katéteres zacskok miatt, az annal
sokkal stirtibb elegy, az elfekvék jellegzetes istall6szaga burkolt be minket. Taldn az utol-
56 meleg napon szelloztettek, gondoltam, s december lévén, ez tobb honappal ezeldit torténhetett.
Hamarosan begorditették az ebédiinket tartalmazo talcakkal megrakott kocsit. Forma-
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tervezett, ragyog6 nikkeltalcat nyajtottak at, a fed§ alatt puhara parolt, finoman fi-
szerezett csirkecombot és majorannas krumplipiirét. Oramra néztem, két 6rat muta-
tott, s ha ez igaz, mindossze mdsfél ora telt el azdta, hogy otthagytam a diplomakiosztot, ha ugyan
valéban elmentem oda, és kidllhatatlan fejfdjasommal nem egyenesen otthonrdl szdllitott korhdz-
ba a mentd. Ev6eszk6zom nem volt, a konyhds névértél kaptam egy szikkadt fél zsem-
1ét, annak a héjabdl vijtam magamnak valamilyen kanalformat, majd kiralyi ebédem
végeztével, kanalamat is folfalva végigdSltem a parnan. Szomszédomat kézben kiiil-
tették az agy szegélyére, nyelés nélkiil dontotte magaba a levest, hamarosan fuldokol-
ni kezdett, akkor elvitték t6le az ebédet, és infaziéra kototték. ,, Milyen pompds ebéd volt”,
mondtam a talcdkért bejovs konyhasnak. Nem valaszolt. ,, Onik is ezt eszik?” — kérdez-
tem szolgaian. ,,Csak ha a beteg nem piszkdl bele!” — valaszolta. Mar-mar elnyomott az
alom, amikor ismét megjelent 4gyamnal a sotét fiirtos, gyonyord, fiatal névér. Biisz-
kén tartottam felé addigra mar rezzenetlen karomat, de ezuttal is csak harmadszorra
sikeriilt vénamba szdrnia a tiit. Akkor még nem hallottam arrél, hogy hiaromszaz fo-
rintot kell a lepeddre késziteniink, hogy kitapogassik az ereinket, és megkeressék a
vérvételre alkalmas vénat.

Mégsem mondhatnidm, hogy mindenki pénzt kivant volna azon nyomban. Volt pél-
daul egy fiatal rezidens orvosng, aki teljesen ingyen még koszont is, amikor belépett
akorterembe. Egészében véve mégis gyanut keltett bennem, ha valaki mosolygott, ne-
talan vidam volt. Gyanakvasomat csak fokozta, hogy az elsé két napon fekiidtem, és a
hangtalanul kozlekedd, hirtelen f6lém magasodo, fehér ruhas jelenségek titokzatos
arccal, kiszamithatatlan médon jottek-mentek, mérték meg a vérnyomasomat, hajtot-
tak fol haléingemet, majd minden felvilagositas nélkiil tavoztak. Széles, mondhatnam
Osztonos jokedvet egyedill a fekete fiirtos, szurkalés névér esetében tapasztaltam. Bar
pontatlan vagyok, énfeledten boldognak latszott az osztalyos orvost helyettesit, min-
dig hibatlan sminkkel megjelené doktorné is egy izben, nevezetesen akkor, amikor
a névérke rabeszélte, hogy ne tartson vizitet. Eppen a szamitégépe elétt iilt, amikor
vérvételre megjelentem az tigyeletesszobaban, és vanilias cukorral megszort, ribizli-
lekvaros siiteményt falatozott. Magamat is meglepett, mennyire ellenségesen érzek
iranta, holott 6, akarha levegé volnék, hozzam sem sz6l. En bezzeg sz6va tettem, hogy
a stlyos cukorbeteg a szomszédos agyon egész éjjel egy kis vizért konyorog, de sosem
kap inni. ,,Nappal alszik, éjjel meg unatkozik” — magyarazta a fekete névér a siitemény
morzsait gonddal felcsipegetd doktornének, és fiirgén elvette tljét, hogy az ujjam-
ba bokjon.

. Segitsen abban, hogy a hétvégeét mdr otthon toltsem!”, szélitottam meg masnap reggel a
folyosén a rezidens doktornét. Elkomorodott egy kicsit, de jol allt neki ez a komoly-
sag. ,,Bevallom dszintén, a kérhdznak kedvezdbb, ha a hétvégét is it tolti!”, felelte gondter-
helten. Kicsit vart még, aztan engedékenyen hozzétette: ,,Ambdr; ha a sziikséges pszichidt-
riai vizsgdlatokat még pénteken megejtik, taldn sikeriil hazamennie.” ,, Pszichidtriai vizsgdlat?”
— dermedtem meg. ,,Mivel az életmidja nem indokolja tiineteit, meg kell bizonyosodnunk ro-
la, hogy nem szkizofrén-e?” Masnap délelstt figyelmeztettek, hogy nem szabad utcai ru-
hat vennem, ha az osztalytél tobbépiiletnyire 1év6 vizsgalatra megyek, akkor sem. Igy
hat pizsamaban, télikabatban és vékony talpt, bar zart papucsomban tettem kisebb ki-
randulast a havas utcacskikon a tavoli, teljesen lerobbant épiilet masodik emeletére,
ahova feltting segitGkészséggel igazitottak el a maskor sziikszavii kérhazi dolgozok.
Elég volt kimondanom az osztaly nevét, maris, éreztem, télelemmel vegyes tisztelet je-
lenik meg az arcukon. Mint kidertiilt, a férfi zart osztalyt kell keresnem, annak racsain
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beliil keriil majd sor a beszélgetésre Barany doktor és énkozottem. ElSrelaté voltam
azonban, mert 4gyamon hagytam egy irasos iizenetet, afféle palackpostit, a fiamnak,
hogy hova megyek. Hosszan id6ztem a névérszoba el6tti malladozé padon. Idénként
kopogott vagy dorombolt valaki a beliilr6l kulesra zart ajtén, s egy-egy varakozo kint-
rél a kilincset le is nyomta, és kinyitotta neki az ajtét. E1Gszor egy papirpelenkas, mez-
telen felsGtestd 6regember jelent meg a varéteremben, és kozolte mindannyiunkkal,
hogy sétilni megy, de az utina nyomul6 dpolé mar vissza is forditotta, az 6reg valto-
zatlan lendiilettel folytatta atjat az ellenkez§ iranyba. A libasorban harmadik, sebesen
a tengelye kortl forgé, meglett kort férfinak viszont sikeriilt kihasznélnia a hirtelen
nyil6 egérutat, talporgott a blivos kitszobon, és lecovekelt a névérszoba elstt. Az ebéd-
jiiket tirelmetleniil kévetelSk sz6vivéje lehetett, mert semleges teriiletre — azaz az am-
buldns betegek kozé érve — vesékbe lato szemmel korbenézett: ,, Lesz ma ebéd? Vagy nem
lesz ma ebéd?”, harsogta cseles kérdését. Kisvartatva megérkezett a fiam. Alig kezdtem
bele élménybeszdmolémba, megjelent Barany doktor csiiggedt, hossza arca az ajté-
nyilasban, és hivogatéan intett. , Bejohetek?”, kérdeztem udvariasan, ambar tokélete-
sen foloslegesen, és folalltam. ,, Beee!”, mondta furcsan elnytjtva a reszketeg szétagot.

A doktor gondor fiirtjeit csavargatva gépe elé ult, és zaporozo6 kérdéseire adott, el-
s6 személyben megfogalmazott valaszaimat harmadik személybe téve, mintegy sajat
véleményévé formalva, legépelte, majd kinyomtatva kezembe adta a papirt. ,, Fz a szak-
vélemény”, kozolte. Tiz percnél tobbet nem rabolt el t6link ez a beszélgetés, a feszilt-
ségbe mégis alaposan beleizzadtam. Vigydznom kellett tehat, hogy ne alljak tal kozel
hozza, meg ne érezze; és ne kovetkeztessen ebbdl arra, hogy biztosan eltitkolok vala-
mit. Ugyeltem a megfogalmazas médjara is, nem hasznaltam hasonlatokat, nem hi-
vatkoztam analégiakra; a mivelt kozbeszéd sémai kozt, viszonylag értelmesen és ro-
viden védlaszoltam. Orémmel lattam, hogy korrekt viselkedésemben nem talalt szki-
zofrénidra utal6 jelet, s6t, j6 apper- és percepciomra is hivatkozik. Szorongasos tiinete-
imre is sikeriilt rairanyitanom a figyelmét, meggy6z6dott réla, hogy gyégyszerre szo-
rulok, és folirt valamit. Kulcsat megforgatva a zarban, kifelé menet, egy pillanatra, ki
tudja, miért, elbizonytalanodott mégis. Megallt, és rovid lelki tusa utdn, sajatos frizu-
rajat, a tark6jan hosszan lecstingd s feljebb egyre rovidalg fiirtjeit tagadélag megraz-
ta, labaval visszanyomta a résnyire nyitott ajtot. Majd merdn, szinte értelmetlen arcki-
fejezéssel nézett hol ram, hol a f6ldre, de én pattandsig fesziilt idegekkel is kozonyt
szinlelve alltam ugralé tekintetét. Lassan mintha magahoz tért volna, séhajtva figyel-
meztetett, hogy azért ennyivel nem elégszik meg, és kontrollra vissza kell mennem mdr csak az
erds gyogyszer miatt is. ,, Mieldtt beee jon — kototte a lelkemre végul —, telefondljon!”

Evés kozben jon meg az étvagy, ahogy a szélasmondas tartja. A havas latyakban visz-
szafelé bandukolva, fiammal a kérhazbél val6 akar 6nkényes tavozasom kovetkezmé-
nyeit latolgattuk. Egyetértettiink abban, hogy bar nem derilt ki, mi a bajom, tiinete-
im megsziintek, laboratériumi értékeim normalizal6dtak, tehat a hosszi hétvége elstt
vissza kell nyernem szabadsdgomat. A belgyogyaszat kapujaban meghallottam az edé-
nyek cs6rompolését, és kovetel6dzo étvagyam siirgetésének engedve bucsit vettem t6-
le. Megindultam a masodik emeletre, a parolt zeller és fahéjas alma egyre mamori-
tobb illatara, mint zsinérra fiizve, magasba tartott orral. Ugy terveztem, hogy ebéd
utdn alvast mimelek, majd kihasznalva a csendes pihendt, 6t 6ra tajban, amikor mar
erGsen sziirkiil, visszalopakodom a pszichiatriara, és bekéredzkedem a doktor trhoz,
hogy megbizonyosodjam réla, parékat visel-e. Ereztem, hogy végére kell jarnom a rej-
télynek, és hogy ennyivel tartozom magamnak, hiszen tisztan kell latnom, kinek a ke-
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zébe teszem le sorsomat. J6 pap holtig tanul, batoritgattam magamat, és eszembe jutott
az a sok kudarc, ami hiszékenységem miatt jutott osztalyrészemiil. Taldn a hdta mogé dl-
lok, és megrantom hirtelen dllati szérzetbdl késziilt vendéghajdt? Ha kezemben marad a pard-
ka, elnézést kérek, dm ha nem, vagyis valéban birkagyapji nd a fején, a korhdz iizelmeirdl kell
lerantanom a leplet orszdg-vilag eldtt. Elszanasomat azonban athiazta 6lmos faradtsagom.
Joéllehet csak tiz percet engedélyeztem szendergésre magamnak, j6 két 6ra malva éb-
redtem mély almombdl, akkor sem magamtdl, hanem a fiatal doktorné hangjara: ,, El-
késziilt a zdrdjelentés — allt f6lottem fényesen és magasan —, hazaengedjiik! Tiineteit pusz-
tdn a kimeriiltsége okozta.” Alig tudtam leplezni csalédottsdgomat.

Horvath Elemér

ESTE A TERASZON

a miivelhet6bb csillagokba?

na és ha nincsenek?

na és ha egyediil vagyunk?

nem val6szini ugyan de lehet
hogy panglossnak volt igaza
hogy ez a vilagok legjobbika
akarhogyan is most mar nem megyek
mint tennyson 6reg ulysszesze

a lathatar merd nosztalgia

kirké poliiphémosz nauszikaa
csak gy val6siag hogy emlékezet
nézem &ket nézem és hallgatok
nincsenek mtvelhet&bb csillagok

CARMEN SAECULARE

sokszor nem is tudta hogy mit csinal
s val6szint eszébe sem jutott

hogy megérnek néhany évszazadot
azok a legszebb pillanatai

mikor latszélag csak bamészkodott
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avilagba leirta ket és

bamult tovabb s tigy mult az élete
mint barkié biztos konyortelen
tavolodas a végsé semmibe

de addig is nyugodt carpe diem
senkinek szocsove se frnoka

irok mig életben vagyok

aztan a csoénd az 6rok isteni

csak az istenek halhatatlanok

HALAL A XXI. SZAZADBAN

a lakosztalyaban ahol haldoklott
egész éjjel égtek a villanyok

alant a téren hivék ezrei
keresztények muzulmanok zsidok
hivék kozott nincsen berlini fal

se vasfliggony se drétsovény

a hit globalis utlevél embertdl istenig
ez eltarthat napokig is

aztan meghalt

kilehelte lelkét spiritudlisan

a téren vildgosodott

a lakosztalyban kihunytak az ablakok
valaki gondosan

lecsavarta a villanyt

ODUSSZEUSZ HALALA

én neil armstrong az amerikai
labam ald gytirtem a holdvilagot
s az emberiség megvakult

nem latjuk amit leopardi latott
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Aradi Varga Imre
ODUSSZEUSZ EMLEKEI

Akhillesz

Bizony, szép volt, arcéle mint egy istené,
haja, szakélla duas és gondozott, tigyelt ra,
hogy minden hajnalon bebodoritsik,

jarasa konnyed, ruganyos, bar tancos Iépte
egy himringy¢ riszalasat idézte néha,

s a harcban is tigyelt a szépre, stlyos kardjat
lassan emelte, lassdk, hogy rendez6dnek izmai,
s szinte kecses volt, ahogyan kitorte
lemészarolt ellenségei szemfogat, hogy
egyre sulyosabb nyaklancara ftizze,

bizony, szép volt, ahogy a harc utan

ledobta mindenét, gyonyord, meztelen
testét a szolgak tisztara sikaltak,

mert kényes volt, nagyon kényes, hogy este

a diadalmi lakoman kenettdl illatozzék,

s ugy hallgassa a lantosok dalat magardl,
sz6lni nem is sz6lt, nem volt mirdl beszéljen,
szantani-vetni nem tudott, nem érdekelte,
vilagot latni nem szokott volt, nem érdekelte,
a n6krél valé férficsimesogas nem érdekelte,
a politika — mi az? — nem érdekelte

(mért 6ldossiik a trészokat, kérdeztem egyszer,
bantottak minket? loptak javainkat?

szarral kenték be isteneink orrat?
megdithodott, igy valaszolt:

ha nem lennél a vezértarsam, azt mondanam,
egy defetista patkany lapul tebenned,
nagyeszii Oduisszeusz — ebben maradtunk),
verseket nem tudott, nem érdekelte,

dalolni sem tudott, bar egyszer-egyszer
el-elbédiilt veltink, iszonyt hamisan,

de elnéztiuk neki,

harcos volt, bajnok volt, ez volt a dolga
mindaddig, mig a nyilvessz6 rezegve

a sarkaba nem farédott; no ennyi volt,
nemzeti hésiink, te, idi6ta Akhillesz.
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Pénelopé (1)

Latom: ott allsz a szirten az olajfank alatt,

a fodros tenger hozza a sok hajot,

és jonnek-mennek a hirvivék, hirhozok,

s a szolgaleany, kit a partra lekiildtél,
visszajovet csak razza fejét, soha semmi,

s barna, meleg szemedet para boritja,

s mulnak az évek, szerelemre nem nyilik a tested,
ellobogott az a tliz mar, alkonyodoban
fazésan lépdelsz haza, latnak,

jol tudod: latnak, figyelnek, néznek —

nem mersz megcsalni, szegény kis fonnyadé
Pénelopém.

Pénelopé (2)

Hallom: palotank hangos, vendégeid

vig dajdaja és kacagésa (rohogése?)
hajnaltél hajnalig senkit nyugodni

nem hagy (nem tan csak részegek?),

s j6 haziasszonyuk, te, ott iilsz velik,

és hallgatod az udvarlasukat,

s mar nem zavar, ha a szolgaleanyok
visitva bagzanak lovagjaiddal,

s még hangosabb lesz a zene, ha folheviilve
halékamrankba félbotorkalsz

nyomodban nap mint nap masik goroggel,
és folzabaltatod atyai jussomat,

leoleted szép barmaimat, illatos

boromat vedelik ezek a strici-fattyak,

mert azt hiszed, hogy vissza nem jovok,

s nem csapolom le folgerjedt véredet —
miben bizol, te asszony, atkozott szuka,

s egyaltalan, hogy mersz te élni

nélkiilem?

Akhillesz szeme

Mar lecsukdodott, én zartam le, és

mint illik, tettem r4 a rézgarast,

nem lat, engem se, senki mast,

mert hogy halott, nagyon halott, viszont
én latom 6t, s emlékszem is, milyen
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volt ez a szempar, dithté] villogé,

ha valaki, akarki merészelt ellentmondani
neki, istennd sarjanak; pocsolyaszin

rideg volt, tompa, fénytelen, mikor

az ellenség hisaba vagta fegyverét,

s a moho, ragadozo fényeket, mikor
meglatta esedékes kedvesét, a szép faru fiat,
s a hideg gunyt, ahogy figyelve érveim,
készilt lecsapni ram, no persze széval,

s végigmustralta kissé gérbe 1dbaim —

s most enyém az a megtiszteltetés, bizony,
hogy én mutathatom be halotti toran

az aldozatot, azt a szép bikat, amit most
vezet elém szarvat markolva két 6rids vitéz,
s karnyujtasnyira, igy illik, megallanak,

s a sz€p bika fejét emelve ram néz,
szemében rettenet, iszony, konyorgés — istenek,
Akhillesz szemei;

villan a bard, homloka kettényilik, s lerogy
a foldre. Mestermunka volt.

Por Péter

BEVEZETES RILKE OLVASASABA!

Gyorffy Miklés forditasa

P

Rilke Spanyolorszag-élményérsl sz616 konyvében Jaime Alemparte meggy6z6 formu-
14t irt le: ,, Rilke nehéz, de pontos kiltd.”* E formula dltalanos értelmét, agy vélem, nem
lehet eléggé nagyra értékelni: egy alapvet&en fontos, de 6nmagaban véve korlatozott
anyag kifejtésével és magyardzataval Alemparte azt az alapvet§ ambivalenciat ragad-
ta meg, amely meghatarozza Rilke szévegeinek ihletét, illetve olvasdsat, a korai kolte-
ményektsl, amelyekben még nagyon homdlyosan torekedett arra, hogy eltavolodjék
az ,elhasznalt” nyelv ,,elhasznalt” kijelentéseitsl (6/560.), a kései kolteményekig, ame-
lyekben szibillai és toredékes nyelven szibillai és toredékes kijelentésekig jutott el. De
ennél még tobbet is kell mondanunk: Rilke tudatosan térekedett arra, hogy a szove-
gei ilyen ambivalens érvénnyel sz6laljanak meg; és éppen azokban az esztendékben,
amikor szavakbél és irasjelekbdl egyre merészebben absztrakt, , feltétlen” kompozicié-
kat alkotott, Gjra meg Gjra latvanyosan hirdette, miszerint azok ezoterikija egyben
.nehéz”, esetleg ,stlyosan szexudlis” feltételezeitségii,® és hogy meg lehet és meg is kell
fejteni Sket. Igy 1914 februérjaban, tehat négy hénappal a WenpuNG (FOrRbULAT) (3/82.)
cim vers megirasa el6tt, az,,egyiptomi targyak” lattan felfedezte, hogy egy jelenség, egy
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alakzat egyszerre lehet tokéletesen ,titokzatos” és tokéletesen ,,nyilt”, egyik levelében
ezt a ,titok csupasz meg]elemtesenek nevezte, s ezzel az antinémidval egyszersmind
mindjart a ,,természet”, valamint a ,,sz6” elvét is meg akarta fejteni: ,,Es taldan minden
tallikus dolog (mennyire megsejtettem ezt Karnakban, elgondolni még képtelen voltam) csak ax
embert titkos-otthonos szféra kibontakozdsa a nyilt-titokzatos természet fogalmdhoz hasonléan.
Az egyiptomi istenek mosolydra nem is tudok emlékezni anélkiil, hogy ne jutna eszembe ez a sz0:
»virdgpore.”

Vajon Rilke nem ugyanerre az antindmikus elvre gondolt-e, amikor az ELiciik-hoz
irt levélkommentarjaban, az ,,egyiptomi halottkultuszra” utalva, a részben kiemelve sze-
dett félmondatot irta: ,,ahogy sajdt sorsunk egyszerre mind jelenvalobb és mind latha-
tatlanabb lesz benniink”.> A SzonerTER ORrPHEUSZHOZ KettSs ciklusat, amely nagyjabol
nyolc évvel az egyiptomi Karnak-élményrél sz616 levél utan keletkezett, teljes mérték-
ben ez az elv jarja at, egyes koltemények vagy sorok erotikus vagy keleti vonatkozasa-
ikkal utalnak is az eredeti feltedezésre; és az egyik szonettban (I/13.), amelyben Rilke
a,szavak” és ,,dolgok” (itt: ,,alma, korte és bandn”) tokéletes egymasba olvadasat (,,folyd-
sat”) ,stiritette szavakba”, az utolsé tercettben, ahol ujjongva énekli meg létiiket, az ,,dt-
tetszd” (transparent) €s a ,kétértelmii” (doppeldeutig) szavakat kozvetleniil egymads mellé
helyezi.5 Onkommentérjaiban, amelyeket a kovetkezs évben irt kett&s ciklusahoz, ins-
pirdcijanak ezt az antindmikus jellegét tételszertien is leszogezte. A SZONETTEK ORPHE-
uszHoz-ban, olvashaté az elsé levélben: ,,sok minden taldlhato, amit Schuler is elismert vol-
na; sot ki tudja, hogy bizonyos dolgok ilyen egyszerre nyilt és titkos kimonddsa nem a vele vald

érintkezésbol eved-e ndlam”.”

Es néhany héttel késébb, a , koltemény itt-1étének” magyarazataul: ,, Azt hiszem, a Szo-
nettek Orpheuszhozban egyetlen koltemény sem mond semmit, ami ne volna teljesen kiirva
benne, igaz, gyakran a legrejlettebb nevén nevezve.”

Allitsunk ezek mellé az sGnmeghatarozasok mellé harom masikat, amelyekben kol-
t6k miivészi palyajuk induldsakor, csticsan és végén meghataroztak a kolt6i m( ihleté-
rél vallott eszményiiket.

Az els6 Gérard de Nervaltél szarmazik, attél a kolt6tsl, aki az eurépai koltészetben
elsének fordult a merében képileg strukturalt dbrazolas felé. Tudomasom szerint Ril-
ke sehol nem emlitette a nevét, kblteményeit azonban, elsGsorban a CHIMERES-szonet-
teket, talan némelyik prézai szovegét is okvetleniil ismernie kellett. Egy nyilt levelé-
ben Nerval kijelentette, hogy verseinek pontos értelmezése ellentmond megalkotasuk
alapelvének: ,, Nem sokkal homdlyosabbak, mint Hegel metafizikdja vagy Swedenborg Mémo-
rable-jat, és minden bdajukat elveszitenék, ha megmagyardzndnk dket, ha a magyardzat egydl-
taldn lehetséges volna — ismerje el legaldbb a kifejezésmod érdemét.”™

Ennek az alapelvnek a szellemében olyan lirai kolteményeket, kiillonosképp szonet-
teket alkotott, amelyekben minden kijelentés, s6t minden név egyazon szemantikai
aktusban alhtja és visszavonja a referenaajat Az életm leghiresebb rimének példaja-
val sz6lva még sajat Orpheusz-identitasat is tgy allitja a koltd, hogy a sz6 testében ma-
gaban szakitja szét az alakzatot, a,,la lyre d’Orphée” (,,Orfeusz lantja”) képre a befejezés-
ben a fajdalom képe valaszol ezzel a megcsonkitott névvel: ,, Les cris de la fée”'° (olvasd:
Or-phée/fée) (,,A tiindér kidltdsar’).

A masodik kijelentés Mallarmétdl szarmazik, attol a kolt6tsl, aki mind koltészeté-
ben, mind elméleti irasaiban rigorézus szimbolista poétikat vitt tokélyre. Rilke jol is-
merte verseit (négyet le is forditott koziiliik) és valészintileg a nem lirai munkassaga-
bél egyet-mast szintén, Mallarmé hatott is ra jelentékeny mértékben (bar, mint ebbdl
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a példabol is kideriil, poétikdja mélyrehatobban és kovetkezetesebben kiilonbozik pél-
daképétdl, mint ahogy altalaban feltételezik). Egyik leggyakrabban idézett kijelenté-
sében Mallarmé mindennemii megnevezést elitélt, mint eredend&en apoétikus aktust,
és a koltészeti idealt a mindenkori megsejtendd jelentésben jelolte meg. ,Megnevez-
niegy tdrgyat, azt jelenti, hogy a koltemény élvezetének haromnegyed részét tonkretessziik, ugyan-
is az abbdl all, hogy az ember fokrdl fokra ismer rd: sejtetni, ime, ez az dlmunk.”!!

Eszménye szellemében olyan kolteményeket alkotott, amelyekben a szavak és mon-
datok az egyik korai mi kulcskifejezéseivel szélva egyre tovabb ,reflektalt” és ,per-
petudlt”!? elrendezése plurlis és mindig megsejtendd jelentések szigor, de megragad-
hatatlan rendszerét jeloli; agyhogy a rendszer és benne minden sz6-jel egyben sajat
tagadasat is jelenti. Hogy megint egy hires rimre hivatkozzunk: a ,,Cygne” (Chattyd’)
ténév, amely egy szonettet zar le, az ,assigne” ('jelol’) igére valaszol, de beleértends
ebbe sajat alakjanak tagadasa is az a-cygne’ (‘nem hattyd’) homofén széban, a hattyt
énnénmaga negativ alakjat jeloli.!?

A harmadik kijelentés Apollinaire-t6l szarmazik. Rilke valdszintileg nem ismerte a
kolteményeit (ami eléggé meglepd, hiszen sokat olvasott francidul, s példaul Proust
nagysagat az elsé kotet megjelenésétdl kezdve felismerte), mindamellett érdekes le-
hetne a két kolt6 szisztematikus 6sszehasonlitasa, mivel gyakran ugyanazokra a kér-
désekre és problémakra reagiltak — igaz, szisztematikusan eltérd valaszokkal és meg-
oldasokkal.!* A I EspriT NOUVEAU ET LES PORTES (Az U] SZELLEM ES A KOLTOK) cim(i, nolens-
volens végrendelet-érvénytivé valt eldadisiban Apollinaire a lirai modernséget gy
hatarozta meg, hogy az szakadatlanul elutasitja valamely alakzat megszilardulasat,
folytonosan kihivja az ,,embereket” az ,,1iij kombindciok” (,nouvelles combinaisons”) ,,orokos
vdltozdsdval” (,,éternel devenir”): ,,De az 0 létezik akkor is, ha nem fejldés. A meglepetésben
vejlik. Es az 1ij szellem is a meglepetésben rejlik. Ez benne a legelevenebb, a legiijabb. A megle-
petés az 1j legfébb hajtéereje. Az 1y szellem a meglepetés dltal, a meglepetésnek tulajdonitott
fontossdg dltal kiilinbizik minden korabbi mivészi és irodalmi mozgalomtol.”®

E programszerd kihivas jegyében Apollinaire olyan kélteményeket hozott 1étre, ame-
lyekben minden jelenség és minden sz6 egyforman lesz a széveg ,igaz” és ,hamis” ele-
me, és mind 6nmaguk egy ,masik”, megint csak ,,hamis”-"igaz” valtozatara utalnak;!6
a nagy Ecov-kompozicié provokativ példdjat idézve: még maga a Megvalté is onnon
alakja tovabbi viltozatait — ,,des Christ d’'une autre forme et d'une autre croyance” (,, Egy md-
sik hit s mdsféle forma Krisztusai 6k”)'7 - hivatott megidézni. A k6lt6i alkotasnak ebben a
lezarhatatlan mozgalmassagaban, ,,folytonos megijuldsdban” (,perpétuel renowvellement”)
érvényét veszti minden szemantikai, késGbb (a KaLicrammAk-ban és a beszélgetd versek-
ben) minden szemiotikai bizonyossag is; munkassiaga bizonyos pontjain Apollinaire
nemcsak a ,sziirrealizmus” terminusat, de a képalkotasat is c:el(’ilegezte.18

Mint ismeretes, kolt6i keresése folyaman Rilke nem kevésbé kovetkezetesen jart el,
mint a modernségnek ezek a megalapitéi és torvényhozoéi. Hogy csak két, kiillonosen
sokatmondé példat emlitsiink: radikalis nyelv- és vilagteremtésében, amint nyelv-
és vilagromboldsaban is Celan, mint maga is elismerte, Rilke lirai alakzataihoz kap-
csolédott; és regényében Rilke olyan merész struktarat valésitott meg, hogy azt igazan
csak az utébbi iddben, a becketti szarkasztikus nihilizmus ismeretében érthetjiik meg.!?
De éppen azért, mert célképzeteit mindig, egyik kedvenc szavaval szolva, a ,,végletig”°
(,,A'uﬁerste”) vitte, kovetkezetesen antinémikus ,viselkedésének” (a ,,Verhalten” sz6 ket-
tGs, kozkeletd és etimolodgiai értelmében, ahogy haszndlni szerette, amikor is egyszer-
re jelent ‘'magatartast’ és 'tavoltartast’) a vele rokon koltSk kijelentéseivel szemben el-
vi értéke van: szavaival sem titokzatos-ezoterikus hatasa effektusokat (mint Nerval),
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sem kabbalisztikus-meghatarozhatatlan hatast effektusokat (mint Mallarmé) nem
akart kelteni, ahogy nem térekedett arra sem, hogy 6rok mozgasban megsziintesse vagy
akar szétrobbantsa a jelenségek idgbeli alland6sdganak barming lehetGségét (mint
Apollinaire). Kitartott ezzel szemben mindennemti nyelvi alakzat felismerhetd jelen-
tésének elve mellett, még a furcsa médon alkalmazott irdsjeleinek (kétsornyi gondo-
lagjel, hat pont, kettGspont a mondat elején) is referenciat szant — nem véletlentil le-
het kolteményeibdl a klasszikus minta szerint szimos végérvényesnek haté mondast
idézni, mint: ,,O0 HERR, gieb jedem seinen eignen 10d.” (., Sajdt haldlat add meg, Istenem,
mindenkinek.” — Nemes Nagy Agnes forditasa); ,, Du mupt dein Leben dndern.” (,,Valtoztasd
meg élted.” — Téth Arpad forditasa); ,Wer spricht von Siegen? Uberstehn ist alles.” (,Gydzést
ki emlit? Minden csak kitartds.” — Jékely Zoltan forditasa); ,, Denn des Anschauns, siehe, ist
eine Grenze.” (,, Mert hatdrolt, latod a nézés” — Szabo6 Ede forditasa); ,, Nirgends, Geliebte, wird
Welt sein, als innen.” (,,Sehol se lesz vildg, kedves, csak beliil.”); ,, Alles Vollendete fallt / heim zum
Uralten.” (,A Teljes hullani vagy / 6shona vdrja.” — Szabé Ede forditasa). Mégis egyszer-
smind minden lirai és liran kiviili alkalommal szenvedélyesen hangoztatta, hogy ez a
jelentés , kimondhatatlan”, ,leirhatatlan”, ,ineftabilis”; és egyre tagitotta a kort, amely-
ben 4j jelentéseket keresett. Elsé sajat koltSi rendszere egy szerzetes-én monolégja, aki
az egész univerzumot valamiféle miivész-Isten nevében alkotja meg; legvégul pedig
olyan személytelen konstelldciokat hozott 1étre, amelyekben még a lirai teremtés fél-
istene is 6nnon demiurgoszi hivatasanak jeleként jelenik meg. Utja olyannyira a ,,sa-
jatja” (hogy megmt egyik kedvenc melléknevét idézziik: ,,eigen”), hogy egyszeri nagy-
sagaban sem igen szamithatott torvényhozoénak.

E ,nehéz, de pontos” jelentések koziil az elss, de valéjaban mindent meghatarozé
a kolts eszménye.

Nézziik el6szor ugyanannak a harom masik koltének egy-egy rovid énmeghataro-
zasat. Gérard de Nerval onmagaban az ezoterikus, sok-egy szellem megtestestilését ki-
vanta latni, igy mivel példaul gyermekkoraban allit6lag (a franciit beleszamitva) ép-
pen hét nyelven tudott, ezért hét-egy énazonossaggal rendelkezett: ,, Egyszerre tanultam
olaszul, gorigiil és latinul, németiil, arabul és perzsdul.”!

Mallarmé a megvildgosoddsarol szol6 levelében 6nmagat énje felfiiggesztésével az
abszolut kONyYv abszoltt szellemeként hatarozta meg (annak megirdsara akarta kovet-
kezG hisz esztendejét forditani, amde, amint ez nem is torténhetett masként, csupan
kezdeményekig, valamint tipografiai és aritmetikus gondolatokig jutott el): ,, Tudatni
akarom veled, hogy most személytelen vagyok, és tobbé nem az a Stéphane, akit te ismertél — ha-
nem a Szellemi Univerzum képessége arra, hogy ldssa és megudltoztassa sajdat magat azon ke-
resztiil, aki én voltam.”?2

Apollinaire a fent emlitett elGaddsaban hirdette meg modern koltGeszményét: a kol-
t6 eszerint olyan mitikusan kielégithetetlen szellem, akinek mindeniitt jelen kell len-
nie a modern vilag jelenségeinek, tereinek és id6inek sokfelesegeben »[A koltSk] egy
soha nem hallottan hatalmas kiterjedésti zenekar karmesterei: az egész vildg a rendelkezésiikre
all minden zajdval és minden jelenségével; az emberi gondolkozds és az emberi nyelv, az ének, a
tanc, minden mitvészet és minden dldozati szertartds, még anndl is tobb, mint amennyit Morgane
a Gibel-hegyen felidézett, hogy megalkossik a jovd megldtott és meghallott kimyvét.”?®

Hogy Rilke ismerte-e ezeket a szévegeket, szinte mindegy. Az altalanos tendencia-
kat (beleértve az indulé avantgarde-ot) ismerte; és a hozzajuk valé antinémikus viszo-
nya alapjan hatarozta meg ,sajat” kolt6eszményét. Ennek az eszménynek a ,sajat”
magvat néha latvanyos fordulatai kozepette is mindvégig megdrizte (még a véglete-
sen absztrahalt kései kolteményekben is alig talalhat6 olyan motivum, amelynek ere-
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dete ne a kezdetek hig lirajdhoz nydlna vissza); viszont az id6k folyaman egyre egyé-
nibben, egyre inkabb ,,6nhatalmtan” elgondolt értelmet kolcsonzott neki.

Palyajanak kezdetétdl a tokéletes alkotdsok sordn at az utolsé id@szakig, amikor li-
rajat mintegy a tokéletesség eszméjén tdl teremtette meg, tisztaban volt kora miivé-
szetellenességével, de mégis szinte vallasos ahitattal hitt a koltéi hivatasban: ,, Hagy-
nunk kell minden benyomdst, egy érzés minden csirdjdt egészen onmagdban, a homdlyban, a ki-
mondhatatlanban, az ontudatlanban, a sajdt értelmiink szimdra elérhetetlenben beteljesedni, s
mély aldzattal és tiivelemmel kell varnunk egy-egy 1 vildgossdg életrehozdsdnak érdjdra: egye-
diil ez nevezhetd mitvészi életnek, a megértésben és az alkotdsban egyardnt.”**

Ilyen tanacsokkal latott el egy ifja kolt6t azokban az években, amikor sajat liraja
még aligha jogositotta fel ilyen fennen szarnyalé szavakra; kiilonben ennek az utélag
hiressé valt levélsorozatnak egy masik pontjan a,,védekezés és megvetés” szavakat is leir-
ta az,,életre” vonatkozolag.?® Palyafutdsa végén a tudatosan a kora ellenében vagy a kor
tolott kidolgozott hitvallast sajat bevégzett miive példajan ismételte meg, és leplezet-
lentil demiurgoszi jelentést tulajdonitott neki: ,, Az életre keltett, az dtélt, a rélunk is tudoé
dolgok a végiik felé kozelednek, és mdr nem potolhatok. A Foldnek nincs mds kibivdja, mint
hogy ldthatatlannd vdljék [...] egyediil benntink magunkban mehet végbe a ldthatonak ez az
intim és tartos dtvdltozdsa lathatatlansdgba, a lathatisagtol és foghatosdgtol tobbé mdr nem flig-
gésbe...”?®

Igy tehat e furcsamod félig komor, félig ujjong6 hangnemii levélrészletben ciklikus
mive profetikus értelmérdl (amelyrél egyébként, megint csak a klasszikus mintahoz
kozel, itt még gy vélekedik, mint amit jol artikulalt, fogalmi mondatokban 6ssze le-
het foglalni).

A legvégsikig ragadtatott magdnyban [...] Muzot azonban, minden mdsndl nagyobb felszé-
lité erdvel, csak a teljesitményt engedte meg, az elrugaszkoddst, fiiggdlegesen a nyitottsagba, az
egész Fold mennybemenetelét bennem magamban...”

Igy egy masik levélben, néhany honappal késsbb. E levél folytatasiban megint az
ELfcidk-at emliti, de a formula sokkal inkabb a ciklusok utani lirat irja le: Rilke abban
jeloli ki most meg csak igazan profetikusan értendé koltsi megbizatasat, hogy a koz-
mikus végtelenség maganyos és befejezhetetlen sok-egy alakzatat hozza létre; a mon-
dat nem is valamilyen posztklasszikus meghatarozasra emlékeztet, hanem inkabb a
moderniil djjaélesztett orphizmus rejtelmes kinyilatkoztatasara.

E szenvedélyes hit konkrét vagy éppenséggel ,sajat” értelmét mindenesetre sokkal
nehezebb megragadni, mindenekel6tt azért, mert Rilke fogalomkincse nemcsak ko-
vetkezetes volt, hanem diffaz is. Leginkabb ahhoz a romantikus szinezetii felfogashoz
kapcsolhato, amely szerint a kolté (a ,,hierophant”, ahogy Shelley, a ,,poétikus szellem”,
ahogy Holderlin, a ,transzcendentdlis orvos”, ahogy Novalis nevezte) az a kivaltsagos
1ény, aki a kozmoszba irt isteni jeleket ki tudja olvasni, illetve aki e jelek alapjan az em-
beri sors torvényeit és Osszefiiggéseit hirdetni képes. A fentebb 6sszehasonlitdsul meg-
idézett harom modern kolt6hoz hasonl6an, akik a maguk mas-mas modernizalt val-
tozataban orpheuszi hatalmat tulajdonitottak maguknak, Rilke is ennek a hagyomany-
nak az 6rékose volt. De e hagyomany kollektiv-isteni vetiiletét (még ha az csak szigo-
raan korlatozott ezoterikus tudast fogott is at, mint Nervalnal) soha nem fogadta el, a
sajat korat primeren Istent6l megfosztottnak és miivészetellenesnek tudta, és még ar-
rais hajlott, hogy ezt a felismerését a korabbi idGkre is kiterjessze. Néhany kivételt meg-
engedett: talan a JELENESEK KONYVE-t, amint azt regényében meg is idézi, és kétségkiviil
Holderlin verseit, aki a Fonr Gepicate (OT ENEK) cimii hdborts verssorozatra és ben-
ne a ,Végre egy Isten” mondatra ihlette (3/87.). O maga azonban minduntalan hangoz-
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tatta, hogy ezek kivételek, ahogy a sorozathoz fiizott hatodik vers, az AN HOLDERLIN
(HovrperLINHEZ) 1s ezzel a kijelentéssel kezdGdik: ,, Eliddzni a meghitt dolgokon, az sem /
adatott minekiink” (3/93., Vas Istvan forditdsa); és kiilonben is mindig atérezte a mivé-
szi alkotas torténelmi, térténelem feletti korlatozottsagat, killonosképpen a magaét.
Hogy csak egy példat emlitsiink: az egészen fiatalkori FIRENZEI NAPLO-ban, amelyet min-
denestill a mtialkotasok keresésének, jobban mondva a lehet&ségiik iranti vagynak
szentelt, Botticelli alakjai szépségében Savonarola ,gircsét és harcat™ is felfedezte.
»Onhatalmulag”? tette sajatjava az alkotémtivész uralkod6 (6n)idedljat: sem nem 4lli-
totta teljesen (hogy aztan példaul a vilag jatékos feltarasa és végtelen szamu szimul-
taneitdsa felé tovabbitsa), sem el nem utasitotta teljesen; hanem ugyanolyan ttlzon al-
litotta, mint amilyen makacsul elutasitotta, és palydja minden ,fordulatiban” Gjra ész-
lelte, illetve Gjra teremtette ezt a fesziiltséget; ezért torekedett arra, hogy koltsi kife-
jezésmodja se ,nyilt”, se ,titokzatos” ne legyen, hanem ,,nyilt és titokzatos”. Szandékat
jol le lehet irni a stilustorténet kategoériaival: Rilke a mindenhaté ihletésti, romanti-
kus-szimbolista alkoté (mindenesetre nagyon is korhoz kotott) idealjanak e vilagi és
talvilagi hatdrait akarta atlépni kifejezésmodjaval. Rudolf Kassner, palyajanak kivalt-
sagos helyzetli megfigyelGje, éles szemmel meglatta azonban e torekvés igazi, radika-
lis inditékat: ,, Rilke egyvalamit akart a kiltészettel: legydzni a kiltészetet, tiljutni rajta”:*° ezt
arrdl az életrdl és arrél a mirdl allapitotta meg, amely leginkabb a (csaknem) lehetet-
lenné valt abszoltit mtivészi alkotds megvaldsuldsdnak szamit.

Ebben a torekvésében Rilke a miivészet-vallas eszményének merében egyéni, rész-
ben eksztatikus, részben kétségbe vont valtozatit alakitotta ki.?! Patetikusan bizott,, -
Jja sziikségszeriiségében”,%? az,,ut” f6név ugyanigy uralja a fiatalkori FIRENZEI NAPLO-t, mint
szamos levélrészletet, és ranyomja a bélyegét olyan kardinalis kolteményekre, mint az
OrPHEUSZ. EURUDIKE. HERMESZ, A TIZEDIK ELEGIA vagy a SZONETTEK ORPHEUSZHOZ egyike (I/5.).
Kozben olykor szarkasztikus képeket taldlt arra, hogy egy mtvész (Rodin) ,,zavarba-
ejtoen és szomorian eltévedt” az ,,oly tavolra vezetd zizfj(in”,33 egy masiknak (Ibsen) ,uitja re-
ménytelen hiperboldjat” kellett volna kovetnie (11/783.),%* és teljesen ennek az utobbi
képnek a szellemében azt irta a sajat atjarol, hogy az ,,egyre tovdbb és tovdbb az iirességbe”
visz, ,,nem taldlva a csillagot, ahonnan minden kimdult” 3 Koltéi énjét narcisztikus ahitat-
tal Grizte (ez a melléknév szimara korantsem volt negativ jelentést), a pszichoanaliti-
kus kezelést azzal az érvvel utasitotta el, hogy fél a Jkitakaritdstol”,35 és a nagy ihlet visz-
szatérésére val6 varakozas muzot-i hénapjait és éveit gy irta le, mint az abszoltt elme-
rillést onmagaban, szinte azt mondhatni, mint a majdani md 4ltali parthenogenetikus
onmegdicsilést: ,, Ha a lelkiismeretemre figyelek, csak egy torvényt ldtok, egyetlen kiméletlen
parancsot: be kell zarkoznom onmagamba, s egyhuzamban be kell fejeznem azt a feladatot, ame-
lyet szivem kizéppontjaban redm rétt a sors. S én engedelmeskedem.””

Nem volna talzé az az allitas sem, hogy 6nmagat Orpheusz megtestesiilésének te-
kintette, ahogy ezt ,nyiltan és titokzatosan” megfogalmazta: ,,Csak szdj vagyunk [...]/ és lét
vagyunk és arc és valtozds.” (WIR siN\D NUR MUND — 3/144., Tandori Dezs6 forditasa.)

Ugyanakkor szinte egyetlen masik kolt6hoz sem hasonlithaté médon szenvedett
attél, hogy ez az Orpheusz-én bizonytalanul és vilag nélkil 4ll a maga helyén. ,, Azt mon-
dani: E n, s ezzel egy olyan dllandéra gondolni, amelyben a testi elem természetes és szinte észre-
vétlentil miikodik, bizonyosnak lenni abban, hogy ezt az dllandot akdr egyetlen napon dthurcol-
hatom ellendrizetleniil és sértetleniil, vagy akdr egy (barmilyen kedvezd) éjszakdn épségben dt-
menthetem: ez most mar esztenddk éta nem sikeriil. ”>®

Onszarkazmusaban olyan messzire ment, hogy késébb néhany sort még hozzafi-
zott ehhez, miszerinta,,test”, szellemi alakom majmdoa fajult el”. Egy masik levélben, ame-
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lyet szintén a svajci években, a nagy ihlet el6tt irt, és amelynek az elején a ,hazug” és
Jlatszat” szavak olvashatok, kérdésessé tette egész (nehezen vart) alkotéi konstellacio-
jat és vele olyan szent szavakat, mint ,,sziv” és ,megbizas”: ,,...de mindig vildgossd kéne
tennem, hogy ez nem én vagyok, hogy nem sajdt szivem tartalékaibol meritek, hogy csak megbi-
zdst teljesitek — igen dm, de kinek a megbizdsat?...”"

Késtbb, betegsége nyomortsigaban a lehet§ legkomorabbul kérdésessé tett min-
dent, és ezt a legkevésbé sem csak mint pillanatnyi testi allapotat akarta k6zolni, ha-
nem mint egy olyan tapasztalat folytatédasat, amelyet mar 1914-es parizsi tartézko-
dasa 6ta ismert. ,,Olyan vagyok, mint egy tives hely, nem vagyok, nem vagyok azonos még sa-
jat kinommal sem...”*°

Koltéi munkassagat a ,,torvény” és a ,,szitkségszeriiség” értékével akarta felruhdzni
(olyan altalanos érvénytien, hogy ezek a fogalmak mar a fenti néhany idézetben is el6-
fordultak). Azt kivanta, hogy alakzatai kényszeritsék ra 1étiik torvényét a vilagra, nagy-
jabdél annak mintdjara, ahogy a névtelen holttest a két halottmoséra az éjjeli hullakam-
raban: ,,S egy névtelen az dgyon / fekiidt porén, tisztdn, parancsot adva.” (LEICHENWASCHE,
Havorrmosis — 2/589., Kalnoky Laszl6 forditasa), vagy annak a konstellaciénak a min-
tijara, ahogy a labda roppen: ,,Sein Bogen und, nun, seine Ruhe / befolgen dasselbe Gesetz.”
(VON DIESEN KREUZEN KEINS — 3,172.) (,, Az tve és immdr a megnyugudsa / ugyanazt a torvényt
kovetik.”) Ha lehetséges, még nagyobb nyomatékkal élete minden torténését is hason-
16 értékkel akarta Rilke felruhazni. Hogy egy kiillonésen meggy6z6 példat emlitsiink:
egyik levelében, amelyben Spanyolorszag-élményérdl szamolt be Thurn und Taxis
hercegnének (aki tudvalévéleg anyagilag timogatta utazasat), a metafizikai tj négy-
ot oldalas leirasat (amelybe Greco és Duino motivumait is beleszstte), a logika vagy a
szovegezés hangnemének legesekélyebb valtoztatasa nélkiil siklatta 4t az ELEGIAK (an-
nak idején alighogy megfogant) elképzelése felé, és nyomban kijelentette: ,, Biztos va-
gyok benne, itt valami tirvényszerti formdlodik...”!

Mindamellett mar a FIrenzer NaPLO-ban is feljegyezte: ,, A zseni mitvében a torvény: a
sziikségszerii véletlen.”*? Felismerését, mely szerint a (modern) vilagban véletlen és tor-
vény egy, Rilke nem felejtette el tobbé, és amikor 1922-ben altaldnos teorémat dolgo-
zott ki kései munkassaga szdmara (Az 1¥JU MUNKAS LEVELE), arra torekedett, hogy az,, Is-
ten”, ,,gép”, ,zene”, ,kioltemények” tajékozodasi pontjai mentén kirajzol6dé egész alkotoi
konstellaciéban megint csak ennek az ellentmonddasnak az igazolédasat lassa: ,Jalahol
az onkény maga iitkozik a torvénybe.” (11/1122.) A firenzei korszakban leirt korai sejte-
lem és a mondat, amelyet Rilke azokban a napokban irt le, mint az életmtivét tokély-
re vinni hivatott két nagy ciklus kolteményeit, ugyanazt allitja. Kilonosen jellegzetes
azonban, hogy e két mondat kozétti idgben ciklikusan elgondolt kéltemények soroza-
tat alkotta meg, amelyeknek ,,végletesen” még az egyes hangokig terjeden is torvény-
szerlien meghatarozottnak kellett hatniuk, barmennyire ,6nhatalmilag” gondolta is
el a kompoziciéjukat. Néhany cikluson kiviili vers és a maga médjan a regény kivételt
jelenthetett. Valgjaban azonban csak a ciklus utani alkotasok lirdjaban valésitotta meg
Rilke a felismerést — akkor azonban teljes érvényében: a véletlen és torvény ellentéte
és végss egysége poétikajuk egyik legfGbb elve. Egyik levelében még egy ugyancsak
képzavaros és épp ezért killonosen meggy6z8 parabolat is elgondolt ennek a tulajdon-
képpen mar az abszurdhoz kozel all6 elvnek a megjelenitésére: ,,Olyan ott az ember, mint
a dobékocka a pohdrban: igaz, hogy egy ismeretlen kéz megrdzza és kiboritja, és kint, amint ki-
estk, valamit jelent, sokat vagy keveset. Csakhogy aztdn amikor a dobds véget ért, az embert visz-
szateszik a pohdrba, és ott, beliil, a pohdrban, akdrhogy fekszik s, ott a kocka minden szdamdt je-
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lenti és minden oldaldt. Es ott, a pohdr belsejében tekintetbe se jon olyasmi, mint szevencse vagy
balszerencse; hanem csak a puszta Ittlét, a Kocka-lét... 743 Néhany sorral késébb ,,arab Ittlét”-
nek nevezte ezt, amelyik ,,csak akkor lehetséges, ha az ember a Fold-Csillagot lakja, és a vi-
ldgteret lélegzi be”, és még néhany sorral késébb a ,,zene” és a ,konstelldciok” szavak ko-
vetkeznek — vildigosabban nem is lehetne a kvazi-filozofikus tételt a lirai alkotasiahoz
kotni.

Néhany honappal a halala el6tt irt egy verset, amelynek kozvetlen témaja maga az
emblematikus targy, a kocka: SpieLE (JATEKOK). (3/269.) A vers gy hat, mint egy meg-
hatarozott témadra irt versenyszonett — s valéban, a , kocka” témdjanak megfelel6en a
szoveg rendkiviil szigortian megtartja a szonett szabdlyait. Egyszersmind azonban Ril-
ke tokéletesen kigtinyolja a kocka és a szonett két-egy torvényszertiségét: jatékosan meg-
verseli a jdtékos ,,sorsba” vetett okkult hitet, és aztan a kockat a nem létez6 oldalara, a
nem létezG szamra hagyja esni; és éppen véletlen és torvény emez ,,imaginarius” (hogy
egyik kedvenc jelzgjét idézzem, azt jelenti: soha és sehol nem létez8) és tulajdonkép-
pen az abszurdhoz kozelits egysége révén igenli a foldi létet: ,, Daf wir dem Fallen etwas
unterschieben, / macht seinen Niederfall erst leserlich. / Glaub an den Tisch, so zeigt der Wiirfel:
SIEBEN.” (,,Csak mivel mi az esésnek valamit tulajdonitunk / azért lesz a hulldsa kiolvashato.
/ Higgyél az aszdalban, és akkor a kocka felmutatja: HET.”)

Teremtése alakzatainak ,1étét” vagy ,itt-lét”-ét fogalmilag és érzelmileg egyarant
mindig megerdésitette. ,, A mitalkotdasban megtestesiilt dolog létezik” (,, Das Kunst-Ding ist”),**
igy hangzik hiressé valt formuldja azokbol az évekbdl, amikor az Ij] VERSEK-Te késziilG-
dott, ,,te Minket-Mondd légy, te: légy jelen” (GESANG DER FRAUEN AN DEN DICHTER, A NOK ENE-
KE A KOLTOHOZ — 2/495., Kosztoldnyi Dezs6 forditasa); igy hangzik egy kiilonosen expli-
cit sor a kotetbdl (szamos mas koziil, hiszen minden egyes #j vershen a mtivészileg meg-
teremtett-atvaltoztatott 1ét kijelentése torténik meg);*> és e mialak létrehozdsa utan
Rilke kiegészitett formaban ismételte meg egykori formulajat: ,, A miialkotdsban megtes-
tesiilt dolog (»Ein Kunst-Ding<) kiméletlen, és annak is kell lennie”,* hogy megmagyardz-
za: tisztaban volt vele, mit jelentett a 1ét dllitasa a miivészet-vallas teleologidja altal. (Za-
réjelben: e teleolégia alapjan témavalasztasat Rilke néha csakugyan a provokativ kimé-
letlenség végletéig vitte, poétizalta a leprakiiitést, a vaksagot vagy a hatalommal valé ke-
gyetlen visszaélést, tovabba egyetlen igazi szerelmes verset sem irt, mikézben nem
gy6zott csodalattal adozni a nék [szerelmi] sorsanak.) De az egyébként teljesen mas
koncepcidju kései ciklusokbdl, valamint az 6nkommentarokbdl is idézhet6k hasonlo
sorok a 1ét, illetve a 1ét lirdjanak tinneplésérdl. , Fenséges jo a jelenlét” — olvashatd A HE-
TEDIK ELEGIA-ban (39. sor, Tandori Dezs6 forditasa), aztan igy kommentalja magat: ,, Az
elégiak a létnek ezt a normdjat dllitjdk fel”,*” a SzoNeTTEK ORPHEUSZHOZ-ban ezt olvassuk:
Légy, s ne feledd, hogy a nemlét is mire késztet” (11/13., Szab6 Ede forditasa), az 6nkom-
mentar utan pedig ezt: ,, Es egy mégiscsak kizinséges napon foldereng az a pillanat, amely-
ben a mulandésag hirtelen — mintegy valamely megtérités folytan — Létezéssé vdltozik...”*®

Egy késébbi levélben, amely ugyanebbdl a sorozatbol valo, ,,a kiltemény leirhatatlan
itt-létérdl™9 52616 szintagma is szerepel. Es még tobb is: hiszen a koltsi 1ét altal nem
kevesebbrdl akart bizonysagot szerezni, mint az emberi-foldi 1étrél. Ennek megtelels-
en hatarozottan elutasitotta szovegeinek negativ hangsilyozasa és kiillonosen a deka-
dens olvasatat. A legnyomatékosabban abban a két, egymashoz kozeli levélrészletben
nyilatkozott errdl, amelyeket a kései ciklusok néhany nappal el6bbi befejezésének érez-
hets lelkestiltségében irt. ,...nem biiskomorsdag... nem lemondds, nem igaz?! nem lemondas;
0, ellenkezdleg, mennyi végtelen helyeslés és mindig csak helyeslés, az itt-1ét dicsérete!”°
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Igy irt egy olyan olvasénak, aki konvencionilis gondolkodasaval nem értette meg,
hogy Rilke a haldlt mindenestiil bevonta a 1étrél val6 képzetébe. Tiz nappal késébb
ugyanennek az olvasénak még egyszer elmagyarazta alkotasainak ezt a ,magasabb”
Wfrekvencidjat”, és a,,miivészet vildgdt” a metafizikai lét tisztan megtartandé tartomanya-
ként magasztalta: ,,...¢s ott aztdn (minden idék és minden valldsok szentjeinek vagy néhdny
valddi Szeretdnek elragadtatdsaban) azonossd vdlik a lemondds és a teljesedés. Ahol teljes for-
majaban jelenik meg a Végtelen (legyen az plusz vagy legyen minusz), ott megsziinik az eldjel,
az a — jaj! — oly emberi eldjel, beteljesiil az ut, amelyet bejartunk — és csak az marad, a megérke-
265, az otthon-lét, a Lét!”d!

De a 1ét miivészi allitasanak is ismerte a visszajat. Igy hosszasan folytatott medita-
ci6it Rodinrdl, ifjakora nagy példaképérdl és mivészetérdl e mii tragikumdnak” felis-
merésével zarta le: ,,Amde ez a plasztika oly korba sziiletett bele, amelynek nincsenek targyas,
nincsenek hdzai, amelynek nincs kiilseje.” (AucUsTE RoDIN, EL6ADAs — 9/240.)

Hasonloképpen ifjakori éveiben, amikor a ,,m@”, illetve a ,,nagy mii” szavakat legszi-
vesebben kurzivan irta le, azt a gondolatot latolgatta, hogy a miivészi nagysidg a modern-
ség koraban nem vezet-e sziikségszertien téredékek megformalasahoz. Mar a worps-
wedei miivészekrdl sz616 portrésorozataban megfogalmazta ezt, és az ugyanebbdl az
€évbél val6 Ropin-esszéjében paradox médon kiélezve megismételte: , Valama tiredékes-
ség vonul végig az egész képen; és toredékesség adja legfobb értékét.” (9/59.) ,,Igy van ez Rodin
kar nélkiili szobraindl is; nem hidnyzik réluk semmi sziikséges. Mint egészek eldtt dll eldttiik az
ember.” (9/163.)

Az ArcHAIKUS APOLLO-TORZO cimi koltemény szintén e tézis egy tovabbi fejlédési fo-
kaként olvashat6, miszerint éppen a megcsonkitott test atvaltozasaban ,,van” itt Apol-
16 egész fénylénye.>? A MaLtE-regényt aztan Rilke még radikalisabban, mint 1ényege
szerint lezaratlan format értelmezte: ,,...1igyhogy még mindig lehetett volna vijabb feljegyzé-
seket hozzdtenni; s amelyek végiil bekeriiltek a miibe, egydltaldn nem teljes szdmiak. Csak va-
lahogy 1gy van, mintha az ember egy fickban taldlna, rendezetleniil, egy halom papirt, és tob-
bet egyeldre nem taldl, és ennyivel meg kell elégednie. Ez az egység mitvész szempontbol nézve
bajos, de emberileg lehetséges”.5

A haborts években aztan azzal a tapasztalattal gyarapodott, hogy sajat integer én-
je széttorhet, esetleg ,,a lét sitétebb agyaghdl valé cserepévé™* valhat, és még a kevésbé
nyomaszté pillanatokban is csak abban reménykedhetett, hogy ,,a lét és a teljesitmény ta-
lan a szakadékokon és zuhandsokon il is folytathatonak bizonyul”.> 1gy igazan logikus és
kovetkezetes, hogy Rilke tobb ciklikus kompozicié, helyesebben: tobb koltSi rendszer
létrehozasa utan, til ezeken a rendszereken egyre inkdbb olyan kolteményeket irt,
amelyeknek a kompozici6ja eleve toredékes kellett hogy maradjon.

Eletmiive minden szakaszaban és alakzatiban kolt6i szavanak kvézi-biblikus, vildg-
teremtd elhivatasat hirdette, ez a legmaradandébb alapelviik. Nem véletlentl utasi-
totta el tobbszor hevesen a mivészetfajtak valamiféle egyesitésének gondolatat, adott
esetben kolteményeinek megzenésitését vagy illusztralasat. Elutasité magatartisa meg-
lep6nek tinhet, hiszen t6bb esszét, illetve mas szovegeket is irt képzémiivészekrsl
(amelyek koztal némelyik az ekphrasziszhoz kozelit), kés6bb a zenérdl, és sajat munkdas-
sagaban bizonyithatéan hatassal voltak ra azok az elvek, amelyeket ezekben az frasai-
ban kifejtett. Annal szignifikansabb, hogy 6, aki a maganleveleit is az ut6kornak irta,
kész volt elhatarol6dni a LeveLek CEZANNE-ROL sorozatatol,®® holott nyilvdnval6an esz-
sz€é gyanant irta meg; mindenekfelett azonban a kolt6i sz6hoz fliz6d§ sajat hivatasa
mellett tartott ki.
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»Szavak mint szobrok és oszlopok mint oszlopsorok ()7 Igy hangzik a ,plasztikus nyelv”
»gotikdjara” vonatkoz6 gyakran idézett formuldja azokbdl az évekbdl, amikor az U
versek alakjat kereste. Es mintha Rilke attél tartott volna, hogy azt majd valamiféle
impassibilité-koltészet vezérls elveként lehet olvasni, egy hénap milva ugyanazzal a
kulcsterminussal fogalmazta meg sajat valtozatat a bibliai alaptételre: eszerint Isten,
illetve Isten teremtése és a sz6 egyek: ,,Mert a szonak emberré kell vdlnia. 758

Abban a korszakban aztan, amikor Rilke mindennemd, akar csak szellemileg meg-
hatarozott szemléletességet is igyekezett kivonni teremtése alakzataibél, ezt a megbi-
zast Orpheusz példija nyoman hatarozta meg. Formuldja G gy hangzik, mint egy apok-
rif preszékratikus tétel, Rilke azonban ezzel sajat jelenkori és jovGbeni, egyre meré-
szebben elgondolt teremtéskonstellacioit hirdette meg: ,, Szikldkat arra birni, hogy itt dll-
janak.”?

Nem sokkal késébb (de kiilon hangsilyozandé: még a vilaghaboru el6tt) sziiletett
az a vers, amelynek a WexDpUNG, ForbuLaT (8/82.) cimet adta; e koltemény egyik képe
a sz6 toronyemel 5/toronyledonté mindenhatésagat hivatott megjeleniteni: ,,Neézte a
tornyokat gy, hogy megrettentek.”®°

Még mindig ugyanabban az idészakban (csak néhany hénappal kordbban) érzett ar-
ra is Osztonzést, hogy szabalyszerd hitvallast tegyen a kolt6i szorél magarol. Egész éle-
tét, amint egész miivét, egész , 1étét” szavak kereséseként fogta fel, talan egyetlen ,,526”
kereséseként — e szavaknak, illetve ennek a bizonyos egyetlen szénak félreérthetetlentil
megvalt6 funkciot tulajdonitott a mivészet-vallas vilagaban: ,, Meg kell vallanom, szd-
momra (minden fdjdalom ellenére) ezek a hallatlan viszonylatok teszik felségessé az itt-tartozko-
dast, s minél inkdabb oregszem, anndl sziikségesebbnek vélem, hogy kitartsak helyemen, s az utol-
6 betitig rogzitsem a létezés egész diktdtumdt; ment lehetséges, hogy csak az utolsé mondatban
érek ma]d ahhoz a kicsi, taldn észrevétlen szohoz, amelynek révén minden fdradsdgosan megta-
nult és meg nem éntett tapasztalat dtfordul és roppant értelmet nyer. Es ki tudja, nem attdl fiigg-e
valamiképp a sorsunk a foldontili viszonyokban, hogy itt a foldon azt a véget értiik meg, melyet
nekiink szint az elvendelés...”0!

Mindamellett mar a TORTENETEK A JOISTENROL cim, 1900/1904-bél val6 elbeszélés-
kotetében felismerte aforisztikus élességgel, hogy a sz6 korantsem lehet képes valami-
féle kvazi-megvaltasra, s6t még csak egészen helyénval6 sem lehet, vagy még élesebben
fogalmazva: a szénak nem a,,gyonyord értelme” a ,,sziikségszerit”, hanem épp az, hogy el-
téveszti az értelmét: ,A dolgok, amelyeket dtéliink, gyakran nem fejezhetdk ki, és ha valaki
mégis elmeséli Oket, szitkséghépp hibakat kivet el.” (7/393.)

A kései korszakaban aztan, amikor mindinkabb demiurgoszi szokonstellaciokat ho-
zott létre, egyre radikdlisabban jelenitette meg azt az aspektust is, amelyet leginkabb
(,az istenek hatoldala” szintagma nyoman)%? a szavak ,,hatoldalanak” nevezhetnénk. Mar
a Basik cimd, 1914-bdl val6 esszéjében ott talalhato6 az ,életnagysagindl nagyobb hallga-
tds” (11/1069.) roppant erds szintagmdja, itt mindenesetre még egy szobraszati alkotas-
ra vonatkozélag. Nem egészen két honappal késébb, hogy egy kiilondsen erds formu-
lat talalt sajat, sziklakat tamaszté orphikus megbizatasara, Gide regényének, A VATIKAN
PINCEI-nek az olvasdsa a kovetkez§ szintagmara késztette: ,,kisértet szavakbol”;%3 néhany
hénappal késébb pedig, a hdbort élményének hatasara, hosszabban is megmagyaraz-
ta az alkotas kényszerii negativitasat: ,,...ez a lobogd vildg, amelybe egyetlen targyat, sot egyet-
len sz6t sem lehet 1igy belehelyezni, hogy ne vetne nyugtalanul hanykolddé drnyékot...”%*

Ugyanennek a hdboras évnek, 1915-nek a novemberében Rilke két verset irt, ame-
lyekben minden egyszerre , titokzatos” és ,kiirt”% ,;sz6” sajat széttort és tovatiint lété-
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nek arnyékat veti. Az els6ben, a DEr Tob-ban (3/103., A HaLAL) a cimad6 fogalom el-
sajatithatatlan-megsemmisit8, abszurd szubsztancidja elGszor egy metaforaban fogal-
mazo6dik meg (,kékes kavézacc”, németiil: ,,Absud”), majd a széttort irastestben maga-
ban 6lt alakot: ,,’Re-mény’”. A masodik versben, a Dit WORTE DES HERRN AN JOHANNES AUF
Parmos-ban (3/108., Az Ur szaval JANosHOz PATMOSz SzIGETEN) azaltal jelenittetik meg az
igazsag, hogy Isten szavai, azaz 6 maga gondolatjelek kettSs soranak apokaliptikus
hallgatisaban tlinnek el. A kései ciklusok el6tti és utani meditaciéiban Rilke tobbszor
visszatért ehhez a korrelaci6hoz: a szavak hallgatasbdl val6 teremtése és a hallgatas
szavakbol val6 teremtése kozti viszonyhoz. Egy formula szerint a ,,szeretet tiszta hallga-
tasanak” a ,,sz6-maguakbél valé nyelv”™®® felelhetne meg; és egy masik formula szerint
ezekben az esztendSkben olyan szavakat keresett, amelyek ,,alig szavak md, jelentéssel
telitett terek a szdj sitétjében”.%” Anakronisztikusan hat6 hitvallasa a koltsi megvaltas
egyetlen utolsé szavardl is kiillonos, egyszerre folerdsitett és megsemmisitett értelmet
nyert; a mi utols6 féneve ugyanis a ,,lemondds”, illetve a koltsi alkotasrdl valé ,,lemon-
das” aktusa, a lira kiégése (,,ahogy lélekben égtem, ldsd, ma benned égek”, ,hdgtam... kusza
mdglydra, gyitrelem hevébe”, ,,S én langok kizt. Nem ismer senki mdr. // Lemondds ez.”),% ami
utan nem koévetkezhet mas, mint hamis verssorokba rendezett prézai foljegyzés, amely
a kolt6t magat is ,,meglepte”. (, Komm du, du letzter; den ich anerkenne”, ,,Jer hdt, te végsd,
elfogadlak ennek” — 3/511.)% Lou Andreas-Salomé csodalkoz6 mondata: ,,7¢ vagy a leg-
szumbolikusabb ember”, éppen azért, bizonyos és igaz”, mert Rilke a mindenkori,,végsd dol-
gokat”™ mindig mint a limine téredékes-elhibazott, mint lekiizdendd dolgokat (hogy
megint Kassner kifejezését idézziik) élte at és értelmezte, mert ,,végss” tokéletesség és
»Végss torékenység” dlland6 antinémidjaban ,tartott ki” mellettiik (hogy a legendas,
meghatdrozhatatlan ,,siberstehen” igét idézzitk a WoLF vON KALCKREUTH GROF EMLEKERE Ci-
mi versbdl — 2/664.).

Igy a sajat életmtive mellett is, jobban mondva, elsGsorban sajat élet-miive mellett.
»On, a megtestesiilt kiltészet”: ezzel a megszolitassal vezette be Marina Cvetajeva elsé le-
velét Rilkéhez, és a kovetkezs levelében a ,lélek topografidjar6l”?! irt. Szertelen, tdl-
aradé kifejezéseivel éppen azt észlelte, ami Rilkének mindig is célja volt: bar fajén tud-
ta, hogy a modern kor kiilonosen 1914 6ta (de egy folottébb megzavaré levélrészlet
szerint, tobb hasonlé koziil: a XIV. szazad 6ta, amikor a ,,pénz” még ,aranyat” [Geld /
Gold] jelentett, és a kolerajarvanyban még a ,Nagy Halal” adatott meg az emberek-
nek)’? ezt hatarozottan akadalyozza, azt akarta, hogy életrajza minden fontos allomas-
helyét Firenzét6l Moszkvan — Parizson — Karnakon — Duinén — Toled6n at Muzot-ig
mégiscsak beleirja a viligba, mint az emblematikus helyszineket, amelyekben mégis-
csak megvalositotta az abszolut koltéi 1étet. Mindamellett idedlis helyeinek sokasaga
arrdél tanaskodik, hogy nincs (t6bbé) idedlis hely és igy abszolat kolt6i 1ét sem (ahogy
ezzel szemben Holderlin szdmara a ,,boldog Gordgorszdg™ az a hely volt, ahol ,,az ember”
Lkoltdien lakozik”) (BROT UND WEIN, IN LIEBLICHER BLAUE).”3 Hogy az emblematikus-kira-
lyi 1étrél sz616 versét idézzuk: ,, habdr a kirdalyoknak megadatott, hogy megorikitsék magukat
a vildgban”: ,,habdr a fold szinén, a lagy talajban / — pecsétgyiiriiké — domborlik nyomuk”, vé-
giil mégis elttinésiik miatt kell siratni 6ket: ,, De most elttinni ldtom ldbadat.” (KLAGE UM
JONATHAN, JONATHAN sIRATASA — 2/562., Csorba Gy&z6 forditasa.) Rilke életrajza éppen
azaltal lett emblematikus, hogy 6rokké vandorolt 1éte killonb6z8, olykor maganyos-
eksztatikus felfedezGhelyei kozott; ismeretes, hogy tobb, mint szaz lakcime volt, és kol-
t61 1étét Gjra meg Gjra ebben az dllandéan bevégzett, de egyuttal mindig tovabb foly-
tatott vandorlasban hatarozta meg. ,,Természetem fogyatékossdaga, hogy minden odaiitrél
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megfeledkezem, sét minden megérkezésril is, a mindenkori legutolso megérkezést kivéve, egyediil
arrdl tudok mindig beszélni. Taldn onnan eved ez, hogy oly sok célt kozelitek meg riptében [a né-
metben kiilonos szoképzéssel fejezi ki ezt: »so viele Ziele erfliege«], vagy bekititt szemmel
haladva érem el Gket, 1igyhogy a végponttal nem adatik-e meg nekem mindjdrt az it is?”™*

Ezt frja egy korai levelében; és koriilbeliil husz évvel késdbb a kovetkezd aforizmd-
hoz jut: ,,Ki tudja, ki vagyok én? csak vdltoztatok és vdltozom.”™ 1gy beszél snmagéardl az
a kolts, akirdl (csodélattal, de egyben ingeriilten is) gyakran hangoztattik, hogy egy
anakronisztikus-fiktiv, az § melléknevével szélva, ,,imagindrius” (értsd: soha sehol meg
nem valdsithaté) imagét kényszeritett magara és a vilagra, és akirél azt is mondjak gyak-
ran, hogy egyetlen kolteményt irt mindig Gjra. A kozmegitélésnek ezeket az allitasait
és az aforisztikus 6nmeghatarozast (amelyet, ez is megjegyzends, Muzot-ban irt le, ott,
ahol tobbszor is hénapokon 4t csakugyan olyan maganyban élt, ami egyes latogatoéit va-
l6saggal megijesztette) korantsem kell azonban tigy értentink, mintha csak ellentétben
lennének. Egyszersmind kiegészitik egymast; és komplementer antinémiajukban tu-
dott Rilke olyan koltéi ,életet” megvaldsitani, amelyet 6, Kintlét-nek nevezett — ezt az
onmagdban antinémikus sz6t még a (mar idézett) utolsé versébe is beleirta (, Jer hdt, te
végsd, elfogadlak ennek” — 3/511.).

Az aforisztikus 6nmeghatarozasban négyszeresen ismételte meg az egyes szam elsé
személyt, de voltaképp annak az ,alak”-nak meghatarozasaul fogalmazta meg, ame-
lyet ,,kiviil” ,,érvényesebben és tartésabban épitett fel 776 _ gzamtalan frasiaban, amelyek ko-
re a személyes vallomasoktdl az objektivalt vagy akar az objektivaltsagon tali konstel-
laciokig terjed, aligha talalhat6 masik, ehhez hasonléan tomor (értsd: ,,nyilt-titokzatos”)
kifejezés élet és mi lényegi azonossagara. Nem egészen egy évvel el6bb fejezte be két
kései ciklusat. Mindjart a Duinor eLEGIAK befejezésének napjan két levélben is ujjong-
vajelentette, hogy ,tizen” vannak, és egy sokkal késébbi levélben nagy hévvel hangoz-
tatta, hogy a két c1klust,,ugyanaz az esszencia tolti meg”.”" Allitasa és a nagy hév egyarant
jogos. Az életml mindig is paratlanul organikus jellegével nytigozte le a hozza koze-
led6t, gyakran szoktdk Rilke egyik kedvelt motivumat idézve, egy ,,fahoz” hasonlitani
(talan azért is, mert olyan valészintitleniil gyengén kezd6dott). Legkésébb Az Anirar
KONYVE-tSl kezdve Rilke tokélyre fejlesztett koltsi rendszerek sorozataban épitette fel
a miivét, és az Uj versek-t6l minden egyes alak totélis vilagot volt hivatva megjelenite-
ni. Abban a fellengzos hangnemben, amelyre Rilke hajlamos volt, igy fogalmazta meg
ezt (ezuttal egy mikedvels grofng festményének alkalmabol, aki azonban fontos 6n-
értelmezéseinek is cimzettje volt): ,,Gondoljon az »Alvé fi«ra [...] mennyire felismerte és
igenelte itt a vilagban mindkettdt. [...] Mindazokat a ldtszolagos ellentéteket, amelyek valahol
egy pontban taldlkoznak; amelyek egy helyen ndszuk himnuszdt éneklik — és ez a hely — itt, mos-
tan — a sziviimk!”™®

Mindamellett nem lehet nem észrevenni, hogy a kiilonb6z6, részben szinkron, rész-
ben diakron médon keletkezett rendszerek alapvets koncepcidja eltérs, s6t akar el-
lentmondasos. Vegytik az 1903/1904-es évek példajat. Akkoriban Rilke még Az Anfrar
KONYVE-nek 1899-ben kezdett haromrészes kompozicidjat késziilt befejezni (amely tel-
jes mértékben az isteni allegorikus jel itdliai szinezeti miivészi viligteremtésének el-
vére épilt); a TORTENETEK A JOISTENROL cim elbeszéléskotet masodik kiadasat készitet-
te el6 (a kotet tizenharom paraboldbél dll, amelyek mind Isten 6nkényes-véletlen je-
leinek és orosz szinezet(i viligteremtésének elvét példazzak); szimos verset irt A KEPEK
KONYVE négyrészes kompozicijaba (amely részrél részre mind hatarozottabban tol6-
dik el egyfajta individudlis, helyenként groteszk allegorikus kifejezésmod felé); ekkor
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irta Lou Andreas-Saloménak azt a levélsorozatot, amelyben hosszi meditaciok sora-
ban vilagosan kidolgozta a ,,milvészet-dolog”, vagyis az ij vers eszményét; és ekkoriban
irt négy verset, koztiik két legendasat, A pArbuc-ot €s az OrpHEUSZ. EURUDIKE. HERMESZ-t,
amelyeket csak 1907-ben, az Uy virsek elsé részében publikalt (a kettSs kotet az alle-
gorikus jel megsziintetésére épiilt, illetve arra, hogy minden allegorikum a létezd
ontranszcendens alakjava ,valtozzék at”). Ehhez még azt is hozza kell tenni, hogy
1904-ben és éppen Rémaban, tehat az OrrHEUsz. EURUDIKE. HERMESZ cim( vers meg-
irasaval egy idGben vetette papirra a MacTe LAURIDS BRIGGE FELJEGYZESEI-nek elsG vaz-
latait. Amde az Uy virsek és a regény vildgteremtésének elve nemcsak hogy eltér
egymastél, de szogesen ellentétesek: az el6bbi a lezart 1étet allitja minden egyes m-
vészileg megteremtett, ,,sziniiltig telt alakzattal” (KinpHEIT — 2/511.), amelyik ,,v an”, az
utobbi a lezaratlan semmit jeloli mindazokkal a kitiresitett emberi és elbeszél§ alak-
zatokkal, amelyek ,,se nem létezdk, se nem szinészek” (11/921.), pontosabban szélva: nem-
vannak. De ugyanigy ki lehetne ragadni az 1922-es esztend6t, amikor Rilke az 6rok-
ké valtoztaté-valtozo6 énjérdl sz616 aforizmat fogalmazta. Tl volt a két kései ciklus két-
egy kompozici6janak befejezésén (amelyek esszencidlis Osszetartozdsa kordntsem
kézenfekvd); és a kovetkezs években egyrészt a francia nyelvi lira kénnyed harménia-
alakzatait 6ntotte versbe, masrészt zenei alapelvek szerint egyre absztraktabb-nyitot-
tabb szokonstellaciokat hozott 1étre” — a ,lemondas” legutols6 szavaig.

Rilke minden koltéi alakot és végsd soron a koltészet alakjat magat is alland6an tgy
komponalta meg, hogy a tokéletest kereste; ez azonban azt is jelentette szimara, hogy
megkomponalasukkor mindenkori tokéletlenségiiket, az alternativdjukat, a ,,torésvo-
nalukat” és a , hatoldalukat”, még er&sebb szavakkal, az ,iires formdjukat”, a ,negativ-
Jukat”® is szem eldtt tartotta. Egyik levelében, ahol latsz6lag a lanya atjarol, de vals-
jaban inkabb sajat (életrajzi és alkot6i) személyének ihletérsl meditalt, ezt a kettGsen
egy torekvést mint dltaldnos érvény( térvényt ragadta meg: ,,(mert végtére is én mégis-
csak a klauzirdbol jottem...) és ha csak sugarak tornek is meg ott... mégiscsak elkovetkezik az-
tdn a végzetes pillanat, amiddén a megtort 1 irdnyt az ember meghosszabbitja az idegen médiu-
mon tilra”.8!

Igy megértjiik, hogy Rilke, aki ihlete elapadasanak idején is csak frva tudott élni (ha
mas egyebet nem, akkor leveleket irt, sziikség esetén ugyanazt a levelet tobb példany-
ban lemasolta kiillonb6z6 cimzetteknek), és a viszonylag korai évektdl kezdve minden
szovegét az utdkorra tekintve irta, mégis nagyon érzékenyen észlelte Rimbaud szaki-
tasat a koltészettel:

JVagy Rimbaud.

Feékteleniil tombolo szivvel megingatni egyszer a nyelvet, hogy egy pillanatra istenien »ha-
szontalannd« vdljék — és aztdn elmenni, nem visszanézni tobbé, kereskeddének lenni.”s?

Ezeket a gondolatokat 1921-ben, az egyik medd& korszakban, a kélt6i munkéra vo-
natkozé hasonlé meditaciék soraban jegyezte fel, amelyek folé a Das TestaMENT (A TES-
TAMENTUM) cimet illesztette. 1925 oktoberében azonban, amikor homalyosan érezte,
hogy most mar valéban megjelolte a halal, két alkalommal is orphikus &sigékhez ha-
sonlé formulakba foglalta életmtive teremt6i daimonjat: ,,...und Anfang glinzt an allen
Bruchstelln unseres Miflingens” (JETzT WARE Es Zeit — 3/185.). ,,Das Tdtliche [sic!] hat immer
mitgedichtet: Nur darum war der Sang so unerhort.” (BRierwecHSEL MIT Erika MITTERER —
3/315.)83 (,,Es kezdet ragyog / sikertelenségiink minden toréspontjan”; ,,A haldlos is mindig ir-
ta a verset / csak ezért lett oly hallatlan a dal.”)

Ha Rilke alkotasa ,végletes”, hogy divatos kategoériaparral ragadjuk meg, agy se
nem konstruktiv aspektusai miatt (amelyek George és Hofmannsthal mellett esetleg a
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szimbolista-ajklasszicista aramlat torvényhozo6java avathatnak), se nem dekonstruktiv
aspektusai miatt (amelyek az avantgarde és a posztmodern préfétajava avathatnak) —

hanem a kett§ allandé konfronticidja és egysége miatt. Igy pedig olyan alakokat, vég-
s6 soron egy olyan alakot teremtett, amely mindmaig kihivast jelent, s6t talan ma

igazan.8
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BRIEFE AN SEINEN VERLEGER 1906 BIs 1926. Insel,
Frankfurt am Main, 1949. 272.

64.1915. januar 29-ilevél. Id. Eudo C. Mason:
LEBENSHALTUNG UND SYMBOLIK BEI RAINER MARIA
Rike. Bohlau, Weimar, 1939. 112.

65. L. a 8. sz. jegyzetet.

66. 1920. februar 4-1 levél. Briere AN NaNNY
WUNDERLY=VOLKART. 143.

67. 1919. augusztus 17-i levél. Rainer Maria
Rilke—Katharina Kippenberg: BRIEFWECHSEL.
Insel, Frankfurt am Main, 1954. 367.

68. A JeRr HAT, TE VEGSO kezdetl versbdl vett
részleteket Szabo Ede forditasaban idézziik. (A
fordit6 megjegyzése.)

69. A ,lemondds” kisértése alighanem er&seb-
ben megkornyékezte Rilkét, mint ahogy eddig
feltételezték. A sz6 el6fordul mar a Robin-
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esszé csattanodjdban is (9/201.) (bar ott ,,az élet-
76l vald lemonddst” jelenti, és igy éppen a vég-
érvényes dontést a miivészi alkotds mellett), de
aztan nyomatékosabb jelentéssel a miiben ma-
gdban. Sokatmondo jel 1907-bél, hogy Eliza-
beth-Browning sorait: ,, The sweet, sad years, the
melancholy years, / Those of my own life, who by
turns had flung / A shadow across me” igy fordi-
totta le: ,,die siifen Jahre, wie sich im Kreise / auf-
stellten, traurig, diese von Verzicht / lichtlosen Jahre”.
Rainer Maria Rilke: SAimTLICHE WERKE, SIEBEN-
TER BAND, UBERTRAGUNGEN. Hg. vom Rilke-Ar-
chiv. In Verbindung mit Hella Sieber besorgt
durch Walter Simon, Karis Wais und Ernst
Zinn. Insel, Frankfurt am Main und Leipzig,
1997. 976. (Kétnyelvii.) A, Verzicht” (lemondds)
igencsak messze van a ,,melancholy”-t6l. Révi-
den 6sszefoglalva: a sz6 és kiilonb6z6 alakjai
negyvenharomszor fordulnak el§ a lirai élet-
miben, méghozza majdnem kizardlag a re-
gény utani korszakban, ezen beliil pedig az al-
kotéi valsiag éveiben. De hozzateszem, hogy a
sz6 Cvetajeva egy levelében is szerepel, ame-
lyet 1926. janius 14-én irt Rilkének: ,, Lemon-
dani? O, hdt az sohasem olyan siirgds, hogy meg-
érné.” Rilke und Marina Zwetajewa: EIx G-
SPRACH. 74. A jegyzetek szerint a "lemondas’
fénév Cvetajeva lirajanak egyik kulcsszava.
Rilke orosztudisa azonban, sajat kijelentése
szerint, nem volt elegend& ahhoz, hogy erede-
tiben olvashassa Cvetajeva verseit. 223., 67. {gy
az egybeesés annak ritka példaja lehet, amit
‘lélekrokonsagnak’ neveziink.

70. 1921. janudar 5-1 levél. Rilke-Lou Andreas-
Salomé: BRIEFWECHSEL. 427.

71. 1926. mdjus 9-i és 12-i levél. Rilke und
Marina Zwetajewa: EIN GEsprAcH. 46., 54.

72. 1912. februdri levél. Rilke-Lou Andreas-
Salomé: BRIEFWECHSEL. 266. Jelzem: hires Ril-
ke-tanulméanyaban Heidegger hivatkozik e le-
vél torténeti fejtegetéseire, de a jarvanyra vo-
natkozo utalast mell6zi. Martin Heidegger: Wo-
zu DicuteR?, HoLzweGE. Klostermann, Frank-
furt, 1950. 291-292.

73. Az ut6bbi valéjaban prézaszoveg, amelyet
Heidegger versként fogott fel, hogy kimutas-
sa benne Hoélderlin egyik ,vezérszavat”. Mar-
tin Heidegger: ERLAUTERUNGEN zU HOLDERLINS
Dicatune. Klostermann, Frankfurt am Main,
1963. 39. Ertelmezésével mindenesetre kozis-
mertté valt ez a részlet.

74.1903. augusztus 15-ilevél. Rilke-Lou And-
reas-Salomé: BRIEFWECHSEL. 113.

75.1922. december 2-ilevél Ilse Jahrnak. Brie-
FE 3. 797.

76. Uo.

77. 1922. februdr 11-i levél. BrRIEFE AN NANNY
WUNDERLY—VOLKART. 670.; 1922. februar 11-i
levél Marie Thurn und Taxisnak. BrIere 3.
742.; 1925. november 13-i levél Witold Hule-
wicznek. Briere 3. 897.

78. Levél 1923 Haromkiralyok napjan (januar
6.). Rilke: BRrIerE AN GRAFIN S1z70. 55.

79. Ebben az Osszefiiggésben tovabbi, még-
pedig rendkiviili bizonyiték talalhat6 a md or-
ganikus jellegére nézve. 1898-ban Rilke Firen-
zébe, az Gjkori eurépai képzémiivészet szent
helyére ment. Ett6] kezdve mivét a legktilon-
félébb képzémiivészeti vilagteremtésekkel foly-
tatott benss parbeszédben bontotta ki, az orosz
ikonfestészettSl egészen Kleeig. E fejlgdési fo-
lyamatban egyre fontosabb szerepet kapott a
zene motivuma, dm az (még a SZONETTEK OR-
PHEUSZHOZ-ban is) aldrendelt helyzetben ma-
radt mas, meghatarozé motivumokhoz, illetve
mas alapelvekhez képest. Csak életmive vé-
gén alkotta meg olyan versek koherens sorit,
amelyeknek k6zépponti motivuma a zene, sGt
némelyikiik a zenei alkotas elveit volt hivatott
kovetni. A FIRENZEI NAPLO-ban mégis felfedez-
het6 mar a programszerd jovendolés: , Eljon
majd az idd, amikor szabad lesz errdl [a dalrol] us
beszélnem. Ment keresni fogom a zenét.” TAGEBU-
CHER. 49. Az altalanos kérdésfeltevésre nézve
lasd Riidiger Gorner: ,,...UND DIE MUSIK UBER-
STIEG UNS...” ZU RILKES DEUTUNG DER MUSIK. Bldt-
ter der Rilke-Gesellschafi, 10 (1983). 50-67.; Sil-
ke Pasewalek: Die Maske DErR Musik. Zu RILKES
MUSIKAUFFASSUNG 1M UBERGANG ZUM SPATWERK.
Hans Richard Brittnacher et. al. (Hg.): PoE-
TIK DER KRISE. RILKES RETTUNG DER DINGE IN
DEN "WELTINNENRAUM’. K6nigshausen und Neu-
mann, Wiirzburg, 2000. 210-229. (Tovabbi el-
igazitast nyjté bibliografiaval.)

80. Célzas arra a formulara, amellyel Rilke a
MarTE-regényt jellemezte: ,,mint egy iires forma,
egy negativ”. Ugyanabban a levélben talalhato,
amelyben a mar idézett ,, hdtoldal” f6név. 1915.
november 8-i levél Lotte Hepnernek. BRIEFE
2.511.

81. 1912. januar 16-i levél. Rilke und Thurn
und Taxis: BrRierwecHSEL. 107.
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82. Rainer Maria Rilke: Das TestameNnT. Suhr-
kamp, Frankfurt am Main, 1976. 45.

83. A ,Totliche” sz6 kiilonleges irasmédjaval
Rilke azt jelezhette, hogy a sz6 itt azt jelenti:
‘das Todbringende’ (a halalt hozé), nem (vagy
nem csak) azt: das Toderleidende’ (a halalt el-
szenvedd).

84. Egy 1j, éppoly megdobbentd, mint fajdal-
mas példa 1998-bdl: QUEL QUE RESTA DI AUSCH-
wrtz (francidul: CE QUI RESTE D’ AuscHWITZ. Payot,
Paris, 1999) cimd kényvében Giorgio Agamben
akoltsk koziil Rilkére hivatkozik a legtobbszor
és a leghosszabban.

Babiczky Tibor

KYRIE

Nem tudlak megszélitani

csak nézlek hogy az Gszre tél jon
pillézik a tejpor az égi mez6kon
tél négy van nincsenek szavak
olyan ez mint egy virradat
ahogy a targyakhoz kozel hajol
s foltuttatja kalyhaeziistjét

az alvé halastavak folé

MANIR

Elttintek mar napjai a nyarnak
csupa mozdonyzokogas most a kert
izek és illatok vissza-visszajarnak
de a kostolasnak ideje letelt

oroklilara festi majd a szankat
a talérett Gszi szeder

ilyen ize van tehdt a fulladasnak
és igy foglak és igy engedlek el
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Pollagh Péter

A TISZTA ESZ

A tiszta ész fehér neonja alatt
toljak (ki-be) a laz pirosat.
»Egyetlen iré... itt én vagyok”,
mondja a kis kocsin kinytlva.
Mint el6szor, Ggy van hanyatt.

,Ir6 nem torhet el... neonok alatt”
—z6r6g a gége, mig maszkot hiz
a Hold: teste nehéz, alig liiktet.

Jonnek. Hat fil latszik.

Valami fatyol mar be-beleng:
egyik maszk, akar a masik.
Tanacskoznak, mosakodnak.
,Harom Nyulak...” — mondana,
de I6tyog a nyely,

tolvajkulcs a zarban.

Priznicbdl kifejtik: bére ala
kesztyis kézzel nyulnak.
Gyogyithatatlan kuszik fel
a higany — piros, mint a vér.
Ekkora hétél

letérne a nyelv is —

de nincsen neki vége.

OT NEON

A hazfalra 6t kockat
szogeztek;

és te: ablakodban allsz.
Krém van a kockdkban,
a hold krémje talan.

Mioéta kovet e ,hotel”
Ot emelete,

ez az Ot bet(?

Kibdl all(t) ki,

és ki kiildte rad?
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Ablakban forré
tejszin a bor:

a neon hiiti,

és nincsen vége —

a h&cserének.

Ugye kockaval test
helyet nem cserélhet?

Novak Eva

ARANYBABA, OLOMBABA

Sokféle anyagot vegyitettiink,

szines fiistokbe meredtunk,

fortyogasokra fuleltiink,

aranyesét szedtiink,

aranyhalat Gsztattunk,

aranymalinkét reptettiink,

reméltuk, kitartasunk jutalmaként

egyszer a lagy arany bevon benntinket egészen,
kiléphetiink a fényre merészen, vakit majd,
tavollétiink hosszara nyult, akar az esti arnyék.
Valamelyik tegnapunkon vakmerd vihar

tort be minden ablakot és lattuk,

addig tapogatdz6 vakok, feltorhetetlen,
6lomsziirke masszank ala eltemetve a lényeg.

NYARI VERS

Augusztus vége van. A szavakban

rét delej, akar a hazfalakban,

beléjiik ivodott az alkony bibora.

A mozdulatlan égre festve léghajé.
Valahol messze gytilol valaki engem.
Augusztus vége van. Es ott mar hull a hé.
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Pésfai Gyorgy
MINDOROKKON-OROKKE

Arepce régen elviragzott, az arhullam levonult, és a kinaiak is eltlintek a csalanosbdl.
Abban a hitben voltam, hogy ezutan kellemes eseménytelenségben telik a nyar.

Egyik reggel furcsa, targynak latsz6 dolgot talaltam a lepedén. Formdja mint egy
szélein lapitott korong, alig nagyobb, mint egy tizforintos, szinre és tapintasra olyas-
téle, mint az ember fiile. Napkozben aztan egyre-masra talaltam ehhez hasonlékat, s
ra kellett jonnom: testdarabkak potyognak belélem.

Az volt a zavard, hogy nem illettek sehova. Ha lenne rajtuk egy kéromdarab vagy
hajcsomo, az azonosithatna az eredetet, de ezeket a kis gusztusos korongokat — én test-
talléroknak neveztem el 6ket —jellegtelen, sima bér boritotta, tapintasuk liikteten hu-
sos belsdre utalt, méretiik tobbé-kevésbé azonos volt.

Magamat tiizetesen attanulmanyozva semmiféle hianyt nem észleltem. Nemhogy
véres levalas, elkapart seb, de még egy elszarusodott bérrepedés sem volt rajtam. Még-
is, estig mintegy tucatnyi testtallért szedtem 6ssze magam koriil. Egy vodorbe gyjtot-
tem Gket.

A testhullas masnap folytatédott. Még alaposabban vizsgélni kezdtem magam, és si-
keriilt a vallamon egy enyhe homorodast felfedeznem. Nem igazan hidnyzott itt sem-
mi, inkabb csak a bér friss rézsaszinje arulkodott valami levalasrol. Meztelenil a tii-
kor elé tiltem, és alapos megfigyelést végeztem. Nos, itt-ott kisebb, kerek dudorok val-
tak lassan lathatova rajtam. Széleik azutan fokozatosan levaltak a testfelszinrdl, de ez
alevalas fajjdalommentesen zajlott, a bér azonnal pétlédott, s amikorra a tallér lepoty-
tyant, hibatlan, rézsaszin bér boritotta a helyét. Nem tudtam mire vélni a folyamatot,
de estére Gjabb tucatnyi testtallér keriilt a vodorbe, amit hirtelen 6tlettel betettem a
htitészekrénybe.

Nem toprengtem tovabb a dolgon, inkabb elhivtam a volt baratn6met egy étterem-
be vacsorazni. Az agymunkat nem kedvelem, mert faraszt, enni viszont nagyon is sze-
retek. Mindig is j6 volt az étvagyam, aludni is j6l tudok — vegetativ dog vagy, mondta
talaléan a volt baratn6m —, mostanaban meg kilénosen kivanom a taplalkozasi 6ro-
moket. Bujkal bennem valami eddig nem tapasztalt, kellemes érzés, valami varakozas,
vagyakozas, de nem is probalom elemezni, mert mint mondtam, az ilyesmi faraszt. J6t
vacsoraztunk, bort ittunk, aztan impulzivan kocsiba vagtuk magunkat, s par éra alatt
lehajtottunk a kis erdei tanydmra. Reggel persze mindjart Gjra 6sszevesztiink, és a volt
baratném visszament a varosba, de én még maradtam harom napot, rengeteget alud-
tam, k6zben egyszer horgasztam is.

Hazatérve, a lakas szokasos haromnapos, aporodott levegGjébe szagolva ismeretlen
komponenst fedeztem fel, azaz valami nagyon biidos volt. Kinyitottam a hiit&szek-
rényt, és dobbenetes latvany tarult a szemem elé. Az otthagyott tallérok megelevened-
tek, és szanaszét masztak. Kikeltek a tallérok! Persze most mar nem éltek. Ami lett, il-
letve maradt beldliik, ott hevert, folyt, ragadt szanaszét. Egy viszonylag épet dvatosan
felvettem egy kanallal. Latszott, hogy a korongok atalakuléban voltak. Megnyultak, és
kezdetleges végtagok nyultak ki belSlik. Megforditottam a vizsgalt példanyt, és egy
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miniatdr emberi archoz hasonl6 valamibe bamultam! A pillanatnyi dobbenet annak is
sz6lt, hogy azonnal éreztem, valahogyan hasonlit ram ez az arc. Azzal a kiilonbséggel,
hogy a kozepében egy csérszerti nytilvanyt hordozott. Ovatosan egy masik tallér felé
nyultam, és rendszeresen kezdtem feltérképezni, mi is folyik itt. Megallapitottam:

1. A tallérok gyakorlatilag egyformak, és talin nem belemagyarazas, hogy az arcuk,
ha arcnak lehet nevezni, az enyémre hasonlit.

2. Kimasztak a vodorbdl, és megették a felvagottakat és sajtokat.

3. A papirokat 9sszeragtak, a tejesdobozzal nem boldogultak.

4. Amikor elfogyott az ennivald, egymast kezdték el enni, errél arulkodnak a tépés-
nyomok és az, hogy szinte egyik sem sériilésmentes.

5. A tallérok val6szintileg éhen haltak, illetve egymast pusztitottak el. Leveg&jiik
volt, mert a hiit 6reg, nem zar rendesen, hiiteni sem htit j6l.

Ezek utdn leiiltem a divanyra, és homlokomat a tenyerembe tdmasztottam. Gondol-
koznom kellett, még ha dog faradt lettem is a ram zidulé hihetetlenségektsl. Gondol-
kozzunk... kidudorodasok a testen, gyors bérnovekedés, levalas, fajdalom nélkil, re-
mek kozérzet, fokozott éhség és tettvagy, liktets tallérok, kikelés, atalakulas, éhség,
taplalkozas, névekedés... és mind hasonlit ram!

Ekkor vilagossag gyult az agyamban. Bimbo6zas! Mint a szivacsok meg egyéb effé-
1ék! Ivartalan szaporodas!

Nem mertem tovabb gondolkozni, csindltam egy nagy adag rantottat (a tojast sem
tudtak feltorni), megittam egy liter tejet, aztan ledGltem aludni.

— Hiilye vagy — mondta a volt baratném, amikor masnap felhivtam, és lelkesen ma-
gyarazni probaltam az Gj helyzetet.

Akkor hat egyediil gondolom végig a kovetkezményeket. Tulajdonképpen nem is
érdekel a volt baratném. Teljesen hidegen hagy, hogy kikapcsolta a telefonjat, és lat-
ni sem akar. Lehet, hogy egy darabig nem tudtam belenyugodni, hogy kiebrudalt, de
most mas szinben litom a helyzetet. Semmi sziikségem ra. Persze, mert IVARTALA-
NUL SZAPORODOM! Tesztelem magam, probalok nére gondolni, romantikus hely-
zetekre, erotikara... semmi! Agyd, szerelem, agyd, vagy!

Huh, gondoljuk csak végig. Mi mozgatja az életet, mi uralja a létiink? Szerelem és
haldl. Hoppa, a halal... de most csak sorjdban. Cikdznak a gondolatok.

Széval szerelem. Ha magamban szaporodom, nincs szitkségem mdsra. Nem kere-
sem mas kegyét, nem toréom Ossze magam, hogy észrevegyen, elfogadjon, behédoljon-
behédoljak, megaldzkodjam, ezerszer csalédjam, elveszitsem az eszem, kiszolgaltas-
sam magam az érzelmeimnek, ide-oda rangassanak. Nincs késztetés, nincs vagy. Sza-
badsig van, felszabadulas. Ezutan a magam ura vagyok. Bye-bye, koltGk, mi lesz vele-
tek? Mirdl irtok, miért epekedtek? Na jo, ott van a masik, a halal.

Azam, a halal. Nincs tobbé, kampec, nuku, nyista. Aki ivartalanul szaporodik, 6r6k-
ké él. Nem kavar bele az a masik a génjeivel, azokkal a draga vagy utalatos tulajdon-
sagaival. Az utédom én vagyok, egyediil én, és ugyanaz vagyok, teljesen ugyanaz. (EI-
tekintve attdl a kis zavard csGrszertiségtdl a tallérok arcdban.) Ez am a teljes felszaba-
dulis! Tesztelem magam, rettegek-e még a halaltél. Ez maskor napi rutin, most sem-
mi. Kedves baratocskdm, kedves halalocskam, lejart az idéd, neked véged. Nyomatom
a tallérokat, sajat lenyomataimat, sokszoros példanyszamban. Egy masol6gép vagyok!

Kedves Emberek! Most mar latom, rossz iranyt vettiink. Egész életiink egy nyomo-
rasagos kinl6das, hogy valamit tovabbadjunk magunkbdél. Csak egy gondolatot, egy
emléket, egy fél gyereket, egy bankszamlat... A nagy esztink csak arra van, hogy ezt va-
lahogy 6sszehozzuk. Emberek! Kovessétek példamat! Nem gondolkodni, hanem enni,
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inni, aludni és ivartalanul szaporodni! Kellemesen, élvezettel, rettegés nélkil. Idénk
béven van, haldl kiiktatva, sokszorozas garantalva...

Ugy latom, kicsit elragadtak a gondolatalm pedig, mint emlitettem, nem ez az erds
oldalam. Igen, elragadtattam magam, és néhany dolgot nem vettem szamitdsba. Ve-
gylik csak sorra:

1. Ugy megszoktam a rettegést, a csalodast, a vagyakozast, nem fognak hianyozni?
(Ezt csak kozbevetbleg jegyzem meg, mintegy akadékoskoddsként — magam sem gon-
dolom komolyan.)

2. Nagyobb gond, hogy ezek a tallérok csakugyan az én testembdl lettek, de mi lesz
a szellememmel? Azt nem 6rokolték, nem bujt a tudatom beléjiik. Akkor meg mit ér
az egesz> Evmilliardokig sokszorozédhatom, folytonossidgom hibatlan, de a tudatom
ugyantgy meghal, mint eddig.

3. Es a legfébb gond: tigy tiinik, a tallérosodasom abbamaradt. A htitGszekrényben
torténtek o6ta egy darab sem kertilt elG. Akarhogy vizslatom magam, sehol egy dudoro-
das, sehol egy lehull6 testdarab. Dorzslgetem a vallam, meg-megkaparom a b6rom,
de semmi eredmény. A sikertelen kisérlet abbamaradt?

Most elbizonytalanodtam, nem tudom, mitévé legyek. Felhivjam a volt bardtnémet?
Tesztelem magam: semmi vagyat nem érzek utdna. Viszont éhes és szomjas vagyok, ez
j6 jel. Egy altalanos fogyasztasi és terjeszkedési vagyat érzek, kozérzetem kellemes, va-
lami izgat6an fesziilt varakozas van bennem.

Osszeiitottem egy soktojasos rantottét, tettem bele szalonnat is. Utdna kellemes zu-
hanyozds. Ahogy toriilgettem magam, és tekintetem a tiikorbe tévedt, valami érdeke-
set pillantottam meg. Kézelebb hajoltam. Igen, egy repedés mutatkozik rajtam. Ponto-
san kozépen, a fejem babjatdl az altestemig. Egy halvany rézsaszin heg, amely azonban
igen lassan széthuzédni latszik. Roppant érdekes: ahogy szélesedik a repedés, mintha
mindjart p6tlédna is a hianyzé rész. Azaz nem két tél orr keletkezik, hanem két egyre
tehesebb orr latszik szétvalni egymast6l. Két szembdl négy szem, egy koldokbdl kettd,
és igy tovabb...

Boldog vagyok. A tokéletes megoldés Ivartalan szaporodas kettéosztédassal. Ket-
t3, négy, nyolc, tizenhat agyam és tudatom lesz hamarosan. Mar kezdem latni egymas-
magam. Nemsokara kezet foghatok magammal. Ugy latom, a szétvalds még siettethe-
tG is, ha ellentétes mozdulatokat végzek a két felemmel. Jobb karomat és vallamat hir-
telen elérelokom, a bal oldalamat hatrarantom.

Most visszamegyek a konyhaba, mert éhes vagyok.

AZ EG SZEKVENCIAI

Nekem mindig késébb megy le a nap. Mdsok mar a sziirkiiletben tapogatnak, az esti
csucsforgalom vaksi fényeiben, kopott hazfalak kozott, a foldkozeli zajjal hazafelé nyo-
makodnak; nekem még jut egy szelet a lebuké napbdl, egy oldalfuvallat a csendbél,
egy pillanat a mozdulatlansagbdl.
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Aztan eltlinik a napkorong, a voros fények bekormosodnak, hirtelen lehiil a leveg6 a
cserepek felett, és én leereszkedem a padlasablakon, cselédlépcsén, at a hatsé udva-
ron, ki az utcara, és rendesen hazamegyek.

Ozori — kicstszott, Rébeli — kicstszott, Korpona — kicsiiszott, és persze Vera — kicst-
szott; csak én maradtam. A tobbiek elttintek, lemaradtak, talan valoban ki is cstiszott
némelyikiik, bar ezt csak igy mondtuk arra, aki elmaradt a csapatbdl, nem emlékszem
egy esetre sem, hogy valaki valéban megcsuaszott volna a tet6én, és lezuhant.

Kedvencem a nyugati ég, az is f6leg decemberben. A lucskos ho a tet6kon estére meg-
dermed, az utcik mélyérél felszall6 langyos, remegd levegét lassan elnyomja az ég tisz-
ta, fagyos lehelete, s ott nyugaton valami torténik: arany és tiirkiz ragyogas arad a pa-
lotatermekbdl, mesefigurak tinnepe van arra, de hidba tartandnk feléjiik, a tavolsag
megmarad, belépni nem tudunk.

A decemberi naplementébe belelatni mindig az én kivaltsigom volt. Ilyenkor egyediil
réttam a tetSket; a csapat csak hbolvadas utdn, az els6 meleg tavaszi napokon kezdett
feltiinedezni. Két-harom gyiilekezGhelyiink volt, el6re sosem lehetett tudni, melyiken
kristalyosodik ki az aznapi semmittevési program. Feldugtuk a fejiinket itt is, ott is, az-
tan valahol rdbukkantunk Cipéra, aki éppen elmeriilten magyarazott, intézkedett vagy
hallgatott. Hamarosan mar rohant, kapaszkodott, ugrott is a csapat valami hir vagy ami-
tas nyomaban, at a gerinceken, egyensilyozva a peremeken, keresztiil a mélységeken.

A keleti ég maga a tetters. Egyre melegedik, kozeledik, a didergés bizonyossaggal el-
mulik, a tervek biztosan megsziiletnek. Viccek ropkodnek, a reggeli para felszarada-
saval a mozdulatok mind magabiztosabbak. Persze a reggeli talalkozok rovidek, mind-
jart kezd&dik az iskola, épp csak megetetjiik a madarakat — drétfonatt ketrecben, ké-
ménytamasz mogott hizlaljuk a gerléket. Valaki tud egy cs6kafészket egy templomto-
ronyban, délutan gyarapodhat az dllomany, sietve leereszkediink, rohanunk at az utcan,
becsongetésre.

A hatso frontok mindig érdekesebbek. Az utca felé a tekintélyes emeletmagassagu pol-
garhazak tetSlejtése veszélyes viszonyokat jelent, erre csak kiilonlegesen kétségbeesett
menekiilések titvonala vezet, vagy ritka, vad portyak — reklamtiablakhoz, szemkozti is-
kolaba betiikr6zéshez —szintere. Hatul viszont a tetSre borul az udvari platinérias lom-
bozata — ha megkapaszkodni nem is nagyon lehetne benne, mégis biztonsagot ad —; a
hatsé 1épcsdk lapos, peremes teteje, alacsonyabb fészerek 1épcsSs, ugrasnyi futépalya-
ja, hatranyulé cselédtraktusok enyhe lejtésti, kényelmes cserepezése kimerithetetlen
csatangolasok terepe. A magasban az atjardk, hozzatoldasok zegzugos, alulrél észlel-
hetetlen labirintusa titkos torzsi talalkozok szinhelye. A toldas raépilt tetGzete alatt ré-
gi tet§ lapul, koztik homalyos, meleg tér, errél a padlasra teregetni jar6 asszonyok
sem tudnak. Font, a vakkémény mogott megbujot itéletnapig sem lehetne megtalal-
ni, keresse bar egy egész haborus osztag. Biddog ablakfedSk ala becsusszanva, cserepe-
ket bontva elfeledett padlasokra ereszkediink, a szdraz, porszagi levegében maguktél
reccsennek a régi, fonott ladak, benniik egér ragta ruhafoszlanyok, boritéjukat vesz-
tett iskolai fiizetek, sarga, haborus levelek. De ki innen, a 1épcsGhazban ruhdskosarat
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cipelSk csoszogasa visszhangzik — a mi terepiink kint van, tet6gerincen lovagolunk,
kéménynek tamaszkodunk, galambok csattognak koralottiink.

Az északi eget nem szeretem. Felhdi sziirkék, szele kellemetlen. Arra kiméletlen ide-
genek jarnak, semmi j6 nem varhaté t6liik. Karvalyok érkeznek onnan, sziirke arnyék-
ként suhannak at a tet6gerinc f6lott, levagnak az utcamélybe.

Es6 is jon északrél, a zaporok porszagot vernek f6l, belapulunk egy kinyilé emeleti
eresz ala, leereszkediink a padlasra; kopogva, aztan mar dilborogve veri a zivatar a cse-
repeket. Kicsit ataztunk, az égi csattogasban 6sszehtizédunk, de hamar vége, g6z616g-
nek a cserepek az 4j napsiitésben, szércsognek a lefoly6k, ablakok nyilnak sorjaban,
és szokatlan, buja illatok szallnak fel a hatsé udvarokbdl. Valaki tud egy csokafészket
egy templomtoronyban, megindul a rohanas: kéményt6l kéményig iramodni, atlen-
diilni a gerinceken, lecsiszni a meredélyeken, felhazédzkodni a peremeken. Padlas-
végi toronyszoba f6lott kell atmaszni a gerendan, a tilsé oldalon téglahianyokba ka-
paszkodva bemaszni a torony fels§ régidiba vezetd nyilasba, innen vaslétrak, fazsaluk,
rozsdas éraszerkezet kozott a toronysisakig, gerendalabirintusaban kozépen ott a cs6-
kafészek, kék szemii fiokakkal, els6rendd cseredru. Az élen verseny folyik, ki tud tigyes
fogassal, kozelits ttal el6zni, kozéptajon jon Vera, szeme rajtunk. Egyik héten velem
jon parban, masik héten a masikkal. Cip6 néha el6l, néha hatul, neki nem szdmit; ha
akarnd, mindig gy6zhetne. Rendelkezik a fiokakrol, aztan valaki tud valahol egy vila-
gitéudvart, ahol gyufaskatulyat kell leereszteni madzagon, és a masodik emeleten sz6-
ros kar nyulik ki érte, megragadja, és bicskaval levagja. Ha gyors az ember, idében fel-
ranthatja. Indul a rohanas, akad gyufasdoboz is kbzben. Egy sarkon megallunk, vala-
kinél doboz kockacukor bukkan fel — ez a motorosdobalé hely. Kockacukrot ejtegetiink
az utcan befordul6é motorosokra, sisakjukon, bérdzsekijikon koppan a kocka, értetle-
nil nézegetnek, van, aki megall, felveszi, korbetekinget. A kockacukor j6: nagyobb,
keményebb bombik veszélyesek lehetnek, a cukor nem it nagyot, és finom, a megdo-
balt elbizonytalanodik, nem biztos az inzultusban. Tovabb, ott az erkélyen a sz6ke, kék
szemd kislany, mindig ott jatszik, felnéz, nagy szemmel néz benniinket; j6 neki, a ha-
zaban alul fagylaltkimérés van. Tovabb, a trafikos ott lent bizonytalansagban tart ben-
niinket, semmi dolga, és tudjuk, hogy mindig kifelé nézeget, talan benniinket is 1t ott
fent, de tikrozédik az tiveg, nem tudhatjuk...

A déli ég a semmittevésé. Legtobbet ez alatt tiliink, felforr6sodnak a cserepek, behi-
z6dunk egy fels§ ttiztal arnyékcesikjaba, leereszkediink a lombok alatt a lapos garazs-
tetére. Gytimoles potyog, levél akad meg az ereszcsatorniban, macska mosakodik a
szell6z6nyilasban. A badogtetd mélyedésében a milt heti zivatar maradéka, véglé-
nyek, rugdal6z6 sziinyoglarvak nyiizsognek benne, de frocskolni j6. A tavolbél strand-
zsivaj, késg délutan majd idehallatszik a focimeccsrél a néz6k hordilése. Valaki tud
egy viztornyot néhany témbnyire. Vastag, hiivos betonja tilos, elérhetetlen, nagyon iz-
galmas. Taldn majd Cip6 kigondol valamit. Valaki tud egy iskolapadlast teli denevér-
rel, alattuk vastagon a guané. Majd egyszer...

Az Gszi hiivos hajnalokkal fogyadozni kezdiink. Vizes levelek tapadnak a cserepekre,
reggelre dér csapodik le, lassan mozgunk, egyik keziinkkel mindig kapaszkodunk. Az
anyak aggdédnak, egyre tobb a tiltas. Aztan leesik az els6 ho, és a padlasok, tet6k moz-
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dulatlannd merevednek. Csak én razom le néha a havat a badog kibajonyilasrol, ta-
maszkodva kimdszom, a kéménynek dlok. Labnyomom ott marad, amig a nap 6sz-
sze nem roskasztja, vagy a friss hoparna be nem lepi.

Aztan jon megint a tavasz. Aztan 0j tavaszok, nyarak jonnek, de mar csak én maszom
a tetén. A tobbiek kicstisztak: elkoltoztek, lemaradtak, elfeledkeztek. Milyen tigyesen,
hajlékonyan maszott Vera a gerendakon, sotét szeme rank villant! A toronyszobit be-
deszkaztak, a cserepeket kicserélték. Az ég maradt ugyanaz. A cs6kak kortalanul do-
béltatjak magukat a szélben, fészkiik most biztonsdgos. Megnézem a sziirkiil§ eget, az-
tan lehazédom.

Van egy tervem. Messze a varostél, messze a fényekt6l kinéztem magamnak egy hat-
vanhektéros égdarabot. Osszegytjtott vagyonkambol lassan felvasarolom alatta a fol-
deket. Mire nyugdijba megyek, mind az enyém lesz, egyik felén meredek sziklafal
emelkedik, eltakarja a kellemetlen északi eget. Tévében egy kis hajlék, majd feldjitom,
kifekszem a tetejére, és nézem a messzire nyalé eget. A sziklafal takarasabol meglepe-
tésfelhSk és bonusz keselytik vitorlaznak elS, mindig torténik majd valami. Mas ira-
nyokban semmi sem korlatozza tekintetemet. Ha dél felé nézek, elont a lustasag, ke-
letre tekintve megéled bennem a tettrekészség, nyugaton a naplementékkel mindig
felébred a vagy.

Uj kedvencem az éjszakai ég. Meleg éjszakdkon fent maradok, hanyatt a tetén, orro-
mon billegnek a csillagok, koztiik siets szatellitak, pisldkolé, hangtalan repulSk, zu-
hané meteorok.

A MAGYAR NEPI MUVELODESI INTEZETROL

A parasztfiatalok mtivel6dését felkarold
intézmény létrehozasa Illyés Gyula régi
gondolata volt, amelynek a megvaldsi-
tasara a masodik vilighabora befejezé-
se utani honapokban latta elérkezettnek
az id6t. A terv gyakorlati megvaldsitasat
pedig Keresztury Dezs6, az E6tvos Jozsef
Kollégium igazgatdja, akkoriban vallas-
és kozoktatasiigyi miniszter vallalta ma-
gara. Az intézet alapité okmanyat 1946.
jalius 13-an firta ald, amely jalius 19-én
1épett hatalyba. EInokké Illyés Gyulat ne-
vezte ki, aki KIALTVANY A PARASZTSAG MUVE-

LODESE UGYEBEN! cimii ropirataban foglalta
ossze az Intézet 1étrehozasanak és miko-
désének stratégiai céljait. ,, A Gyorffy-kol-
légiumok, a népi foiskoldk egyetemi szintii egye-
sitését terveztiik — emlékezett vissza késGbb
az alapitds kortlményeire és inditékaira
Illyés Gyula -, azzal a Népi Mitvelddési In-
tézettel, amelynek falvankénti megszervezését
Németh Ldszlo s jomagam mdr meg is kezdhet-
titk. Afféle plebejus Edtvis-kollégium lett vol-
na, de anndl is nagyobb, az azéndl is hatalma-
sabb telepen.” — A miniszteri engedéllyel a
hédmezévasarhelyi Bethlen Gabor refor-
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matus gimnaziumban 6raad6i mingség-
ben tanité Németh Laszlot kérték fel a
program kidolgozasara, valamint az ak-
kor még Zengévarkonyban €16 Fiilep La-
jost, akit aztan Keresztury Dezs6 hivott
meg az E6tvos-kollégiumba bentlaké pro-
tesszornak. ,, Dezsdtdl tegnapeldtt levelet kap-
tam — tudositotta Illyés Gyulat ZengGvar-
konybol 1946. junius 18-i keltezéssel —,
melyben azt kéri, csindljak tantervet a paraszt-
iskoldhoz; rogton megcesindltam, s tegnap el
is kiildtem neki, ma meg neked kiildom (azért
nem egyidejiileg a neki kiildottel, mert nem volt
itthon annyt millidrdom portora)... Gondolkoz-
tdl-e a parasztiskola nevén? En ezt taldltam: Pe-
tfi-kollégium. Vagy: paraszineveld iskola. Vagy
mind a kettd, a mdsodik az elsé alcimeként. Egy
bizonyos: alkalmas emberekkel nagyon szép, na-
gyon hasznos és maradando, naggya fejleszthe-
{6 intézményt lehetne és kellene beldle csindl-
ni. Valdban a jovd magyarsag fundamentumdt.
Fél tucat apostollal.” (Tervezetének Fiilep
Lajos a PARASZTSAG NEVELG ISKOLA TANTERV-
vAzLATA cimet adta.)

A Magyar Népi Miivel6dési Intézet tit-
kdra Gombos Imre lett (,Gombos, aki az
egész intézet irattdrdat még ma is dllandéan a
bal belsd zsebében hordja”, jegyezte f61 1946.
jualius 19-1 napléjegyzetében Illyés Gyula);
igazgatdja pedig az itt kozlésre keriils
két terjedelmes interja készitGje, Harsanyi
Istvan. O a htszas évek masodik felében
Eotvos-kollégistaként szerzett tanari ok-
levelet, majd a reformatus kollégiumok
népi tehetségmentd munkajat inditotta el
Sarospatakon. (Az intézet torténetét ta-
nulmanyban foglalta 6ssze. In: A Macyar
Nipr MOVELODEST INTEZET. Kultiira és kozos-
ség, 1982. évt. 4. sz.) — Az elnok Illyés Gyu-
la mellett a miikédtetd minisztérium Fii-
lep Lajos, Illyés Gyula, dr. Kemény Gabor,
Kiss Sandor, a Magyar Parasztszovetség

igazgatdja és Takacs Ferenc szocidldemok-
rata orszaggytlési képvisel§, FM-allam-
titkar személyében hattagt elnoki tana-
csot hivott életre, elvben, mert a hatodik
hely tiresen maradkt.

1946. augusztus 8-i szamaban a Hala-
dds cimi napilapban a. g. szignéval hosz-
sza biralat jelent meg az Intézettel kap-
csolatban KULTURBOTRANY! cimmel, amely-
re Illyés Gyula vélaszolt hasonlé cimmel
(Szabad Szd, 1946. augusztus 12.), s a cikk
allitasait cafolva, befejezésiil egy felszoli-
tast fogalmazott meg: ,, Parasztok... késziil-
jetek fel arra, hogy pdrban a munkdsokkal,
megkapjatok mélto helyeteket az orszig szelle-
mi hatalmdban!” — Keresztury Dezs6 le-
mondatdsa utan azonban utéda, Ortutay
Gyula mar 1947 decemberében megkér-
dgjelezte az intézet 1étjogosultsagat, és ra-
dikalis atszervezését tervezte, mert véle-
ménye szerint nincs szitkség a magyar pa-
rasztsag, a magyar falu mivel6désének
biztositasahoz specialis intézetre. Mtve-
16dési problémaikat az altalanos keretek
kozott is meg lehet oldani. Ortutay Gyula
1948. mdjus 7-1 keltezési hivatalos levelé-
re valaszul 1948. majus 19-én Illyés Gyu-
la lemondott az intézet elnoki tisztérdl.
A Magyar Népi Miivel6dési Intézet pedig
1948. oktober 13-an hivatalosan is meg-
sziint.

Harom évtizeddel késGbb az intézet haj-
dani tigyvezetGje hossza interjut készitett
a két egykori alapitéval, majd a szerzg-
ik altal véglegesitett szoveget felajanlotta
kozlésre az Eletiink szerkesztGségének, de
akozreadas nem valésult meg. Szovegiiket
a szombathelyi levéltarb6l Lécsei Péter
banyaszta eld, igy keriilhet most sor e két
érdekes kordokumentum megjelentetésé-
re a Holmi hasabjain.

Domokos Mdtyds
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emlékezett ra 1979. oktober 31-én — a ,,Kertben”

A magnoébeszélgetést Harsdnyi Istvdn vezette

(Itt vagyunk hdt a kertben, Keresztury Dezsd nagyon tisztelt bardtom kertjében, illetdleg dolgo-
zoszobdjdban, a Tegzes utca 57. szam alalt, a Panordma kildto étterem kizelében, csoddlatos he-
lyen, roppant meleg, intim kirnyezetben. Beszélgetiink a Magyar Népi Mitvelodési Intézet tor-
ténetérdl.)

H. 1. Kedves Dezs6, végighallgattam a sziiletésnapi tinneplések miisorait a Kossuth
Klubban, televiziéban, radiéban. Ugy érzem, hogy egy mozzanat kimaradt a visszaem-
lékezéseidbdl, ami most engem nagyon érdekel. Az nevezetesen, hogy hogyan kertil-
tél te bele egyaltalan a politikai élet sodraba, kozelebbrdl a parasztpart életébe s ezen
keresztiil a miniszterségbe. Tudomasom szerint te a parasztpart minisztereként voltal
mvelGdésiigyi, illetSleg akkor kultusz- — tehat vallas- és kozoktatasiigyi — miniszter.
Oriilnék, ha errél mondanal valamit, mert ez az alapja a tovabbi beszélgetésiinknek,
hiszen te mint kultuszminiszter rendelted el a Magyar Népi Miivel6dési Intézet meg-
alapitasat.

K. D. Messzirdl kell kezdenem. En fiatal koromté] kezdve nem szerettem a politikat.
Féképpen nem szerettem a politika gyakorlatat. Ennek kovetkeztében az egyetemen
sem voltam bajtars vagy ilyenféle mozgalmi ember. Miutan egy katolikus gimnazium-
ban és kollégiumban, a II. keriileti érseki katolikus gimnaziumban érettségiztem, mar
ott elkezddott a szervezés, és beszerveztek engem az Emericanaba. Egy fél évig néha
el is jartam oda, de olyan mértékig ellenemre volt az egész gyakorlati politika, hogy
egy tél év mulva kimaradtam onnan, és aztan sem vettem részt semmiféle hazai diak-
politikai mozgolédasban.

1928-ban Berlinbe kertiltem. Doktordtusom utan Farkas Gyula hivott meg a berli-
ni egyetemre lektornak és az ottani Magyar Intézet konyvtarosanak. Akkor ott, sajnos,
nyakamba szakadt, kotelességbdl, az ottani magyar diakegyesiiletnek a vezetése is. A
magyar diakegyesiilet Berlin legrégibb kiilfoldi didkegyesiilete volt, 1842-ben alapi-
tottak. Elég nagy multja, tekintélye is volt, csak akkoriban meglehetGsen zilalt koril-
mények kozott mikodott, mert hiszen az — akkor megszallt teriiletnek nevezett — ro-
maniai, jugoszlaviai, csehszlovékiai teriiletekrél ott tanulé magyar fiatalsag korébél is
regrutalédtak tagjai, aztan a kint tanul6 hazai magyar fiatalemberek, ezek koziil so-
kan zsidok is, akik itthon a numerus clausus kovetkeztében nem vehettek részt a {Gis-
kolai, egyetemi tanulmanyokban, és aztan a Collegium Hungaricum ifjisiga is, ameny-
nyiben Berlinben volt, és amennyiben mozgésitani lehetett. Oda is dtcsapott a hazai
diaktiintetések, partoskodasok rossz hatasa. Elég nagy zavarok voltak, amikor én oda-
kertiltem. Kanya Kalman volt a magyar kovet; rokonszenvesnek taldlt, s arra kért, hogy
probaljak meg valamiképpen rendet teremteni, hogy ne legyenek — mindig voltak! —
aprobb-nagyobb botranyok a didkéletben. Berlinbe is kivetiiltek a hazai fesztltségek,
roman diakok példaul, akkor naluk voltak a legerésebb nemzetiségi fesziiltségek, re-
volverrel 16tték egymast az utcan. A magyar teriileten is elég nagy fesziiltség volt. Hogy
ezt elkeriiljiik, végil elvéllaltam a feladatot, s a magyar didkegyesiiletet nagyon szépen
sikertilt rendbe hoznom.
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Ez volt az én els6 prébam abbdl, hogy okossaggal, rabeszéléssel, példaadassal, tii-
relemmel nagyon nehéz problémakat is meg lehet oldani. Igen nagy tekintélye lett az
ottani magyar didkegyestiletnek, igyhogy engem meg akartak nyerni a Hauptgemein-
schaft Auslandischer Studierendernek — tehat a kilfoldi didkok csticsszervezetének —
elnokéul. Ez nagyon érdekes teriilet volt, mert Berlinben az egyetemi hallgat6k majd-
nem fele kiilfoldi volt. Amerikaiakt6l kezdve ukranokig, jugoszlavokig tanultak ott, s
ezekben a didkegyesiiletekben rendkiviil sok vita folyt. En tehat mar ott meg tudtam
ismerni a gyakorlatban, a diakpolitika szintjén, egy-egy ilyen politikai vita hasznat, ka-
rat. Nagyon sok tapasztalatot szereztem éppen azokrol a teriiletekrél, amelyek nekiink
is fontosak voltak, tehat az igynevezett utédallamok népeinek, a kelet-eurépai népek-
nek a kérdéseirdl és ezen beliil egyre inkabb a német imperializmus, a német fasizmus
elérenyomulasarél. En még atéltem Németorszagban a weimari Németorszag utolsé
éveit, lattam ennek a fénykorat; de atéltem a hatalomatvételt is, ezen beliil tapasztal-
tam azokat a médszereket, ahogy a német Drang nach Osten szivés aprémunkaval el6-
készitette Kelet-Eurépa megszallasat, ha Ggy tetszik: bekebelezését. Mert hiszen ha
Hitler el nem veszti a habortt, akkor —legyiink tisztidban ezzel — ma Magyarorszag nincs,
Magyarorszag egy része, Ausztridhoz csatolva, egy Ostmark-szer(i képz&dmény része
lett volna, legalabbis az egész Dunantul, a tobbi teriiletekrél vagy kitelepitették volna
a magyarokat, vagy valami olyan vazalldtusban, mint a lengyeleket, német feliigyelet
alatt tartottak volna...

Mindezt csak azért mondom el, hogy valami el6zménymagyarazata legyen annak:
mégsem voltam egészen analfabéta a politikai teriileten, s6t sok vonatkozasban sok-
kal jobban lattam a hazai helyzetet is az itthoniaknal, egyrészt azért, mert kiviil alltam
minden klikken, csoportosuldson, masrészt azért, mert Berlinben, a Magyar Intézet-
ben, annak a kényvtaraban egyiitt volt minden Hungarica. Mi igyekeztiink minden
Hungaricat felgydjteni. A magyarsagtudomdany gyakorlatilag a berlini Magyar Intézet-
ben kezdett kérvonalazédni, format 6lteni. Nekiink ott az egész magyar vilagot kellett
képviselni. A konyvtar is, a berlini magyar konyvtar, amit én voltam kénytelen gatya-
ba razni, mert hiszen boldogult Gragger Rébert mérhetetlen tomegi konyvet Ossze-
vasarolt, hiszen ahogy pénzhez jutott, azonnal idetartozé konyveket vasarolt. De hat
ebben valamilyen médon rendet kellett teremteni. Ott alakultak ki bennem a kényv-
tarépit gyakorlatban egyfajta magyarsigtudomanyi koncepciénak legaldbbis a kor-
vonalai. Tehdt ezen a teriileten sem voltam egészen felkésziiletlen.

Mindehhez hozzajarult az, hogy személyes magyar kapcsolataimat mindig dpoltam,
fenntartottam. J6 kapcsolataim voltak a felvidéki Sarl6sokkal, a mai szlovakiai balol-
dal el6futaraival, nagyon szoros kapcsolataim voltak az erdélyi fiatalokkal, réluk tobb
cikket is frtam. Még a jugoszlaviai magyarokkal is volt bizonyos személyes kapcsola-
tom. Sok didk jott onnan Berlinbe. Romanokkal is, szerbekkel, szlovakokkal, ukranok-
kal is voltak személyi kapcsolataim. Tudtam, hogy koriilbelill hol is lakik az isten eze-
ken a teriileteken. A magyarorszagiak nem jutottak hozza ehhez az anyaghoz, s nem
is volt lehet8ségiik arra, hogy beszélgessenek az emberekkel.

Magyarorszagon, a kis Magyarorszdgon f6ként két csoporttal voltam kapcsolatban.
Egyrészt a Szekfti Gyula Magyar Szemléje koriil kialakult, kicsit elitebb fiatal tarsasag-
gal, amelyben — s ez Szekflinek is, meg Bethlennek is utélagos dicséretére legyen
mondva — meglehet§sen sok mindent megengedtek nekiink. Hogy csak egy példat
emlitsek: a Magyar Szemlében én egy hossza cikksorozatban voltaképpen, ha tgy tet-
szik, a magyar konzervativizmus fellegvaraban alakitottam ki a kortars magyar iroda-
lom igazi protokolljat, aminek az els6 helyén Ady allt. Aki arra az idére valamelyest is



A Magyar Népi Mtvel6dési Intézet, ahogy Keresztury Dezsé emlékezett rd o 505

emlékszik, az tudja, hogy ez micsoda 6riasi dolog volt, mert hiszen ezekben a korok-
ben Adyrol akkor csak mint hazaarul6roél illett szolni. 1929-ben jelent meg az elsé ide-
vonatkozé cikkem, aztdn a harmincas években majdnem minden negyedik-6t6dik Ma-
gyar Szemle-szamban megjelent egy-egy cikkem. Annak a kérnek, ami ott Szekfd Gyu-
la koriil kialakult, egyik oszlopos tagja lettem.

De barataim, munkatarsaim, ha agy tetszik, elvtarsaim, azokban a népi mozgalmak-
ban vagy emberekben realizdlodtak, akik a Felvidéken, Erdélyben és itthon is ezt az if-
jasagot, tehat az én nemzedékemet megprébaltak a maga torténelmi szerepében meg-
fogalmazni. Rovidre fogva: az a kor volt az én mdsik nagy hazai bazisom, kapcsola-
tom, amit ,,népi irék”-nak szokas manapsag nevezni. Ez nem volt egyetlen tabor, leg-
feljebb szekértabor, az akkori magyar szokasoknak, de az akkori magyar politikanak
megfelelGen is, mert hiszen a magyar politikai vezetés sok mindent megengedett egy
bizonyos hataron belil... Név szerint hadd emlitsem meg koziilik Illyés Gyulat, Né-
meth Laszlot, akikkel nagyon joé baratsagban voltam, de a masik oldalon Kerék Mi-
halyt vagy Boldizsar Ivant a fiatalabbak koziil; ez utébbit én hoztam haza Magyaror-
szagra, s probaltam utnak inditani. Azutan ehhez a tarsasighoz tartozott Veres Péter
is meg a Korunk szava cim( katolikus lap kortl Katona Jend, aki nem volt rokonszen-
ves jelenség. Hogy jellemezzem ennek a tarsasagnak a sokszintiségét, voltak kozottiik
kommunistdk, a Bartha Miklés Térsasag tagjai koziil nem egy, akivel nagyon j6 barat-
sagban voltam, és akikkel éles vitak kozott bizonyos rokonszenv is 6sszef(izott benniin-
ket, Fabian Daniel, J6zsef Attila, Szathmary Sandor, a KazoniNia iréja, és igy tovabb.
Féja Gézat még az Eotvos Collegiumbdl ismertem; 6 ott akkor volt negyedéves, ami-
kor én golya voltam, és akkor volt Szabé Dezsének a mindenese, bejaroja, tehat ilyen
moédon Szabé Dezs6hoz is volt valami személyes kapcsolatunk. Akkor még nagy Sza-
bé DezsG-rajongé voltam, kés§ pubertasom befejez6déséig érte lelkesedtem, mint
ahogy ez a nemzedék elképzelhetetlen nélkiile, ezzel legytink tisztaban.

H. 1. Kar, hogy példaul Az LsopORT FALU-t nem adjak ki.

K. D. Vannak ilyen érthetetlen izék. Megkérdezte t6lem egy levélben egy igen jora-
valé ember, hogy miért olvashatatlan Szab6 Dezs6, irjam meg neki. Azt valaszoltam,
hogy azért, mert hozzatérhetetlen, mert nem adjak ki, masrészt azért, mert ha kiad-
nak, rettentd nagy csal6dast okozna egykorl hiveinek is. Eppen, mikor ezt az Gjabb cik-
ket irtam roéla, akkor megprobaltam, Gjra elvettem Az ELSODORT FaLU-t. Tényleg viszo-
lyogva olvastam.

H. 1. Boka Laci még fiatal kordban mondta, hogy nem meri masodszor elGvenni.
Még kolyok volt akkor joforman.

K. D. Igaza volt: én is igy voltam vele. Mikor Berlinben — mint anekdota talan érde-
kes — a magyart tanul6 haladé diakjaimmal mar 6sszefiiggs szovegeket olvastam, el-
tinédtem, hogy melyik iré lehet a legalkalmasabb, a legkonnyebb olvasmany, s elkezd-
tem Kosztolanyival. Kideriilt, hogy azt tartottak a legnehezebbnek. Szimomra a legvi-
lagosabb és legegyértelmiibb iré volt Kosztolanyi, de olyan hallatlanul gazdag sz6kincs-
csel, olyan arnyalt kifejezésmoddal irt, hogy az 6 szévege volt szimukra a legnehezebb.
Es amitdl én legjobban féltem, mert azt hittem, hogy Szabé Dezs6 lesz a legnehezebb,
6t gy olvastak, mint a vizfolyas. Kideriilt, hogy Szab6é Dezsének rendkiviil gyér a sz6-
kincse. Oneki a szoképzése volt a szokatlan, a varatlan, szellemes, a mulatsagos. Azt
irta példaul, hogy a Nyugat elschopflintette magat... Ez nekiink rendkiviil szellemes
volt. Ha egy idegen tudta, hogy ki volt Schopflin, egyszertien hozzatette a formanso-
kat, s tudta, hogy mirél van sz6. A nyelvben van egy bizonyos nyelvszokas. A forman-
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sokat csak bizonyos helyzetekben, kornyezetben hasznaljuk. Szab6 Dezsé ezt forgatta
tol, s ettél latszott rendkivill gazdagnak, szinesnek és elevennek a stilusa. Hat az is volt,
igen, de nem nyelvi gazdagsag volt ez, hanem a nyelvi jatéknak a szellemessége, a
nyelvvel valé banni tudas.

Azért mondom ezt el, mert hamarosan kideriilt, hogy Szabé Dezs6 nagy hatdsat mi
télreértettiik. Azt hittiik, hogy nagy nyelvmitivész. Holott nem az volt, hanem egy 6ri-
asi politikai indulatt koziré, pamfletista. Tiz éven keresztiil megszerezte maganak —
az Griltnek minden szabad jelige alatt — a jogot, hogy mindenrdl megirhatta az iga-
zat. Magyarorszagon a huiszas évek elejétdl agy a harmincas évek kozepéig Szab6 De-
236 irta meg kortlbelil azt, ami nemzetpolitikai szempontbdl lényeges volt. Senki mas
nem irta meg olyan egyenesen, nyersen. Mindenki vagy masképpen, vagy féloldala-
san. Az § atja egyébként sokkal hangosabban, de majdnem olyan volt, mint a Bajcsy-
Zsilinszkyé, mert & is egy szélsGségesen jobboldali allisponttél egy rendkiviil éles an-
tifasiszta allaspontig jutott el. Hitler ellen, a nacizmus ellen senki abban a korban olyan
élesen, olyan talaléan, olyan biztosan, célirdnyosan nem irt, mint 6. Az § parasztro-
mantikdjaban pedig rendkiviil sok olyan elem volt, ami nélkiil az egész magyar népi
mozgalom elképzelhetetlen, egy sereg tobbivel egyiitt. Ady sokkal nagyobb géniusz
volt. Teremtd, felismerd géniusz. De amit Ady f6lismert, és versekben, elfelejtett cik-
kekben stb. irt meg, azt Szab6 Dezs6 egy nagy epikai litomassa egyesitette. Mert Sza-
b6 Dezs6 is elképzelhetetlen Ady nélkil.

Mindezt csak azért mondom, mert el6zménye a ,,politikai” palydmnak. Els6 cikkem
a Zalamegyei Ujsdgban Szaso DEzs6, Az ELSODORT FALU Es EGYEBEK cimen jelent meg. Ful-
mindns hadra kelés volt ez — taldn *24-ben, ’23-ban, amikor még kollégista, egyetemis-
ta voltam —, nagy kirohands volt a Szab6 Dezs§ ellenzéke ellen. Azoknak a kinti, berli-
ni tapasztalataimnak alapjan — nem szeretek nagyképtiskodni, de igaz — ebben a tarsa-
sagban nekem volt a legszélesebb politikai latokorom is. Tapasztalatbél, olvasmanyok-
bél, személyes kapcsolatokbol. A hazaiakat is beleértve. Ez igy adodott ott az életembdl.
Erre vittek a feladatok. Részt vettem nem is egy nagy palaveren, ahol a legkiilonfélébb
nemzetek képvisel6i vitattdk meg a maguk politikai allaspontjat: szembesitették Gket.
Nekem oda is kellett figyelnem, s a magyar allaspontot is képviselnem kellett.

Amikor aztan hazajéttem Magyarorszagra, akkor személy szerint is j6 bardtsagban
voltam mindenkivel. Jé baratsagban voltam tulajdonképpen az egész magyar iroda-
lommal. Egyrészt azért, mert az E6tvos Collegiumban lettem tanar, ahol az akkori or-
szag minden rétegébdl, minden tdjarol volt mindenféle fiatalember, a legkiilonfélébb
partallasaak, felfogastak. A Collegium szellemét az hatarozta meg, hogy ott szabad
gondolkozok voltunk. Tehat mindenki a magaét mondta, ott voltak éles vitaiim Féja
Gézaval és masokkal is. De 1ényegében én mind a harom férumon, a harom nagy fo-
lyéiratban, a Magyar Szemlében, a Nyugatban és a Vilaszban is voltaképpen ugyanazt
az allaspontot képviseltem. Ezért lehetett az, hogy a Magyar Szemlében helyére tettem
az egész Nyugat-nemzedéket, a Vdlaszban bizonyos konzervativabb szempontokat kép-
viseltem, a Nyugatban pedig hamarosan, Schopflin Aladar munkatarsaként, a szinha-
zi kritikai rovatban is lehetGleg targyilagos hangon tudtam irni mindenrél. Ilyen lett
a természetem.

Emlitést érdemel, hogy el&szor csak egy kis sarkdban a Pester Lloydnak, aztan az egész
kulturalis rovatanak az élén, sziikségképpen az egész magyar vilagot at kellett tekin-
tenem. A Pester Lloyd — most mar kevesen tudjak — német nyelven megjelend, igen nagy,
félhivatalos lapja volt a magyar kormanynak, amelyben — csak ezt az egy mozzanatot
hadd emlitsem meg — egyfajta humanista Németorszag szellemét, Humboldt, Goethe,
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Grillparzer, Thomas Mann szellemét képviseltiik akkor, amikor ezeket a neveket Né-
metorszagban mar kiejteni se igen lehetett. Thomas Mannroél cikket kozoltem akkor,
mikor Németorszagbol mar ki volt tiltva, s hasonlékat tettem. Ugyhogy végiil is Német-
orszag egyetlen szovetségesének a félhivatalosat kitiltotta Németorszag. Igyekeztem
mindeniitt konyvekrdl, szinhazrél, mas egyébrél olyan emberekkel iratni, akik azon a
teriileten otthon voltak, tehat értelmes dolgokat tudtak irni. Masrészt azonban nem
elégedhettem meg valamiféle koldoknézg, I'art pour I'art szemlélettel. Az, amit mi ott
néhanyan csinédltunk, komoly 1rodalomp011t1ka volt. Nyakig voltam tehat az akkori po-
litikai viligban is mint irodalompolitikus. Volt valami politikai iskolazottsagom tehat.

Hozzajarult még ehhez az a koriilmény, hogy volt nekem egy meniscusferdiilésem,
valami hiba a térdemben, aminek kovetkeztében eltiltottak legkedvesebb sportjaim-
tol, nem volt szabad tancolnom, siznem, Gsznom, mert barmely pillanatban megtor-
ténhetett, hogy megrandul a ldbam, és akkor két honapig is fekiidnom kellett. Ennek
kovetkeztében kiszuperdltak a szigort sorozasnal, és kaptam egy olyan bizonyitvanyt,
hogy fegyverképtelen vagyok. A kévetkez§ évben a fegyverképteleneket mar kisegits
szolgalatosoknak mingsitették. En a magam ,fegyverképtelen” bizonyitvanyaval nyu-
godtan Jartam alegnehezebb id6kben is. Az volt az érzésem, hogy kotelességem is most
mdr, ha mar én kikertiltem ebbdl a szimomra elviselhetetlen katonai vilagbél, hogy
mindent megtegyek azok érdekében, akik mellett kiilonben is ott kellett dllnom. gy
tudtam nagyon sok embernek segiteni, igy keriiltem kapcsolatba — nem szeretem a
sz6t, mert nagyon sokan élnek ebbdl, és élnek vele vissza — az ellenallasi mozgalom-
mal, s megint csak nyakig voltam a politikai cselekményekben, kritikai értestlések-
ben. Attdl eltekintve tudtam, hogy nemzeti és maganéletiink, halalunk kérdései forog-
nak azon, hogy hogyan és miképpen fordul a politika.

A Moricz Zsigmond kortéren — Irinyi Janos utcanak hivtak akkor azt a részét — él-
tem 4t az ostromot, az utols6 napig. Két nappal a végleges megadas el6tt mentek el
onnan a németek. Itt is meglehet§sen nehéz tapasztalataim voltak; és az E6tvos Col-
legiumot, amelynek tandra voltam, romokban taldltam. Lelkileg is, de f6képpen épii-
letileg. Komoly valtozasnak kellett tehat ott bekovetkeznie. Az 6regek és a fiatalok en-
gem néztek ki, hogy én legyek az E6tvos Collegium igazgatoja. En ezt el is vallaltam.
Rettents nehéz feladat volt, mert, mondom, minden romokban hevert. Akkor késziilt
az a hires fénykép, amely bejarta az egész vilagot; a didkjaimnak parancsoltam rajt a
tetdn, tetdt fedtiink, s én mar harom hét malva miniszter voltam.

A Tildy-kormédny megalakuldsa idején, tehdt a valasztasok utan kb. egy héttel, két
héttel késGbb volt ez, talan valamikor jiniusban, janius-jilius fordulgjan. No elég az
hozza, hogy hadd besz€ljek itt errdl egy kicsit, mert ez is hozzatartozik, hogy kertiltem
én a parasztpartba. Ugy kertiltem oda, hogy bardtaim nagy része a parasztpartba lé-
pett be. Ez egy furcsa, igazdn soha meg nem fogalmazott képz&dmény volt. A paraszt-
part torténete megjelent, csak ez kimaradt bel6le. Ez a part a szegényparasztok és a
magyar érzésti radikalis értelmiség sajatsagos konglomeratuma volt. A képvisel6i kozt
volt olyan ember, aki bizonyos mértékig irodalombarat volt, verseket is irt, egyébként
utkapardé volt a mestersége hosszt idén keresztil, Hegyesi Janos. Nem is olyan régen
valtottunk levelet. Igen nagyra becsiiltem, és még egy nagy csomo ilyen kétkezi mun-
kas, szegényparaszt, aztan a Veres Péter népe, mondjuk. De a komoly reformparti, £6-
képpen a foldreformparti értelmiség java ﬁatalsaga is oda lépett be, ha egyaltalan be-
1épett valahova. Igy példaul Karasz Artar, most mar a nevét sem ismerik, vagy Farkas
Ferenc, aki a parasztpart gazdasagi ,,minisztere” volt, Kovacs Imre ismerés, Erdei Fe-
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renc ismerds, Jocsik is ott volt, § volt a lap szerkesztje egy ideig, Darvas Jozsef, Bibo
Istvan, egy sereg olyan ember, aki aztin let(int a kozszereplés forumarol.

Mi elég késon keriiltiink at Pestre. Pesten mar nyugodt élet folyt, kereskedtek, szin-
hazak jatszottak, mindenféle, amikor mi elGszor at tudtunk menni a valamilyen mo-
don rendbe tett Szabadsig hidon. Akkor volt a Vas Zoltan-akci6 is. fr6k csomagokat
kaptak és ennival6t. Eléggé rosszul voltunk ellatva élelmiszerrel. Ilyenkor gyalog men-
tem at a Moéricz Zsigmond kortértSl valahova a Bajza utca vége felé, ahol volt egy vil-
la, amelyben a Vas-akcié csomagjait osztottak szét. Egyéb dolgokat is gyakran ott kel-
lett elintézni, Pesten, és nekem egy biztos helyem volt, ahol egyrészt kaptam egy ta-
nyér borsélevest vagy valami ilyet, valami meleg ételt, masrészt az ebédlgben ott talal-
koztam barataimmal, akik akkor a parasztpartnak mar az alapitasiban, szervezésében
ergsen tevékenykedtek: Illyés Gyula, Kovacs Imre, Erdei, Bibd, Veres Péterrel, akiket
az el6bb mar emlitettem, s még masokkal is.

Egyszer ott iilliink egy ilyen beszélgetés kozben, mikor odalép hozzam szegény Ba-
ko Jozsef ir6, akit pedagégusként is nyilvan ismersz, kicsit bicegé ember volt, amellett
val6ban maga a tisztesség, a becsiiletesség, a magyarsaghoz valé hiiség, nagyon sze-
rettem én is. Odajott hozzank, elég rossz idegéallapotban, nyugtalanul, s azt mondta,
ne vegyétek rossz néven, hogy itt kozbeszolok, de nagyon nagy bajban vagyok, mert
engem jelolt ki a parasztpart az irék igazold bizottsagaba. Akkor az igazolé bizottsa-
gok gy jottek létre, hogy minden demokratikus part kikiildott egy képvisel6t, az ille-
t6 szakma képviseldi is kikiildtek egyet, s a népbirésagok részérdl is kikiildtek valakit.
Egy ilyen bizottsagot hoztak létre az frék részére is. Nekem nincs nagy tekintélyem,
mondta Bako, és én nagyon félek, hogy ebbdl nagy baj lesz. Legutébb Kodolanyit ci-
taltdk meg, 6 — betegségére hivatkozva — nem jott, s tavollétében csak éppen hogy el
tudtam érni, hogy elhalasszuk, hogy személyesen is meghallgathassuk, mert ez a tar-
sasag, miutdn nagyon népszertitlen volt, atadta volna a népbirésdgnak. Ha ez mast nem
jelentett is, azt mégis jelenti, hogy esetleg két hénapig vizsgalatban tartjak, amig a pe-
re sorra kerill. Addig letartoztatjak. A kovetkezd alkalomra Szabé Lérince van kitiizve,
és ahogy én ott nézem az atmoszférat, Lérincet is ez a sors fenyegeti, s nekem nincs elég
tekintélyem, hogy megvédjem.

Eléggé megdobbenve alltunk ott. En ugyan akkor éppen nagyon rossz viszonyban
voltam Szab6 Lérinccel. El6z6leg nagyon 6sszevesztem vele éppen azért, mert elég
hitvanyul viselkedett ilyen zsidémentések és egyebek kérdésében. Ezt most nem aka-
rom hosszadalmasan elmondani. Elég az hozza, hogy azon a bizonyos hires karacso-
nyi éjszakan egy féloraig beszéltem vele telefonon, amikor magyarazta a bizonyitva-
nyat, és a végén azt mondtam neki: Lérinc, mégse foglak levagni a kotélrsl, ha éppen
odakeriilsz. Ezzel valtunk el akkor. Haragudtam ra. De hit az volt a meggy6z6désem,
hogy egy tjraépiil6 Magyarorszdgnak, demokracidnak nem az az elsé dolga, hogy a
pacsirtdkat megfojtogassa. Lérincet lehet megfeddeni, lehet megbiintetni is bizonyos
ostobasagaiért, de hat mégis nemzedékiink legnagyobb koltdje volt, akkor agy itéltik
meg még. Jozsef Attila csillaga csak lassan kezdett folfelé fvelni. En mindig is nagyon
nagy koltének tartottam, de Lérinc valahogy akkor magasabban 4llt el6ttiink. Der-
medten néztiink ott egymasra. Illyés Gyula, akivel régi szokasunk, hogyha valami ko-
molyra fordul, egyszerre magazzuk egymast, egyszer csak odafordul hozzam, s azt
mondja: — Maga fogja megvédeni. — Hogy védhetném meg, kérdeztem, nem is vagyok
parasztparti tag. Egyaltaldban nem vagyok parttag. Erre Illyés: — Hat majd belép. Mi
is beléptiink, maga is belép. — S Kovacs Imre mar hozta is a belépési nyilatkozatot, ir-
tak ald az ajanlast, azt én kitoltottem, s igy lettem a parasztpart tagja.
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H. 1. Nagyon érdekes. S ezt még sehol sem mondtad el?

K. D. Legfeljebb széban. A parasztpartban nem vettem kiillonosen részt, legteljebb
egy-egy jelentds megmozdulason, ha sziikség volt, hogy mondjak valamit, vagy a szak-
értelmemre. Az igazol6 bizottsagban aztan Lérinc elém kertilt.

1. 1. Es aztan levagtad.

K. D. Hat persze hogy levagtam. Tobb mint egy 6ras beszédet mondott, félelmetes
élményem killonben, ahogy elmondta, kénnyezve, zokogva, majdnem sirva, igyhogy
nagyon meghatotta a tarsasagot. Nem tudtak akkor még donteni, én meg azt mond-
tam, aki id6t nyer: életet, s elmentiink Révaihoz, s elmondtuk neki is, hogy ez 1gy nem
lesz j6, mire Révai, aki okos ember volt, pillanatok alatt 4tlatvan a helyzetet és a kér-
dés fontossagat, azt mondta: jo, tgy fogjuk megoldani a dolgot, hogy az irék kérdé-
seit intézz€k az irok, maguk kozt. Majd az ir6szovetség fogja lefolytatni ezeket a vizs-
galatokat; mit ért egy politikus ahhoz, hogy ki, hogyan, miért sz6lt. Ez volt a komoly
megoldds, mert ilyen médon Lérinc, Kodolanyi egy-egy szilenciummal meguszta.
EléStte persze mar megcsinaltuk az irészovetséget, amelynek én is alapit6 tagja voltam.

H. I. Némethnek nem volt ilyenféle szilenciumiigye?

K. D. Szab6 Lérinc utan éppen Németh keriilt volna sorra. De hat ez igy mar nem
volt aktudlis. Németh vidéken is volt, nem kérte felvételét az irészovetségbe, nem is
targyaltak az tigyét. Volt még egypar kirivé iréiigy, de azok kozben nyugatra mentek.

H. 1. |6l tudom-e, hogy amikor a Németh Laszl6 felvételérsl volt sz6, ugyanakkor
elnokké akartak megtenni Illyés Gyulat, aki akkor azt mondta, hogy nemcsak hogy el-
nok nem lesz, hanem még szoévetségi tag sem, ha Németh Laszl6 nem lehet szévetsé-
gi tag. Igy volt ez?

K. D. Igen, igy volt. Illyés a maga természete szerint viselkedett. Nem vallalta az el-
nokséget, mert & ilyen hivatali funkciékat nem vallalt. Egy dolog volt, amit elvallalt:
egy ideig volt is képvisels, de aztan arrdl is lemondott. No meg a ti elnokségeteket.
Elég az hozza, hogy akkor kezdGdtek a nagy koaliciés targyalasok, kézben megvolt a
valasztas, a kisgazdapart oriasi tobbséget szerzett. Késhegyre meng harc keletkezett,
kiilonosképpen a kultuszminisztérium koril. A kultuszminisztériumra ugyanis a szoc-
dem part tartott igényt. Ki is volt jelolve az & jeloltjitkk Kéthly Anna személyében. De
persze a kisgazdapart is meg akarta szerezni ezt a fontos poziciot. A legnagyobb mi-
nisztérium volt akkor, mar tobb mint tizezer tisztvisel§ tartozott alija. Négy miniszté-
rium és fGhivatal lett abbol azéta. Akkor ez mind egyiitt volt. Vallasugyek sportiigyek,
miiveldésiigy s annyi minden. Oridsi nagy teriilet volt. Kézben mar Mindszenty lett
a hercegprimads, akit be kellett vonni ezekbe a targyalasokba, mert hiszen a magyar
kultuszminiszter vallas- és kozoktatastigyi miniszter volt. Mindszenty ragaszkodott ah-
hoz a hagyomanyhoz, hogy Magyarorszagon a politikai allamtitkar protestans, a mi-
niszter azonban katolikus. Marxista minisztert § nem volt hajlandé akceptalni. Vala-
mi mas megoldast kellett keresni, és akkor Illyés Gyulanak vagy valakinek eszébe ju-
tott, hogy engem el6hazzanak a talonbél. Illyés mindenesetre eljott hozzam, és azt
mondta, hogy a miniszterséget el kell vallalnom.

H. 1. Volt-e olyan helyzet, hogy Illyést akartak egyesek?

k. 0. Hét persze, hogy amikor arra kertilt sor, hogy ne a szocdemeké legyen a térca,
hanem a parasztparté, akkor egyértelmten Illyést Jeloltek O viszont azt mondta, hogy
alkalmatlan a miniszterségre, mert indulatos is, nem is szereti az adminisztraciét, nem
is igen ért hozza, azonkiviil ilyen nagy tertiletet attekinteni 6 nem alkalmas. Maga he-
lyett engem ajanlott. O jott el hozzam, hogy rébeszéljen, mire én azt mondtam, hogy
én politikdban soha életemben nem vettem részt, legfeljebb tgy, ahogy mar neked is
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vazoltam az el6zményeket. De Illyés meggy6zott rola, hogy ez tisztesség dolga, ezt el
kell végezni. Erre azt mondtam, j6l van, de azért nekem is vannak feltételeim.

Osszehivtak a parasztpart vezet&ségét, én oda elmentem, és kijelentettem: én ezt az
Illyés Gyula rabeszélésére, s azért, mert litom, hogy valéban igaza van, a mezényben
nincs most olyan ember, aki ezt jobban meg tudna csinalni, vagy jobban at tudna te-
kinteni a helyzetet, tehat ezt én elvdllalom, de van harom lényeges mondanivalom.

Az els6 az, hogy én mondom meg nektek, ne a hitam mogott legyen ez szébeszéd
targya, én egy dunantali kurtanemes, ha Ggy tetszik, dzsentricsaladb6l szarmazom.
Anyamnak birtoka volt, ott éltiink végiil egészen a haborua végéig; apam az elsé vilag-
habort idejében polgarmester volt Zalaegerszegen, ott kapott a tdlsagos fesziiltség-
ben ideg6sszeomlast és lett 6ngyilkos. Tehat én nem vagyok szegényparaszt. Eszmé-
nyeitekkel, a népi irék eszményeivel egyetértek, szamtalanszor le is irtam, tudjatok, ki
vagyok, mi vagyok, de most els6ranga ismérv, éppen Ggy, mint egy darabig az volt,
hogy zsidé vagy nem zsidé. Ezt vegyétek tudomasul, miel6tt dontenétek. Azt mond-
tak, ez semmi, itt nincs probléma, 6k ezt vallaljak. — Rendben van. — A mésodik az, hogy
én ezt az egész dolgot csak szakemberként villalom. Szakminiszterként, nem partmi-
niszterként és nem politikai miniszterként. Azért, hogy ezt demonstriljam, a képvise-
16séget, amit ilyenkor a miniszter nyakaba szoktak varrni, nem véllalom. A part veze-
t6ségi tilésén is csak akkor és csak mint a part tigyeletes minisztere veszek részt, a part-
ban lefoly6 belsé viszalyok engem nem érdekelnek. Nem akarok semmiféle politikai be-
folydsra szert tenni vagy politikai karriert futni. — A harmadik szorosan dsszefiigg ez-
zel. En komolyan veszem a demokratikus miniszter jogat, kitelességét és felelGsségét.
En partutasitasra nem vagyok hajlandé semmiféle cselekedetet végrehajtani akkor, ha
nem értek vele egyet. Ezt is vegyétek tudomasul. Vagy elfogadtok igy, vagy nem.

Akkor persze még nem volt olyan erds a partkiizdelem, mint kés6bb, és egy kicsit
az volt az érzésem, hogy zavarban is volt a part, mert kapott egy jeloltet, aki nagyjaboél
megfelelt a kovetelményeknek, akit még Mindszenty is elfogadott, aki nekem valami-
kor osztalyf6nokom volt, tehat ismerte a csaladomat Zalaegerszegrdl, s 6k is elfogad-
tdk ezeket a feltételeket. En szeretek tiszta lappal jatszani.

Igy lettem miniszter, s igy kezdtiink hozz4 a nagy munkahoz.

[1. 1. megjegyzése: Keresztury 1945. nov. 15-én letle le a hivatali eskiit.] Egyrészt szamba
kellett venniink, mi a veszteség, mik a problémak, mit kell megcsinalni, mit kell elkez-
deni — tudod, milyen 6ridsi munka volt ez.

A nagypolitika, sajnos, egyre jobban a varosokra koncentralédott. A falu ebbél
megint kezdett kimaradni. Az a veszély fenyegetett, hogy az igazi félemelkedésbdl ki-
marad a nép. Sorra megalakultak példaul a dolgozok iskolai. Igen fontos dolog. De
ezekbe az iskoldakba f6ként azok kertiilhettek be, akik varosokban laktak, mert ott vol-
tak ilyen iskolak. A falusiak kimaradtak ebbdl. Ezt a veszélyt mar akkor lattam, amikor
még sz6 sem volt arrél, hogy miniszter legyek. Egyik els6 cikkem, ami a parasztpart-
nak a lapjaban jelent meg, a Szabad Széban, de amit még nem parasztparti miniszter-
ként irtam, a népi kollégiumokrdl szolt. Kifejtettem benne, hogy miért és mennyire
fontos ez az egész népi kollégiumi tigy.

En persze a magam szakmai, pedagogiai, lélektani targyismeretével és politikat-
lansagaval ezt is megprobaltam szakszer(ien elképzelni. Miutan sokat éltem falun, s az
Eotvos Collegiumban is mindig voltak parasztgyerekek, tapasztalatbél is tudtam, hogy
milyen nehéz dolog még egy varosi, kispolgari kérnyezetbdl is atlépni egy komoly ér-
telmiségi vilagba. Hat még mekkora feladat ez a falubdl, a parasztsagbdl atképz&dni
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és atlépni oda. Nem beszélve arrél, hogy egy varosi ember bejarhatott a dolgozok is-
koldjaba, bejarhatott az egyetemre, és nem voltak lényeges anyagi gondjai. Legalabb-
is az alapvetd dolgok megvoltak. De hat egy falusi gyerek hogyan tanuljon a gimnazi-
umban, mikor ahhoz benn is kellene laknia a varosban.

H. I. Nekem nagyon fontos most tudnom, hogy ezt te nem valami kiilsg stimulusra,
barati sugalmazasra vetted észre.

K. D. Nem, nem, nekem alapvet§ gondom volt mindig, hogy valamilyen médon meg
kell oldani a falusi gyerekek, a parasztgyerekek tovabbképzésének a méduszat. Erre
latszottak jonak a népi kollégiumok. De én akkor ugy képzeltem, hogy — persze a va-
16sagban hosszabb, nehezebb, bonyolultabb dolog —, de tgy képzeltem, hogy az alla-
mi és a tarsadalmi szervek egyiittmiikodésével létre kell hozni kollégiumokat. Biztosi-
tani kell, hogy ott legyen megélhetés is: koszt, szallds s egyéb, ami sziikséges. Azt is biz-
tositani kell, hogy oda ne mindenféle csiirhe kertiljon be. Tehat legyen egyfajta kiva-
lasztas is, hogy valéban a tehetségesek kapjanak segitséget. Olyanforman, ahogy az
Eotvos Collegiumban is csinaltuk a dontést. Behivtunk egy csomé gyereket, s koziiliik
kivalasztottunk egy bizonyos szdzalékot. A dontést tehat, hogy ki keriiljon be egy né-
pi kollégiumba, azt a kollégiumok vezetGire, tanaraira kellett volna bizni az én elkép-
zelésem szerint. De azt, hogy a kollégiumot hogyan tartsak fenn, kiket jeldljenek oda,
azt én meghagytam volna a falu joganak és kotelességének. A falu jel6ljon ki harom
vagy négy tehetséges gyereket, vallalja legalabb egynek a tanittatasat, aszerint, hogy
mennyi hely van, hanyat valaszt ki a kollégium vezetdsége. Igy a gyerek hazamegy a
sziinetben a sziileihez, és ott elszimoldssal tartozik a faluban, hogy mit végzett, mit ta-
nult. Hogy ne szakadjon el a falujatél, ne legyen beléle janicsar, ne legyen belSle gyo-
kértelen szélhazi, hanem legyen meg a természetes hid az otthon és az iskola, a pa-
raszti élet és az értelmiségi élet kozott.

Abban a cikkben is érintettem ezt. Részben az E6tvos Collegiumot, részben a mar
meglévd s dtalakul6-novekvs Gyorfty-kollégiumot vettem mintanak. Ezt kellett volna
orszagszerte megcesinalni. Akkor azonban egyszerre kezdett a mozgalom futétiizként
terjedni, vad népi kollégiumok kezdtek felburjanzani. Ezt valamilyen médon rendez-
ni kellett. Akkor egy afféle kiilon kis tigyosztalyt hoztam létre a minisztériumban azért,
hogy ezeknek a vadkollégiumoknak a kérdéseit, jogallasat attekintse, alkotmanyos, szer-
vezeti feltételeit, adminisztracidjat, szervezeti szabalyzatat kidolgozza, de tgy, hogy ki
is menjen a helyszinre, s hogy bizonyos mértékben feliigyeletet gyakoroljon.

H. I. Ahogy én emlékszem, most, a népi kollégiumok jubileumi évében megszapo-
rodott irodalomban a te szereped eléggé elsiillyedt.

K. D. Mert én akkor sem a magam hirnevéért, hanem az tigy érdekében csinaltam
ezt: ilyen természet vagyok. A 1ényeg az, hogy elindult, szervez6dott egy nagy vallal-
kozas. Persze nagyon hamar rdjéttem, hogy sajnos ezt csak szakmai hozzaértéssel, 1é-
lektani, tarsadalomtudomanyi stb. ismeretekkel, tapasztalattal egyszertien azért nem
lehet megcsindlni, mert mar partkozi értekezletek dontottek az ilyen tigyekben is, vagy
egyszertien a part nyult bele a dologba. A kommunista part, f6képpen Rajk, aki akkor
beliigyminiszter volt, s ezért jogosan beleszélhatott ebbe a dologba, mert hiszen ezek-
nek a szervezeteknek még nem volt alkotmanyuk. Azért is hivtam létre ezt a munka-
csoportot, hogy egyebek kozt dolgozza ki a népi kollégiumok alkotmanytervezetét. A
kommunista part ebbe beleszolt, mégpedig erdszakkal, nemegyszer gy, hogy a kom-
munista fiatalok bementek, és a nem kommunistdkat kitették. Akkor minden folyé-
kony volt, még nem alakult meg a NEKOSZ.
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Akkor tortént, hogy én allami kollégiumma tettem a Gyorfty-kollégiumot. Utdna a
Gyorfty-kollégium 6sszehivott egy konklavét, és ott a kommunista miniszterek mind
felajanlottak, hogy tiz, hiisz, 6tven gyereket vallalnak. Erre a tobbi partok is azt mond-
tak: ja, ha a kommunista part ilyen szervezkedést csinal, akkor mi is csinalunk ilyene-
ket. A kisgazdapart is kezdett népi kollégiumokat szervezni. Ebb&l a dologhdl tehat
pillanatok alatt partiigy lett, és mivel nekem kultuszminiszterként nem volt alkotma-
nyos hatalmam, az egész dologban Rajk lett az, aki minden szervezkedésbe joggal, il-
letékesként beleszolt mint beliigyminiszter. Egy alkalommal eléggé élesen 6ssze is sz6-
lalkoztam vele partossaga miatt. Egy kicsit persze 6 maga alatt is flirészelte a fat. Mi-
utdn a NEKOSZ-t maga mogé sorakoztatta fl, nem utolsésorban azért is valt 6, ahogy
mondtdk, narodnyikka, aruléva. Az 6 felaldozdsa magaval hozta ennek az egész kollé-
giumi rendszernek a megsziintetését is. Révai egyszertien les6porte az asztalrdl az
egész kollégiumi rendszert; akkor soporte le az E6tvos Collegiumot is az asztalrél. De
ez kiilon torténet. Akkor kovetkezett be az, amit6l féltem, hogy az ilyen médon ott-
hon, atmoszféra, emberi mogottes teriilet nélkiil ezekbe a gyokérszakasztd, elmaga-
nyosit6 allami kollégiumokba bekeriilt gyerekek, amint kiléptek a huzatba, a kozélet-
be, abban a pillanatban jé résziik 6sszetort. Vagy italba menekiilt, vagy disszidalt, vagy
jellemtelenné valt: széval épp az, amit olyan fontosnak tartottam, hogy az atlépést em-
berileg megkonnyitsiik, emberileg hitelessé és jova tegyiik, az egyszerre megszint.

H. 1. Valahol ott hagytuk abba a gondolatmenetet, hogy egyszertien humanitarius,
igazsagszolgaltatasi szempontbdl is biztositani akartad a falusiaknak is a tanulas lehe-
téségét.

K. D. Masrészt, hogy szimukra megteremtsem a hidat, az el6feltételeket ahhoz, hogy
a parasztgyerek torés nélkil at tudjon 1épni, anélkil, hogy becsavarodna, anélkiil,
hogy a szerepvaltasba belepusztulna, egy értelmiségi szféraba. K6zben persze az egész
reformmozgalombol mis teriileten is kezdtek kimaradni a parasztok. Emlitettem mar,
hogy a dolgozok iskolaibol, de mas egyebekbdl is. S akkor jottem ra, hogy ennek a nem
iskolai teriiletnek a megvizsgélasara is sziikség volna valami olyan intézményre, ami a
falusi miiveltség, a nép miveltségének a kérdéseit attekintené, jelezné a problémakat,
javaslatokat tenne, és igy tovabb. S6t esetleg értelmes befolyast is tudna gyakorolni,
hogy az a melegégy is, amelybdl kikeriil a gyerek, megfelelGen fejlédjék.

Mert hiszen én éltem ott, lattam, hogy minden falu egy kis tarsadalom, 6t-hat ré-
teggel, ahol volt egy-egy basaparaszt, még volt egy-egy ottrekedt volt f6ldbirtokos, volt
falusi értelmiség, volt szegényparasztsag stb. Fontos volt, hogy ez a melegagy is, amely
adja a népi kollégistakat, valamilyen j6é médon befolyasolhaté legyen. Hogy tehat mar
ott, a gyokereknél is hozza lehessen férni a gyerekekhez. Ennek az intézetnek felada-
ta lett volna, hogy a nép folemelésének lehet§ségeit, sajatos kérdéseit is vizsgalja. Ne
telejtsiik el, hogy addig igen sokaig a falun nyilt szavazasos rendszer volt, a masodik
vilaghdboruig. A falusi emberek tehit — még az okosa is, a bolcse is — politikailag tel-
jes iskolazatlansagban éltek, ezért a politikai életben valé gyakorlatlansaggal 1éptek at
az 4j Magyarorszagba. Es gondviseletleniil. Mert megint ki maradt ott a faluban? A
plébanos, esetleg az Gj renddr, aki pillanatok alatt szembeallt az egész faluval, a jegy-
28, akirél nem lehetett tudni, hogyan keriilt oda, s egy-két derék, joravalé tanité, aki-
nek kil6gott a nadragjabdl a feneke.

A szellemileg gazdatlan falu kérdéseit tehat valamilyen médon felmérd, adatossze-
gytjt6, tandcsado testiiletre lett volna sziikség, amely nekem vagy a helyemre 1ép6 mi-
niszternek az idevonatkozé adatokat szolgaltassa, javaslatokat tegyen, és igy tovabb.
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Ezért gondoltam arra, hogy valamiféle népmiivelési kutaté- és tervezSintézetet kelle-
ne szervezni.

Ennek a tekintélyi testiiletébe kértem részvételre Illyés Gyulat, neki is fontos tigye
volt ez, s nem is kértem mast, mint hogy figyeljen, tanacsokat adjon. El is vallalta ezt
a feladatot, és nagyon szorgalmasan targyaltak is a feladatokrél. A masik munkatars,
akire emlékszem, Takdcs Ferenc volt, a szocdem part részér6l. Nem emlékszem mar
pontosan, de lehet, hogy az iratokbdl el6keriil a minisztérium képviseldje, talan Si-
mandy volt — Gombos Ferenc meg még valaki, aki értett a jogi kérdésekhez. Volt a kis-
gazdapart meg a kommunista part részérdl is valaki, de arra mar nem emlékszem,
hogy pontosan ki volt. Mindenesetre elindult a tervez6munka. De kellett egy tigyve-
zet$ igazgatd. Képes Gézaval, akivel nagyon j6 baratsagban voltam és vagyok, s aki ak-
kor azt a fontos verset irta EGY NEPI KOLLEGISTAHOZ, beszélgettiink errdl, s Képes mond-
ta, hogy itt vagy te. Akkor valami z{iréd volt neked is valami cikkeidért. Ha nem tud-
nad, a z{irod megsziintetésében, felmentésedben elég intenziv része volt Képes Géza-
nak is s nekem is.

H. . De bizony, nagyon jél tudom.

K. D. Mi azt mondtuk, hogy erre az emberre sziikségiink van. Nekem az volt a véle-
ményem, hogy itt nem lehet pitidner vadakra tekintettel lenni, plane mikor ezek f6l-
fiajt és helyi intrikdk kovetkezményei voltak. Széval mar csak azért is, hogy megmutas-
suk, hogy egy joravalé, odavalé keriiljon a neki megtelels helyre, azért lettél te az in-
tézet tigyvezet6 igazgatdja. Ami effektiv munka azutan ott folyt, gyakorlati munka, azt
mar voltaképpen te szervezted meg.

H. 1. Igen, ez igy van, s err6l mar én nagyon sokat tudok. De ha még megengeded,
pontosan a kezdettel kapcsolatban van egypar kérdésem. Most az kovetkezik, amirsl
mindketten tudunk. Mert a megsziintetés tigyeit te mar nem lattad kozelr6l. Most egy
nevet kihagytal, amely az én feljegyzéseimben nagyon intenziven szerepel, s szeret-
ném, ha prébalnal visszaemlékezni, hogy neki milyen szerepe volt az intézet megin-
ditasaban és ama bizonyos kidltvanynak a megszerkesztésében, amely aztan Illyés Gyu-
la nevével jelent meg. Gombos Imrére gondolok. Emlékszel rd, szerepére?

k. p. Hogyne emlékeznék, hiszen éppen Gombos Imrét vettem el§, hogy annak az
emlitett népi kollégiumokat szervezs csoportnak a vezetdje legyen a minisztériumban.
O ezt nagyon buzgén csinalta is, bar nem volt, sajnos, Gigynevezett rimends ember. A
nékoszistak €s a tdbbi didkpolitikai vezetSk pillanatok alatt korbefogtak és sakkba dl-
litottdk, és akkor mar nem tudott dolgozni. Altaldban téle értesiiltem a szervezés dol-
gairdl. Amikor vidékre mentem, mindig meglatogattam ezeket a kollégiumokat, és ta-
pasztalatokat gyGjtottem, de nem lehettem mindeniitt ott. Ezért is kertilt sor arra a so-
kat vitatott ,ir6kikiildetésre”. Kiilon tanulmanyutra kiildtem el tudniillik Illyés Gyu-
lat, Németh Laszl6t és még valakit a minisztériumbdl, hogy az altalanos iskoldk, népi
kollégiumok, a falusi miivel6dés stb. szervezési lehetGségeivel ismerkedjenek meg.

H. I. Errél mar én is elég sokat tudok, de harmadik személyrél nem, csak Illyésrél
és Némethrdl.

K. D. A harmadiknak a minisztériumbdl kellett lennie.

1. 1. Utjuk — tudomasom szerint — két szakaszra oszlott. Baranya megyében Zeng6-
varkonyon jartak Filep Lajosnal, keresték K. Kiss Gézat is az Ormansdgban, s jartak
Tolnaban Takacs Karolynal. Utjuk masik része — Sarospatak kozponttal — az orszag ke-
leti részére terjedt ki, s eljutottak HédmezGvasarhelyre is ekkor, mint Németh mond-
ta: Csicsikov kocsijan.
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K. D. Csicsikov kocsijan! Ugy jott létre ez az egész utazds, hogy akkor lett j6 a forint
(1946. aug. 1.), és a minisztérium még nem kapta meg az ellitmanyat, viszont én mar
megkaptam a fizetésemet j6 forintban. S nem tudtam, hogy a kiildétteknek hogyan
adjak zsebpénzt, hogy valamivel elinduljanak. Végiil a feleségem konyhapénzét kér-
tem koleson két hétre, és azzal mentek el 6k. Az egyik kocsimat odaadtam: menjetek
ezzel, és tegyetek jelentést a helyzetrdl. Ez mar szorosan 6sszefiiggott az iskolareform
egész problematikdjaval. Féleg a paraszt dolgozok iskolaival, de a regularis iskolaké-
val is. Példaul: megcsinaljuk az altalanos iskoldkat falun. De hogyan is lehet j6l meg-
csindlni? Honnan vegyek annyi tanitét, hogy azok megfelelSk, jok legyenek. Azt hi-
szem, Illyés és Németh irta meg a jelentésiiket, azért is nagyon fontos torténelmi ok-
many volna ez a jelentés. Valahol a minisztérium irattdraban nyilvain megvan, ha meg-
van. Arra emlékszem, hogy bejottek hozzam, s Németh Lisz16 a sz6beli beszamoloban
azt mondta példaul, hogy '67 utan a magyar elemi oktatast nagyrészt kvietalt honvé-
dek, nyugalomba kiildott civilek csinaltak, tehat nem szakképzett emberek, és az alta-
lanos iskolaban még ma is — te is nagyon jol tudod — a pedagégusok jé része igyneve-
zett képesités nélkiili oktatéd. Ezt a kérdést is 61 kellett mérni. Aztan arra kértem Sket,
nézzék meg, hogyan lehetne megoldani a paraszt dolgozék iskoldit is, meg ezt az egész
talusi problémakomplexumot. Gombos Imre ebben azért jatszott nagy szerepet, mert
az az § minisztériumi feladata is volt. Ezért alkalmaztam én 6t a minisztériumban mint
szabadmiivel8dési titkart; a szabadmiiveldési keretbe tartozott, mert nem tudtam er-
re kiilon embert behozni a minisztériumba.

1. 1. En nemrégen mar ugyanigy beszélgettem Gombos Imrével. Engedd meg, hogy
az Galtala mondottakbdl felolvassak néhdny sort, hogy aztan hozzaftizhesd a megjegy-
zéseidet. — (J6.) — ,,Az egész kollégiumi el6torténet az alapja annak a tervnek, amelyet
Keresztury kérésére kidolgoztam. (Igen, stimmel.) — A szévetkezeti mozgalomra vo-
natkozo egyéb terv mellett mint a parasztsag kulturalis megmozditasanak és fejleszté-
sének egyik leghatdsosabb eszkozét. Kereszturyval akkor taldlkoztam el&szor, amikor
hivatott. Publikdci6im és szervezéseim alapjan esett ram a valasztasa. A kért harom-
napos gondolkodasi id& alatt kidolgoztam a szévetkezeti mivel6dési mozgalom ter-
vét, s kidolgoztam a népi kollégiumi mozgalom tervét is. (Igen, igy volt.) — A kollégi-
umi mozgalomnak voltak el6zményei, a szévetkezeti miivel6dési mozgalom teriiletén
alig valami. (Semmi!) Hairom nap mualva elvittem Kereszturynak az egész tervezetet le-
frva. (Stimmel!) Ez, sajnos, nincs meg. Atadtam neki, én nem tartottam meg bel6le
példanyt. (Az a baj, hogy az is ott az irattirban veszett el.) Keresztury akkor elolvasta.
Ez a mésodik talalkozdsom 1946. méjus végén vagy janius elején tortént. (Stimmel.)
Nagyon témoren foglaltam 6ssze a mondanivaléimat. Nem volt hosszd, harom-négy
gépelt oldal volt az egész; jelenlétemben elolvasta, s utana kijelentette: Imre, erre egy
intézetet fogunk szervezni! (Stimmel.) Igy és itt sziiletett meg az intézet szervezésének
a gondolata. Ennek a beadvanyomnak az alapjan. Ez az tigy — mondta Keresztury —
olyan nagy keretet kivan, hogy nem lehet egyénileg megoldani, hivatalosan kell meg-
valésitani. Keresztury agyaban fogant meg az intézet gondolata. (Sajnos, igy van.) Va-
lasza tomor és egyértelm volt. Koriilbeliil egy hét mulva (ennek pontos datuma ki-
deriil a minisztériumi iratokbol: jalius 12. és 13. — H. L.). Ossze is iiltiink Keresztury szo-
bajaban, pontosan emlékszem, kik voltunk ott: Keresztury, Illyés Gyula, Németh LiszI6,
Farkas Laszl6, a minisztérium jogiigyi osztilydnak a vezetdje és én... (KésSbb kiigazit-
ja még: és Kovacs Maté.) A javaslatom alapjan megsziiletett a Magyar Népi Miivel6-
dési Intézet terve. Erdemes megemliteni a légkor érzékeltetése kedvéért [Veres Péter,
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cstilok stb. idézetek még, roviden...] Na, hogy csindljuk meg hat az intézetet, mi lesz a fel-
adata. Ott mindjart kijeloltek engem az intézet titkdrjanak...” Te erre azt mondtad:
kellene most egy igazgat6. Gombos szerint sz6ba keriilt akkor ott Szathmary Lajos ne-
ve, akit Németh Lasz16 vetett fel, és az én nevem, akit emlékezete szerint Kovacs Ma-
té vetett fel.

K. D. Itt valami nem stimmel. Mar akkor & tudott errdl, § intézkedett az én nevem-
ben, hogy téged keritsenek els.

H. 1. Szathmary nem fogadta el, mert akkor mar jé poziciéban volt Gombos Feri osz-
talyan. Ekkor hivtatok meg engem, aki mar ott is voltam egy olyan Veres Péter-féle sza-
lonnazasi-csiilk6zési értekezleten a te elGszobadban. (Ez jilius 13-an lehetett.) Személyi
tigyek terén két fix pont volt, Illyés mint elnok és én mint titkar. Mar csak igazgatot kel-
lett keresni, folytatja Gombos. (Igen, mindez igy volt, stimmel, mondja Keresztury.)

H. 1. A Gombos-féle magné-jegyz6konyvben részletesen sz6 van arrél, hogyan szii-
letett meg az Illyés-téle alapitvany. Gombos ezt mondja réla: Egyszer Gombos Ferenc-
nél — Simandynal volt Gombos Imre, és Simandy mondta, hogy véleménye szerint egy
kialtvanyt kell frni. Ennek az alapanyagat Simandy megiratta Gombossal. A két Gom-
bos egyiitt vitte el hozzad, te azt mondtad: ebbdl Illyés fog irni egy szép verset. (Igy
van!) Kiadtatok Illyésnek, s ebbdl lett az egyik legszebb munkdja.

K. 0. Még egy kis ilyen izét, ha mér olyan személyes, hogy a csiilkét is megemliti. En
iszonyt munkdban voltam, mert a nagypolitika azért zajlott. Mindszenty, Rakosi, Ré-
vai s egyéb ilyen dolgok, rengeteg sok mindenféle. Ott iiltek Gyulaék az én miniszte-
ri el§szobamban, s ott tanacskoztik meg a dolgot. Emlékszem, hogy amikor idénként
atmentem, s odaszéltam, csak tanacskozzatok, és szép legyen a kidltvany! S Gyula
mondta ra: J6l van, majd meglesz. Ne hagyjuk ki, ne felejtsiik ki, akkor ott volt Takacs
is, Takdcs Ferenc, aki nagyon j6 szolgalatokat tett akkor nekiink azért, mert a szocde-
mek altalaban a varosi dolgozdk, a kispolgarsag s a szervezett munkdssag tigyét kép-
viselték. Oket ez a parasztkérdés kiilonosképpen nem érdekelte.

A parasztsagot mint valamelyest tomegbazist két nagy szervezet egylittese tartotta
kézben: a kisgazdapart az egyhdzzal, illetSleg az egyhdzakkal. Ezeknek a falvakban két
komoly ellenfeliik volt, amely két ellenfél egy allaspontot képviselt: a kommunistak és
parasztpartiak. A faluban tehat ilyesfajta mérkszés folyt. A szocdemek nem sokat t6-
rédtek a faluval. Eppen ezért volt nekem nagyon fontos Takécs, hogy meg ne farjak
ezt az tigyet. Azért mondtam el ezt a sok részletet, hogy lasd, némi politikai taktikai
tapasztalatra is szitkség volt, minthogy akkor az ilyen dolgokban mar a partértekezle-
tek dontottek, azokkal mindent meg kellett beszélni. Tehat nekem nagyon fontos volt,
hogy Takdcs, aki nagyon korrekt, rendes és maga is parasztszarmazasa ember volt, aki-
nek volt valami dndungja a dologrdl, ott legyen. Nem volt nagyon irés ember, de ott
volt ezeken az értekezleteken. Illyéssel is nagyon j6 baratsagban voltak.

H. 1. Most még valamit Illyésrél. A Déri-szobor leleplezésekor beszélgettem vele, s &
azt mondta tobbek kozott, hogy amikor te 6t jelolted elnoknek, akkor § kijelentette,
hogy j6, de csak akkor vallalja, ha Németh mellette lehet tanacsadéként. Mert Németh
akkor éhezett, Némethnek nem volt egzisztencidja stb.

K. p. Igen, igy volt. Akkor volt az, hogy Némethnek adtam egy tanari allast Vasar-
helyre. Senki nem merte ott meglatogatni: emlitettem az igazoltatas kinos tigyét. Mi-
kor én egyszer lent voltam Vasarhelyen, kerestem, de nem taldltam meg, mert a didk-
jaival éppen kirandulni volt. De tizenetet hagytam neki, hogy Laci, gondold meg, te-
hetek-e valamit az érdekedben, s a legkozelebbi alkalommal, ha kell, irj, lekiildok ér-
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ted egy kocsit. Mert akkor még nagyon rossz volt a kozlekedés. Aztan kaptam is hirt,
fel is hozattam. Arra is emlékszem, hogy a Nyul utcaban talalkoztunk Sarkozi Marta-
nal, Molnar Ferenc lanyanal, s ott egy teraszon, kor alaku asztal mellett, napsiitésben
beszéltiink. Azt mondtam neki, hogy Laci, 1égy szives, mondd meg, mit tehetek az ér-
dekedben. Erre azt mondta: én nem kérek semmi fontosat, mert igy is éppen elég bajt
okoztam neked. Tényleg, Katona Jend interpellaciot jegyzett be ellene, s egyéb botra-
nyok is voltak, mert sokan nem szerették Lacit igazmondasaért, mas egyébért sem;
koénnyt volt rahazni, hogy fasiszta, vagy valami ilyenféle volt. Hiszen & irta a Kisess-
sEGBEN-szeri zoldségeket. De azt mondta: az lenne a vidgyam, hogy Vasarhelyen tanit-
hassak, a gimnaziumban. Mondom, rendben van, Laci, ezt én az igazgatéval megbe-
szélem, az iskola kap egy szabad allast, s erre a statusra téged fog beosztani. Az iskola
igazgatéja téged ott enged kisérletezni. Probald meg ott a komplex oktatast. En lat-
tam eldre, hogy ez ugyancsak fontos feladat. Prébald meg ezt kikisérletezni, s errdl ké-
rek majd jelentést. Addig 6 még maszek alapon kisérletezett didkjaival. Volt ott egy
nagyon derék igazgato, aki jol allt hozza a kérdéshez. Hianyzott néhény tanara, s 6riilt,
ha valami jé er§ beugrott. De ez maszek alapon tortént még akkor. Laci nem kapott
egy vasat se. Nem volt ott kereseti lehetSsége. Ekkor adtam aztdn én nekik ezt az dl-
last. igy volt SZTK-ja, valami létalapja. Tartozott valahova.

H. 1. Ezek a dolgok annyira 6sszefiiggenek, és a te portrédhoz is szervesen hozzatar-
toznak. Oriilok, hogy most erre a szektorra is fény deriilt.

K. D. [rtam én egyszer errél az ESben egy cikket, taldn egy éve, masfél éve lehetett.
Megnézheted. A Tiszatdjban kozzétett, talan a Grezsa, egy Németh-irastoredéket: Fe-
LELET A MINISZTERNEK cimen. Egy jelentés kezdetét, amit a Laci nekem akart irni. De én
elmentem, s § a jelentését nem kiildte el Ortutaynak. Ortutayt nem érdekelte ez az
egész igy. Ekkor folkért engem Szaraz Gyorgy, hogy reagéljak a kozleményre. Eleget
tettem a kérésnek egy cikkel, amelyben 1ényegében elmondtam mindent, ha j6l em-
lékszem, VALAsz NEMETH LASZLONAK cimen.

H. 1. Taldlkoztam mostandban egy csomo frasoddal a Koznevelésben. Ezekben ennek
az egész iigynek az ideologiajat kifejtetted.

K. D. A SZURKE KONYV-nek volt egy terjedelmes bevezetése. Ha valahol hozzajutsz,
nézd meg. Sajnos, csak egy példanyom van belGle. Volt egy HELYONK A VILAGBAN-kGte-
tem, ami akkor jelent meg. Ennek az elsé nagy tanulmanya ez volt: KozMUVELODESUNK
ALAPKERDESEL. Mert én azt csinaltam, hogy kb. egy évig voltam miniszter, akkor Ossze-
hivtam a magyar mtivel§dési élet legfontosabb szerveinek vezet6it, valami kétszaz em-
bert a Vaci utcaba, az Gj varoshdzanak a tandcstermébe, s ott tartottam egy kb. kétéras
elGadast, amelyben minden lényeges kérdésrdl sz6 esett. Ezt aztin meg is jelentettem
ennek a SzZURKE KONYV-nek a bevezet§jeként. A konyvet egyébként Kovacs Maté szer-
kesztette, az egyes osztélyokt(’)l bekérte a helyzet- és tervjelentéseket. Azt hiszem, ez
volt az els6 komoly miikodési terv, s elStte egy miniszteri expozé, amely a minisztéri-
um egész teriletének problematikajat osszefoglalta. Késébb bezaztak.

H. . Azzal kezdtik beszélgetésiinket, hogy hogyan kapcsolédtal be a politikai élet-
be, és hogyan lettél miniszter. Mondj még valamit arrdl, hogyan toértént az, amikor te
megelégelted, hogy nem voltal tobbé j6, mondj valamivel tébbet a miniszterségrél va-
16 lemondasroél, mint a tv-ben mondtal.

K. D. Réviden ezt is elmondom. Egy id6 mulva, természetesen a politikai harcok ki-
élez6dése idején (egyebek kozt amikor Rajkot egy parlamenti tilésen kétszer leszavaz-
tak, 6 vette a kalapjat, és maradt), lattam, hogy ez nem demokricia; csif dolog ez, de
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nyilvanvald, hogy dlcazott diktatira van. Mas egyéb mozzanatok is errél gy6ztek meg.
Az volt az érzésem, hogy én ezt nem csindlhatom tovabb. Ez ki is szivargott egy kicsit.
De volt még egy nagy oka visszalépésemnek, amit altaliban nem tudnak. Visszalépé-
semnek nem a kommunistak nagy tamaddsa volt az oka, sem az a nagy zarétiiz, amit
akkor kaptam, amikor éppen Németh Laszl6t védtem meg; egyebek kozt 6 volt a vo-
ros posztd, nem is az, hogy sajtécsibésznek neveztem, aki rélam és Illyés Gyularoél azt
irta, hogy fasisztak voltunk, ami miatt becstiletsértési per is indult. A dént6 ok, ami
véglegessé tette bennem az elhatarozast, Mindszenty volt. En neki elSterjesztettem egy
olyan tervet, amelynek az alapjan az altalanos iskolat békésen meg kellett volna csinal-
ni. Ezt mindennél fontosabbnak tartottam, rengeteget veszGdtem vele, de lehet, hogy
mar Ortutay irta ald. En terveztettem meg példaul az elsé korzeti altaldnos iskola ter-
vét, Révfillopre, Fonayékhoz. A megvalésitdshoz szitkség volt Mindszentyre is, mert hi-
szen az iskoldk j6 része egyhazi kézben volt. Es ha akkor nekem megfelels partnerem
van, s nem ez az Oriilt, akkor a kérdést megoldottam volna z6kkend nélkil, agy, hogy
a nagy iskolak megmaradnak. Engem nem az egyhdz érdeke, hanem a magyar miive-
16dés érdekelt. Abbol nagyon hidnyzik, hogy a nagy iskolak megsziintek. Mindszenty
nemet mondott... Lattam, itt nincs békés ki, itt nyilvain meg fog kelleni titkzni az
allamhatalomnak Mindszentyvel. Ehhez én nem értettem. Akkor volt a parasztpart
kozgytilése. Félelmetes volt. Akkor tortént, hogy Veres Péter egy egész napon at be-
sz€It, s a végén sirva fakadt az idegfesziltségtsl. Zokogott az elnoki asztalndl. Ott én
csak csondesen tltem, nem széltam bele, hallgattam a vitdkat. Végil mégis feloldo-
dott a fesziiltség, és megvalasztottak az Gj vezetGséget, s abban engem is valtozatlanul,
mint a parasztpart miniszterét. Nekem itt akkor kellett valamit mondanom. Megkb-
szontem a bizalmat mindazok utdn, ami tortént, €s ott egy-két keseri megjegyzést is
tettem, hogy igen, olyan igaztalan vad is ért, hogy én klerikélis vagyok. En ebben a do-
logban csak annyit mondhatok, hogy én papok szolgaja sohasem voltam, de &seim hi-
tét nem vagyok hajland¢ letenni vagy elhagyni még akkor sem, ha ezért karriert tor-
nek vagy esetleg bortont adnak. Erre kitort az ovicid, és kiabaltak: le ne mondjon, le
ne mondjon. J6forman villukra emeltek. Hazamentem, és azt mondtam a feleségem-
nek: azt hiszem, itt az ideje, most kell lemondanom. O azt mondta, hogy boldogan ve-
szi tudomasul, hisz mar régen rabeszélt.

Erre felmentem Veres Péterhez, bejelentettem neki elhatarozasomat. Szﬁkségesnek
éreztem, hogy ezt egy Veres Péterhez irt levélben meg is indokoljam, ami aztan meg-
jelent az Gjsagokban. Elég nagy konsterniciét keltett. Bizonyitja, hogy mennyire nem
voltak felkésziilve ra, hogy egy fél évig kellett magamat helyettesitenem. Példatlan volt
ez a magyar torténelemben. S mar masodik hénapja elmult, hogy magamat helyette-
sitettem, a minisztertanacsra nem mentem be, oda mindig Nagy Miklést kiildtem, a
politikai allamtitkart, a fontos tigyeket félretettem, majd eldontik, mi legyen. Két ho-
napja voltam mar ilyen magamat helyettesitG miniszter, mikor Tildy megerésitett ab-
ban a megbizatiasban, hogy vezessem tovabb az tigyeket, amig megoldjik a kérdést.
Egy fél év mulva, valamikor marciusban, végre megoldottak azzal, hogy Ortutay le-
gyen az utbdom. (Mdrc. 14.)

H. 1. Vele aztdn te milyen kapcsolatban voltal?

K. . Hogy is mondJam> En fiatal kora 6ta ismertem &t, sét nagyon sokat tettem is
az érdekében. Ott is lakott, t6link nem messze, a Kortéren. Hogy aztan mi tortént?
Nézd, mindig nagyon udvariasak voltunk egymassal. Néhany jellemz& mozzanatot
azért elmondhatok. Az egyik az volt, hogy amikor én Telekit6l atvettem a minisztéri-
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umot, azt mondtam, ne csinaljunk ebbdl nagy kazust. Te elbucstzol, és én dtveszem.
Egy lemosasban elmegy az egész. Igy is tortént, nagyon barati médon. Tutussal: én el-
bucstiztam, s § harom-négy nap mulva bekoszont. A parlamentben iszonyt hidegben,
bundéban iltem, de elmondtam még a beszamolémat, s abban egyebek kozt azt is
mondtam, hogy t6bb szerencsét kivainok utédomnak, Ortutay Gyulanak. Remélem,
hogy 6 hajlékonyabb lesz, mint én, s majd meg is fog oldani egy-két kérdést. Ezt Tutus
rossz néven vette, mondvan, hogy én ironizdlok vele. Hat te tényleg hajlékonyabb vagy,
mint én, mondtam, mit csindljak. Ez az igazsdg. Aztan hamarosan folhivott, hogy hol
van az az én rendelkezési alapom. Mondom: a Martanal, a titkarnénél. — Martanal ezer
forint van, mondta. — Hit nekem ennyi rendelkezési alapom volt, mert én csak arra
koltottem, hogy ha valahova meghivtak, egy tincmulatsagra vagy jotékony célra, ad-
tam Otven vagy szaz forintot, miutan szegény az orszag. Azt mondja: nekem a Balogh
pater 250 ezer forint rendelkezési alapot igért. Ezzel kezdte... Tutuskdm, mondtam,
intézd ezt el a Balogh paterrel.

H. 1. Szeretnék még itt valamit rogziteni. Lehet, hogy én nem lattam annak idején
elég vilagosan, de engem megdobbentett az, hogy Keresztury Dezs§ megcsindlja a Né-
pi Mtivelsdési Intézetet, Ortutay pedig megsziinteti... En az 6 nyakéba varrtam ezt az
egész megsziintetést, bar késébbi tijékozdédasom alapjan valdszind, hogy ez nagyobb
egység volt.

K. D. Persze. Neki semmiféle 6nallé véleménye fontos dolgokban nem volt. Nem is
ugy vallalta el a miniszterséget, hogy sajat felelgsségére, hanem gy, hogy végrehaijt-
ja azt, amit a hatalom birtokosa elrendel.

H. 1. Hadd készonjem meg a nyilatkozatot. Roppant halas vagyok, s kosz6ném, hogy
fogadtal...

Utdirat:
Az 1-31 gépelt oldalas anyag hitelességét igazolom, kérem a javitasokat végrehajtani.

Keresztury Dezs? s. k.
Bp., 1980. janius h6 10-én.

Kisérolevél:
Kedves Pista, itt killdom a némileg atsimitott széveget. Nem sokat igazitottam rajt,
hogy beszélgetésjellege megmaradjon. Itt-ott elhagytam par ismétlést, folosleges moz-
zanatot. Ha meg akarod jelentetni, kérek korrektiralevonatot, mert maradhatott benn
hiba, még helyesirasi is. Ezt Gigyis at kell néznie a nyomdaba készitének. Igen faradt
vagyok, azért csak igy kurtan kivinok minden jét. Udv!
Szeretettel:
K. D.
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1979. november 17-én a Jozsefhegyi uti otthonaban

A magnoébeszélgetést — Illyésné Flora jelenlétében — Harsdnyi Istvdn vezette

H. I. Szeretném, ha a Magyar Népi Miivel6dési Intézet torténetére vonatkozé néhany
kérdésre valaszolnal. LegelGszor azt szeretném tudni, hogy 1945-ben miért ajanlottad
magad helyett Kereszturyt a miniszterségre.

1. 6v. Akkor még partkoalicid volt, és a parasztpart mint a kormanykoalici6 egyik tag-
ja igényt tarthatott miniszterségre. Mivel a hagyomany az volt, hogy a kultuszminisz-
ternek katolikusnak kell lennie, a parasztpart engem jelolt mint katolikusnak keresz-
teltet. Ezt a partok el is fogadtdk. En azonban ehhez se kedvet, se képességet nem érez-
tem, noha Ggy lattam, nagy lehet&ség lett volna, ha ezt az allast az ember kialakitja
azoknak a nézeteknek a megvalésitidsara, amelyeket a parasztpart vallott, amelyekért
elég sok kiizdelmet kellett folytatni mar a kormanykoaliciéban is. A parasztpart tagja
volt Keresztury is. Régebbrdél ismertem mint koltét, a Magyar Csillagnak is munkatar-
sa, sOt segédszerkesztdje is volt. Azt tartottam jénak, vallalja 6 ezt a frontot, legyen &
a miniszter. Tudtam, vele mindig meg tudjuk magunkat érteni. Mtveltségénél fogva
is nagyon alkalmas volt erre, tanar, j6 sz6nok, j6 el6ad6. Emlékszem, egy Andrassy tti
kavéhazba kértem 6t, két rossz fekete kozott kérdeztem meg téle, akar-e miniszter len-
ni, azaz folhatalmaz-e engem arra, hogy ajanljam erre.

Meg kell mondanom, el6zGleg még merészebb tervem volt, hogy esetleg Tamasi
Aront tegyiik oda; Aron erre hajlott is. De Aronnak mas szempongal voltak, és a par-
tok 6t nehezebben fogadtak volna el, erdélyi szarmazdsa és elég egyenesen kimondott
nézetei miatt. Ezt is megmondtam Kereszturynak 1lletoleg megkérdeztem, hogy val-
lalja-e a jelslést. O nem nagy rommel, de mégis — érezve a feladatot — elég ambicié-
val vallalta. Elég sok keserl’iséget hozott 6rd, mert hat a pokolba ment be. A miniszté-
riuma tele volt mar az Gj pretendensekkel. En csak akkor littam ezt. O az Eétvos
Collegium igazgatdja volt. Egyszer voltam is nala. Ilyen kérdezz-felelek formaban el-
adas tartasara kért meg. Ott voltak az 6 ,tanitvanyai”, akik 6t mar akkor er&sen ta-
madtdk. Azok is, vagy f6leg azok, akiket 6 hozott be oda. Akik koéziiliik beléptek a kom-
munista partba, azok még hagyjan, mert azok valamiféle fegyelem alatt voltak. De akik
a szocidldemokrata partba léptek be, hat azok, nyugodtan mondhatom, mind&sithetet-
len formdban gincsoltak &t, s elvették a kedvét, hogy 6 ott tevékenykedjen tovabb. Ke-
resztury Dezs6t nagyrészt ennek a tapasztalatnak alapjan birtuk ra, hogy hagyja ezt a
munkat. Nyugodtan mondom, méltin volt rossz véleménye azokrol a didkokrol, akik
aztdn nagyjabol a Haladds cim( lap munkatdrsainak indulatat, szemléletét kovették. Joj-
jon el hat inkabb miniszternek. Igy vallalta el mint kisebb rosszat.

H. 1. Milyen lényeges szerepet szantatok akkor neki? Mit vartatok az & minisztersé-
gétdl?

1. Y. Csak az értelmet. Halad¢ volt, kitiing ismerdje a magyar irodalomnak, iroda-
lomtorténetnek, kovetkezésképpen a magyar sorsproblémaknak is. Meg voltam gy6-
z6dve, 6vele emberileg tudok még vitazni is. Ha valamit nem tudunk megvalésitani,
akkor azt 6 tudja kitapogatni, hogy miért is, és 6ra esetleg hallgatok. Akkor-e vagy ké-
s6bb, pontosan mar nem emlékszem, hogy levittem egyszer még ZengGvarkonyba is,
hogy Fiilep Lajossal taldlkozzék. Igen, akkor mér miniszter volt. Igy aztan kialakult
egy olyan haladé, magyar sorsproblémak irant is érzékeny munkakozosségnek a ké-
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pe, amit én mar abban az id6ben nagyon fontosnak tartottam. Végzetesnek ismertem
tel, hogy ezt nem engedték kifejlédni. Ma is az a hitem, ha a demokracia ezen az Gton
fejlédott volna, mas volna szellemi életiink.

H. I. Egy okmanyban az van, hogy Illyés Gyula az Iroszovetseg elnoke volt. 1946. ja-
lius 16-4n kelt az az okmény. Te akkor elnoke voltdl az [részovetségnek? Vagy valami-
kor maskor?

1. 6. Nem. Nem voltam elnoke.

1. 1. En is igy tudom. S6t, azt hallottam, hogy azt mondtad, hogy nemcsak hogy el-
noke, de még tagja sem leszel az Iroszovetsegnek ha Németh Laszlét nem veszik fel.

1. ov. Ez pontosan igy volt. Félmeriilt, hogy én legyek elnok: az én nevem megfelels-
nek kinalkozott. A Magyar Csillag, a Nyugat volt szerkesztGje, a Szovjetuniéban is jartam,
mindenki emellett volt. Emlékszem, mikor Rdkosi bemutatott Vorosilovnak, megértet-
tem: ,,Itt a legnagyobb é16 magyar iré, s a magyar baloldal leghitelesebb képviselgje.”

H. 1. Kozelitsiik meg egy kicsit jobban mostani témankat. Hogyan vet6dott fel sze-
rinted a Magyar Népi Miivel6dési Intézet alapitasanak gondolatap

I. 6v. A mi népi mozgalmunk egybefiiz6d6tt akkor mar a parasztpartnak a foldalat-
ti mozgalmaval. A Szabad Szé volt a part lapja. Ott minden héten voltak ilyen szerkesz-
tGségi tanacskozasok, értekezletek frogatd vidéki parasztemberekkel. Igen sok olyan
ember volt mar koztik, akik a régebben kiformalédott népf&iskolak mozgalméban is
ott voltak mint tanitvinyok. Nem tudom, miféle sajatos formai is voltak ennek; én a
svéd parasztfSiskoldk mintdja alapjan lelkesedtem értiik. A magyar forma legaldoza-
tosabb kigondol6ja és megvalositdja Németh Liszl6 volt. Mar a két habora kozott jar-
tam Sarospatakon, s ott az Ujszaszyékat meg a tobbieket is megismertem, el6adasokat
is tartottam a népf&iskolan. Ott mar ez kialakult. Németh és a tobbiek, Bibd, akkor mar
odagyiilekeztek ehhez a parasztmozgalomhoz. Nagy gond volt, hogy a parasztfiatalo-
kat hogy lehet Ggy mveltté tenni, hogy ne hagyjak el a falut. Azt lattuk mi tragédia-
nak, az olyan , kivalasztodast”, hogy mindig egy uralkodé osztaly emeli ki a parasztsag-
bol az értékeseket, és tigy atneveli, ha nem is éppen a maga szolgélatara, de eltavolitja
Sket a falutél. Az én gondolatom is mar régebbrdl az volt, olyan paraszti miveltséget
teremtsiink, amelynek az emberei valamiképpen ott maradnak a faluban, ott lesznek
akar intellektualis vezetdk is, de még szerencsésebb, ha nem: megmaradnak parasz-
ti kétkezi embereknek, de mégis éppolyan tagjai a szellemi életnek, mintha valaki Pes-
ten tanar. Példaul Kurucz Janos Mogyorédon, akit szintén Sarospatakon ismertem meg.

H. 1. Most arrdl szeretnék hallani valamit, hogy szerinted konkrétan hogyan meriilt
fel az intézet alapitasanak terve. Van-e errél valami emléked?

1. v. Hogyne: Némethtel — aki csalddjaval mellesleg éppen ebben a szobdban élte
at az ostromot — mar a nehéz napokban, mikor reméltiik, hogy 1j rezsim kovetkezik,
arrél is beszéltiink, hogy abban mi volna az igazi feladat. Es akkor mondtuk, ha nem
tudjuk is, milyen kormanyzat, milyen vilagnézet alakul ki, de az, hogy a népet miivelt-
té kell tenni, erre nekiink nyilvan lehet&ségiink lesz. Némethet méltan nevezik terv-
kovicsnak —az 6 agydt csak meg kellett €rinteni, mint egy villamos dramot, s mar szik-
razta az 6tleteket. O tudott sokat a hajdani partikulakrél, a reformatus kollégiumok
kitting talalmanyarol. A beszélgetés soran gyorsan kialakult, hogy 6 erre dolgozzon ki
valami tervet, s ha megvaltozik a vilag, akkor prébaljunk ilyet csinalni. Ezt még a fel-
szabadulas el6tt terveztiik. Késébb belejatszott ebbe is, amire én nem szamitottam,
hogy milyen heves tamadast fog kapni a magyar irodalom egypar legkittinébb embe-
re. Zsolt Béla fejét kovetelte Némethnek, Veres Péternek, Kodolanyinak, Tamasi Aron-
nak, nekem. Hogy a magyar demokratikus polgarsag ilyen hangot it meg, erre nem
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gondoltunk. Németh volt a legfébb tamadasi pont, fokozottan illett, kellett 6t védeni.
Ez lett hirtelen a f6 cél, mégpedig tigy, hogy 6 ne is érezze a védelmet; olyan érzékeny
volt. Hanem roégtén munkat, feladatot adni neki; azt hittem, ha a munkaba beleme-
rill — a tantigy volt mindig a 6 gondja —, akkor tettel fogja bebizonyitani, hogy mind-
az ragalom, amit eszméir6l mondanak.

H. I. Maga a megalapitas — az én dokumentumaim szerint — Ggy tortént, hogy Ke-
resztury 6sszehivott egy ,,agytrosztot” 1946. jalius 12-re és 13-ra, amikor az 6 minisz-
teri elGszobdjaban targyalt a tarsasag, és elhataroztatok, hogy megcsindljatok az Inté-
zetet, amelynek az elntke természetesen Illyés Gyula lett, titkara pedig Gombos Imre.
16-an Farkas Laszl6 miniszteri tanacsos segitségével meg is tortént aztan a rendelet vég-
leges formaba 6ntése, 16-1 datummal még ki is adtak, ugyanezen a napon kijelolték
az elnoki tanacs tagjait, 18-an a rendelet megjelent a Hivatalos Kozlonyben, tehat fan-
tasztikus gyorsasaggal kovették egymast az események.

1. 6v. Ennek a magyarazata az, hogy a tervet nem kellett itt mar az emberekkel meg-
értetni, hiszen Keresztury Vllagosan latta, harci tarsunk volt a Nyugatnal meg a Magyar
Csillagnal, nagyon jol latta, hogy mivan itt veszélyben —a magyar irodalom legnagyobb
tehetségei, rogton elfogadta.

H. 1. Jellemz&nek tartom, hogy Keresztury, a zalaegerszegi polgarmester fia megcsi-
nalja a Magyar Népi Mivel6dési Intézetet, Ortutay Gyula pedig, a magyar néprajz
nagyja, megsziinteti azt. Tragikomédia volt ez.

1. v. Ortutaynak egyik nagy tragikus tévedése volt ez.

H. 1. Az elnok és a titkar mellé kellett még egy igazgatéféle, s akkor, 13-an meg is szii-
letett a személyi javaslat, aminek kévetkeztében én lettem az igazgato.

1. 6. Egyrészt a sarospataki név, Harsanyi, tudtam, hallottam rélad, talan el6zéleg
beszéltem is veled. Talan nem is tudhattad, hogy miért beszélek, azt éreztem, erre al-
kalmas vagy.

H. 1. Keresztury azt mondta, hogy éppen azokban a napokban talalkozott Képes Gé-
zaval, s koztiik is szoba kertiltem én, aki akkor éppen bevethetd voltam. Kovacs Maté
is mellettem volt ebben... Most még a KiiLtvany keletkez€sérdl szeretnék hallani vala-
mit. En ezt remekmiinek tartom, most is koszonom, és gratuldlok neked hozza, har-
minc év mulva. Enélkiil nem lett volna Intézet. Nem alakulhatott volna ki tigy, ahogy
val6jaban kialakult.

1. ov. [rasmiivet mindig az tesz jova vagy rossza, hogy eltaldlja-e az ember, hogy fon-
tos kozlendét kikkel kell megértetni. A Kiirtviny igen Iényeges nemzeti gondot akart
kozoIni roppant egyszerd parasztemberekkel. Ennél ragyogébb és ugyanakkor iga-
zabb iréi feladat kevés van. Hogyha nekem ezt franciaul, szonettben kellett volna meg-
frnom, hamarabb meg tudtam volna csindlni, mint abban az egyszert formaban. Baj
bel6le épp azért lett, mert vildgos volt és egyszerd.

H. 1. Kinek volt ez baj?

1. ¢v. Ezért tamadtak, rogton.

H. 1. Félreérthetetlen, igaz iras volt. Ezzel indultunk, erre hivatkoztunk szamtalan-
szor, s 6zonnel jottek hozzank az emberek. Rengeteg levelet kaptunk ra.

L ov. 'Te tal betttisztels vagy...

H. 1. Igy volt. Sajnos, a levelezésiink anyaga elveszett. A megsziintetési panikban
Andrassy Kurta szerint napokig az iratokkal tiizeltek.

I. Y. A hatast én abban litom, s ez, ami fijdalmassa teszi a sikertelenséguinket, ille-
t6leg a mozgalom elgdncsolasat, hogy mennyi olyan miiveltségre kész ember volt ak-
kor a parasztsag korében, aki ilyen aton akart elGrejutni a kulttraban. A parasztok ott
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maradnak a falun, ott tanitjuk 6ket, nem szakadnak el, a csaladi viszonyok nem bom-
lanak fol. Azokban az esztendSkben ez szinte torténelmi telitaldlat volt. Ettsl riadtak
meg mindazok, akik a parasztsagot és a proletariatust felillr6l akartik vezetni; 6nhitt,
Hfels6” miveltségi g6ggel, hogy 6k tudnak mindent.

H. I. Remek megfogalmazas! — Most arrél mondj valamit, hogy kertilt sor 1946 nya-
ran arra a bizonyos Csicsikov kocsijan megtett atra. Volt-e annak egy korabbi el6zmé-
nye a Dunéantilon? Ugy tudom, hogy te jartél ott, de nem Némethtel.

1. 6v. Még a két haboru kozott volt ez. De nemcsak én, hanem masok is jartak fal-
vakba a két haborua koézott. Volt mar nekem ilyen tervem, mikor lementem Zengé6var-
konyba, annak idején, a harmincas évek derekdn, Fuilephez. Az mar ilyesféle volt. Meg-
néztem én is a baranyai falvakat, Kodolanyi mar el6bb végigjarta a BArRaNyar uTazas-
ban. Tehdt volt ilyen falujaras, még ilyen célzattal is. Azt hiszem, *42-ben tortént, hogy
Németh és én elindultunk Tihanybél azzal, hogy végigmegytnk k6z6s sztilgvidékiink-
nek kozosen ismert falvain; meg-megszallunk, és ott tin meglatjuk, mit lehet még
ilyen szempontbdl is csinalni. Valéban, igy vindoroltunk, csindltuk meg az egész utat,
elébb vonaton, de Balatonszentgyorgyt6l mar gyalog mentiink. Lementiink, el6szor
az én s6goromhoz, testvérnénémbhez Odénpusztéra, azutan Szilasbalhasra, az & roko-
naihoz. Ottan mar néztik is, mit lehetne csindlni ilyesmit. A gondolatot Simontornya
adta, ez Racegresnek a kozelében van, én ott jartam elemibe, ott is megszalltunk, még-
hozza az ottani orvosnal. Ott hallottam én méar el6bb nagy humorosan, hogy a simon-
tornyai var, ami ma gyonyord miiemlék — eladd! Torténete az, hogy azt, miképp, nem
tudom én, a Zichy csalad 6rokolte, de nekik csak tehertétel volt. Az adét se akartik fi-
zetni, szivesen megszabadultak volna t&le. Folkinaltdk a kozségnek, hogy akarmllyen
értékben is, de vegye at, hogy ne énekik legyen vele gondjuk. A kézség 75 pengdre
becsilte... Gyonyort épiilet volt. Kiss bacsi, az orvos, gyerekkorombdl j6 ismergsom —
G volt a pusztara kijaré uradalmi orvos —, ismerte az egész csaladot. Mi, a mindentitt
népféiskolat tervez&k, mit mondhattunk? Ebben a varban igazan gyonyortit lehetne
csindlni. Onnan a falvakba szétrajoztatni valamilyen kultdrmozgalmat! Mondom, ez
még a két habora kozott volt.

Némethtel itt is rendszerint rokonoknal szalltunk meg. Taniték voltak, az én részem-
rol gazdatisztek, iparosok meg hasonlok. Tehat mér akkor lezajlott egy csicsikovi uta-
zas. Igy, amikor '46-ban fol akartuk deriteni, milyen is a visszhangja az én kialtvanyom-
nak, és mi a lehet&ség, akkor azt mondtam, menjink neki az orszagnak most mar au-
ton, ha kapunk barmily rossz kocsit vagy motorbiciklit. Menjiink fol kezdetnek Pestrdl
Séarospatakig, és ahol alkalom van — akkor mar volt valami levelezés a ti réveteken is —,
alljunk meg, és beszéljiink. Bamulatosan jol sikeriilt. Osszehivtuk a falu intellektuelje-
it, orvos, pap, tanito, dllatorvos, de tanult parasztot is. Aztan elGadtuk a tervet... El6ad-
tuk! En bevezettem harom mondattal, hogy ki ez a Németh Laszl6. Ugy nézzenek r4,
hogy milyen ember éll itt maguk el6tt, és a rostelkedd Némethbdl bugyogva, boldogan
foltort a tandri tudds, a tanitasi buzgalom. Olyan sikertink volt, hogy mire elérkeztiink
fol Sarospatakra, az volt a meggy&z6désiink, hogy ez a csata, az eszmei csata meg van
nyerve. Még az is megtortént, hogy — a reformatusok ebben jobban mozogtak, és a ka-
tolikusokkal is 6sszefogtak, még a plébanosokkal is. Hozza kell tennem, a falusi intel-
ligencia akkor még meg volt riadva. Akkor még igen intelligenciaellenes hangok is vol-
tak. Boldogan kapcsolédtak volna be valami olyan demokratikus mozgalomba, ahol
ténylegesen az értékiikkel tudtak volna hitet tenni a haladas mellett.

H. 1. Keresztury azt mondja, hogy Németh errdl a csicsikovi utrél jelentést irt, de,
sajnos, az elkallédott. Te tudsz ilyen jelentésrgl?
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1. gv. Nem emlékszem. Nyilvan igy volt. Németh sokat jegyzett.

H. 1. Milyen kar, hogy az nincs meg, viszont j6, hogy a HoMALYBOL HOMALYBA elég ala-
posan foglalkozik ezzel az tttal... Most egy ugrassal megkérdezem, hogy mit tudsz Ta-
kacs Ferencrdl. Keresztury figyelmeztetett, hogy 6t nem lehet kihagyni ebbdl a meg-
emlékezésbdl.

1. 6v. A partokkal nekiink rogton rossz volt a viszonyunk. A kommunistak — Révai,
sem Rajk — nem tudtak errél. Nemigen littak benne viligosan. Akarmennyire nem
voltam egy véleményen Révaival, nemcsak politikailag, taktikailag, de még emberek
megitélésében sem, de Révainak volt érzéke az érték irant. Latta mar, kicsoda Németh,
noha azért erésen tamadta is. De a szocidldemokracianal olyan visszhangot taldltam,
amirdl érdemes volna egyszer elmélyiiltebben beszélni. Hozzavet&legesen most adtdk
ki a dokumentumait a magyarok kitelepitésének Csehszlovakidbol. Megrendits! Két-
szazezer embert telepitettek ki, vilag szégyenére, vagonban, puskatussal csendérok
verték a magyarokat, a magyar nyelviiek egy részét ideat a Dundn, mas részét fol a Szu-
déta-vidékig; oda mint rabszolgakat kiildték f6l, csaladjuktél megvonva; 6ngyilkos-
sagok, kétségbeejtd helyzetek, minden, és mindez a demokracia — akkor még a koali-
ci6s demokracia — alatt. Végiil még a kommunista partok is szembe mertek az akkori,
mondjuk igy: sztalini nemzetiségi megoldassal helyezkedni. Azt hiszem, még Révai,
Rakosi is elitéls hangot mondott. A szocidldemokratak — ki lehet keresni a Népszavd-
ban! — vezércikkben a magyarok ellen beszéltek. Igazat adtak a cseheknek. Szocidlde-
mokrata politikusokbdl és képvisel6kbd&l delegacié ment at Csehorszagba, végigjarta
a magyar falvakat — meg lehetne nevezni, kicsodak —, és azt jelentették frasban, hogy
semmi baj nincs, nem is volt. Ingeriiltség fogott el, mert nem a hazadrulasnak, hanem
a néparulasnak olyan tiinete volt ez, hogy damulva 4lltam ennek a jelenségnek a meg-
tapasztaldsanal. Ezekben volt valami alapingeriiltség. Kivétel volt Takacs Ferenc. H6d-
mezd&vasarhelyi, derék, régi j6 6-vel beszél6 ember, 6t szintén régrél ismertem még, a
két vilaghabort kozti id6bél. Vele megértettitk egymast. En altala szerettem volna szt
érteni — hiszen szocidldemokrata volt, képviseld, allamtitkar —, magyarazza meg part-
jaintellektueljeinek, szakadékba mennek, ha ezt kovetik, ezt a tomegellenességet. Hoz-
za kell tennem, a Népszava ragalmazé mondatokat leirt ram vonatkozéan is. Nem egy-
szer majdnem becsiiletbirésagot akartam kérni. El volt veliik mélyen rontva a viszony.
Meg kell mondanom, az egész szocidldemokrata partot pesti publicistai vezették ak-
kor, nem lattdk az egész orszdgnak a miikodését és lelkiallapotat.

H. I. Most megerésitve latom Kereszturynak azt a nyilatkozatat, hogy ne feledkezze-
tek el Takacs Ferencrdl, mert kitling ember volt, és ebben a vonatkozasban is meg kell
az G érdemeit emliteni.

I Gv. Messzemenden. Ot is timadtik aztan, no de & egy olyan remek kidllast, ma-
gas, olyan , kunfajta” alf6ldi volt, értelmes szonok, mtvelt. Parasztszarmazasa kémd-
vessegéd volt, szivéhez sz6lt, hogy a parasztsagb6l vezetSket neveljiink. Nem lehet ki-
hagyni az Intézet torténetébdl sem, timogatott minket.

H. 1. Most mar csak az Intézet életének befejez&désérdl kell beszélniink. Hogy in-
dult meg mégis a lavina, milyen utakon, esetleg Ortutaynak volt-e ebben oroszlanré-
sze, vagy kinek?

1. 6v. Nem! Legteljebb az oroszlan juttatott neki combot. Ez mar pontosan 6sszefiigg
a Vilasz-korrel is. Mért fojtottak meg a Vilaszt? Annak a korszaknak a legjobb foly6-
iratavolt. Minden vallastelekezeti, vilignézetre valo tekintet nélkiil, a legjobb erék dol-
goztak benne: Pilinszky, Weores, Vas Istvan, Szentkuthy stb., a modernek is. Megindult
ott is valami j6 szellemi mozgalom, tobbek kozt a parasztsig érdekében is. Annak is,
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hogy tigy mondjam, csak olyanféle pajzsa voltam, mint az Intézetnek. Az ,,ligyvivs” ott
Sarkoziné volt.

H.1.’46-ban lehetett, mert emlékszem Némethnek egy mondatara a HOMALYBOL HO-
MALYBA II. kotetében, aminek, megvallom, nem nagyon oriiltem: Illyésnek qj jatéka
volt mér, akkor inditotta meg a Vdlaszt. Igen, hat te ismerted Némethet, hogy neki van-
nak ilyen apré dolgai, mondatai. Ezért is becsiillek én téged rendkiviili mértékben:
mégis az a megkérddjelezhetetlen baratsag, ami téged hozza fiizott, mindig élt. Em-
lékszem, egyszer azt mondtad nekem, mikor a Németh sz6vegén valami picit valtoz-
tattunk, megsértédott és felhaborodott, meg ne sértsétek a Némethet, mert vegyétek
tudomasul, hogy nekem a Németh baritsiga van olyan fontos, mint az Intézet.

1. ¢v. Nem kell azért talozni. Ez nem baratsag alapjan volt, hanem tisztesség dolga,
értékvédelem. Pontosan ez volt Szab6 Lérinc esetében, Déry Tibor esetében; j6 egy-
par nevet mondhatnék még. Akit iildoztek, aki nem érvényesilhetett, ez a babitsi, os-
vati 6rokség volt, ami ram szallt valahogyan, és ez kotelezettség volt... Most a felbom-
lasrol. Mikor az egyesiilt part vette kezébe az iranyitast, vagyis amikor a szocialdemok-
ratdk és a kommunistak 6sszehangolédtak, nem az a lényeg, hogy ténylegesen mikor
tortént meg a partegyesiilés, hanem amikor a két part mar kozeledett egymashoz. Eb-
ben benne volt Révainak az a taktikai fogasa, hogy a szellemi vezetés, az csak egy vo-
nalat kovethet, tehidt nem engedhet6 meg ez a dolog. Még egyenesen nem tamadhat-
ta a Vdlaszt, de meg kell mondani, hogy nem ,.fer” alapon tette. Parasztfiatalokkal iratott
cikkeket a Vilasz ellen, azokkal, akik Gszinte szivvel voltak az 6 hivel, és azt remélték,
hogy az a vonal, amit § képvisel, az hozza meg a szellemi folszabadulast. Roviden: az
egész népi mozgalmat a sztalini politika alapjan halalra itélték. Nem kozvetlentil jelen-
tették be, éppen csak a Vilasz nem kapott papirost, aki oda irt, nem ment elére sehol,
megbélyegzést kapott, szirmazasra, munkas- vagy parasztszarmazasra valé tekintet nél-
kiil. Igy indult intézkedés a mozgalom ellen, amelynek az volt az elve, hogy a népet a
nép vezesse, a nép vezetSi a népbdl emelkedjenek ki. Kardindlis ellentét volt ez az akko-
ri szocialista mozgalomban. Igy folyt a nem tiszta eszkozokkel végzett elbuktatas.

[tt 1llyés torolt egy részletet.] A Népszavdrol én is leirtam, hogy hazudik. Szegény Ries,
aki akkor igazsidgligy-miniszter volt, mar készitette a koncepciés port a népi irék el-
len. Borzaszt6 maffia volt ez, tdlhaladva még a hagyomanyos koncepcidkat is.

H. 1. Andrassy Kurta emliti, hogy akkor nagy ,,narodnyik”-per volt el6késziiletben.
fgy volt ez?

1. 6. Ez még a Ries-iigy... A torténelem groteszksége, hogy ezeket el6bb letartoztat-
tak, mint ahogyan a pér megindult volna.

H. I. Franciaorszagi utad idején te ebbdl az elGkésziiletbdl észleltél valamit? Figyel-
ted onnan a magyarorszagi valtozasokat?

1. v. Nem. En Franciaorszagba azért mentem ki, mert ott is volt egy ilyen népi in-
tézet, Maison de la Culture. Jartam az & intézetitkbe. A FRANCIAORSZAGI VALTOZASOK ci-
mi kényvemnek az elején, ha j61 emlékszem, le is van irva, hogy benne volt a mi pa-
raszt- és munkasneveltet§ elgondolasunkban: sorra litogatjuk kiilf6ldén mindazokat
a helyeket, ahol ilyen térekvések voltak. Mar a népi intézetben elképzeltem olyat, hogy
magyar parasztfiikat kiildiink kilfoldre, ahol a parasztsag mar kidolgozott valami 4j
életformat. Errdl Boldizsar Ivannak volt, még a két habora kozott, kitling kis konyve:
DANIA, A GAZDAG PARASZTOK ORSZAGA. En a skandindv parasztmiivel6dési forméat tanulma-
nyoztam. Azért mentem el Dél-Franciaorszagba is, hogy ott szintén megnézzem eze-
ket a miiveltségi formuldkat, s egyaltalan a dél-franciaorszagi telepiilési format.

H. 1. J6l emlékszem, az Intézeten beliil volt egy mozgalmunk parasztszeminarium
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cimen. 1947 decemberében, 1948 janudrjaban és februarjiaban hetenként tartottunk
egy-egy Osszejovetelt, amelyeken el6adasok hangzottak el, konyveket beszéltink meg.
Ebben a sorozatban szamoltal be te is franciaorszagi utadrdl, telt haz el6tt, egy remek
el6adasban. Kar, hogy akkor még nem volt magné, és nem regisztraltuk. Biboé is eb-
ben a sorozatban tartott el6adast az Erdei parasztsagkoncepcidjardl... Amikor hazajot-
tél, Gombos Imre, aki Szathmary Lajossal és Ujszaszy Kalmannal egyiitt harom héna-
pig tanulmdnyozta, éppen az emlitett program keretében, a svédorszagi népféiskolai
mozgalmat, felkeresett téged janudr derekan. Ekkor te azt mondtad neki — ismétlem,
1948 janudrjaban —, hogy ald van akndzva az egész Intézet, csak nem tudjuk, mikor
robban. Ezt milyen impressziédra, milyen kozlésekre épitetted?

1. Gv. Akkor mar eléggé lattam ezeket a timadasokat. Hozza kell tennem, amit még
ugyancsak az akkori szocidldemokratik rovasara irhatunk, a békeszerz6dések tigyét.
Mozgalom indult informalni a kiilféldet a j6 magyar békiilési torekvésekrdl, és vala-
mit megmenteni ebbdl a cseh kitelepitések kovetkezményeibdl. Partkozi konferencia
volt arrél is, hogy a magyar békekiildottség milyen szempontokat képviseljen. Erre a
parasztpart Farkas Ferencet és engem kiildott ki. A mi allaspontunk az volt, hogy a ma-
gyar kormany az etnografiai hatarokat tegye magéaéva, és népszavazast kérjen ezeken
a helyeken. Ma is latom — nem nevezem meg, de el6ttem van az arca is —, felallt egy szo-
cidldemokrata intellektuel, s engem személy szerint, meg Farkas Ferencet is, aki gaz-
dasagi ember volt, f6lényesen lekezelt, hogy most mar nem az orszaghatarok szamita-
nak, az Gj vilagban, hanem a gazdasagi szerz6dések, és Csehszlovakia és Magyarorszag
Ggy egymasra van utalva, egy ipari és egy mez§gazdasagi orszag, hogy csak arra kell
torekedni, hogy a csehekkel mar most elgkészitsiik a gazdasagi szerz&déseket, és sem-
mi vitit ne provokdljunk hatarkérdésekben. Engem ez is dmulatba ejtett, miért nem
magyarazzuk ezt meg majd késébb a cseheknek. Erre megint leintést kaptam: nacio-
nalista, soviniszta vadat... Haraszti Sandor képviselte akkor ottan a kommunista par-
tot — régi baratom volt még az illegalis id6kbdl —, akkor én neki beszéltem arrol, mit
lehet itt csinalni. Szomortan mondta: ellenetek itt olyan dolog folyik, hogy arrél jobb
nem beszélni. Ez a békeszerz6dés elétt volt, de ez folytatédott odakint is. Lattam, hogy
alakul a hiedelem, amely azt tételezi fel, hogy ha a szocialista orszagok fegyelmet tar-
tanak, és nem beszélnek a sajat dolgaikrél, akkor valami megoldédik. Benniinket te-
hat el kellett hallgattatni... Ekkor meriilt fel, hogy mi ,,eladtuk magunkat” a Gé6mbos-
kormanynak... Te tudod jobban a latin mondast: rdgalmazzatok batran. [u. 1.: kizben:
Audacter calumniati, tamen aliquid haeret. Ragalmazz merészen, valami csak odatapad...] Ez
volt a médszeriik. Még most is, egy honappal ezel6tt olvastam, hogy felkinalkoztunk
Gombosnek... Szoval ebbdl az egyszer( ténybdl, hogy ott voltunk, egy negyven évig
tarté ragalmat lehet csinalni, hat el kell amulni. A latin mondas, lam, igaz. Aliquid
haeret...

H. I. Mondd, Ortutay ezekhez hogy viszonyult?

1. Gv. Van a karrierjében j6 egypar olyan pont, amit én nem latok viligosan. Az, hogy
6 odaadta a nevét erre, és nem értesitett benniinket — a Nyugat, a Magyar Csillag mun-
katarsa volt! —, augurok kozti sz6értés is lehetett volna koztiink. De ez beletartozott
mar abba, hogy nem alulrél kell egy mozgalmat vezetni, hanem diktatérikusan. A cent-
ralis demokracia nagyon messze volt. KésGbb 6 is megbanta. Ahogyan szegény Erdei,
szegény Darvas ugyancsak, akikkel mi ebben az id6ben szintén szemben alltunk, épp
ezek miatt a dolgok miatt. Hozza kell tenni, hogy Erdei is, Darvas is személy szerint
igen tisztességesen viselkedtek. Mikor baj volt, segitettek embereken, s példaul mikor
Szab¢6 Lérincet bortonbe, az Andrassy ttra vitték, Erdei eljott velem oda éjszaka. Ak-
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kor beliigyminiszter volt. Darvas is segit6kész volt. Veltik vitaztunk, de mikor kideriilt,
hogy mar — hogy mondjam — nem elvekrdl van sz6, hanem igazsagtalansagokrol, ak-
kor veliik sem lehetett beszélni.

H. 1. Arra mar rogton az elején, még a magné bekapcsolasa el6tt valaszoltal, ho
nem emlékszel az Intézet elnokségérdl valo lemondasodat megelz6 levélvaltasra. En
lattam a te kéziratos lemondasodat, amely 1948. mdjus 19-én kelt, s azzal kezd4dik,
hogy valaszolva majus 7-én kelt leveledre stb. Nyilvan valami felsz6litds volt a levél-
ben, hogy légy szives, mondj le, vagy ilyesmi.

1. Gv. Akkor mar vildgos volt minden, hiszen mar a Vilaszt is elnémitottdk. Akkortajt
jelent meg a Szabad Népben a cikk: A VALasz A LEJTON... Révai fratta, majdnem szdjba
ragta, nagyon tragikusan, mert B. Nagy LaszI6 irta, aki parasztfit volt, s késébb 6n-
gyilkos lett.* A tragédidk sorozata folyt akkor.

H. 1. Amikor 1946 jaliusdban az Intézet elnoki tanacsanak tagjait kinevezték, hat ta-
got kellett volna kinevezni, de csak 6tot neveztek ki. Meggy6z6désem, hogy a hatodik
hely Németh szdmara maradt tiresen, csakhogy akkor még ezzel varni kellett. Késébb
sem kertilt ra sor, s6t dr. Kiss Sandort, a Parasztszovetség igazgatéjat is hamar felfiig-
gesztették a tagsag alol. Tudsz-e réla, hogy ez az elnoki tanacs csinalt valamit, mert én
nem tudok réla, hogy ez valéjdban miikodoétt volna.

I ov. Némethtel gy volt, de a tandcs munkajarél én sem tudok. En akkor mar l4t-
tam, hogy aki abba a hazba bejon, az veszélybe keril.

H. 1. Szeretném, ha befejezésiil megmondanad, hogy most, harminc év mulva, mi az
értékels véleményed errdl az intézetrdl, amit te csinaltdl, hogy véllalod stb. Csak som-
masan.

I. v. Valtozatlanul azt mondom, kétféle demokracia van. Megnyerni a tomegeket,
és azutan kozosen kialakitani egy civilizdciot, vagy pedig dolyfosen, valami szent ige
tudataban, rajuk erészakolni, ha ugyan ez demokracia? En 6riasi vallalkozasnak, kisér-
letnek érzem ma is azt, hogy a munkdassagot és a parasztsagot ott helyben nevelje meg
az ember, tehat ott maradjon a miveltség az eke mellett, a satupad mellett. J6 egypar-
szor masutt is kifejtettem. Olyan rétegbdl szairmazom, ahol ilyen férfiak voltak, kiting
mesteremberek, akik kitting elmék is voltak: kitin6 parasztokat, pasztorokat, iparoso-
kat ismertem, akik végezték jol a maguk munkajat, de nagy kultdrmunkat is végeztek
a faluban, az olvasasi muveltségiikkel is. Volt alapjuk. Ma is ezt tartom a szizad nagy ki-
sérletének; nemes dolog bukott itt el. A legjobb bizonyiték, hogy akik elbuktattak, azok
is elbuktak, és méltan sajnaltak, hogy ilyen dolog elbuktatdsat vallaltak.

H. 1. Haldsan koszon6m nyilatkozatodat, hogy fogadtal.

H. L. megjegyzése: Az 1979. nov. 17-én felvett magnészéveget november 20-21-én attet-
tem gépirasba. A széveg hitelességéért én vallalom a felelGsséget. Nyilvanvalg, hogy a
szOveg atirdsa nem bettirSl betdre tortént, hiszen minden magnofelvételben akadnak
ismétlések, torokkoszoriilések stb. stb. A szoveget ezért 1980. februar 27-én lektora-
las végett elkiildtem Illyésnek. Elég sok ceruzajavitassal kaptam vissza. Néhany sort ki
is hazott az eredeti sz6vegb6l. Ezek f6leg az indulat fiitétte keményebb fogalmazasu
mondatok voltak. Az Illyés altal javitott példany, valamint a magnéfelvétel most is,

1982. nov. 28-an is birtokomban van.

* Illyés Gyula ebben téved: a Szabad Népben A VALasz A LEJTON cimdi, aldiras nélkil napvilagot latott cikkrdl
utébb kideriilt, hogy annak Lakatos Imre volt a szerz8je. (A szerk.)
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Elmélkedések Davidhazi Péter
konyve nyoman

Ddvidhdzi Péter: Egy nemzeti tudomdny sziiletése.
Toldy Ferenc és a magyar irodalomtorténet
Akadémiai—Universitas, 2004. 1028 oldal, d. n.

,Amint Toldy egész monogrdfidjanak csak
kozvetlen tdrgya az egyén, de végsd témd-
ja és ezzel szemléleti alapegysége kozvet-
ve mindvégig a nemzet...”

(Ddvidhdzi Péter)

Alighanem a legimpozansabb, legeredetibb,
gondolatilag leggazdagabb s leghatasosabb 4j
magyar irodalomtorténeti vallalkozast tidvo-
zolhetjik Davidhazi Péter nagy monografidja-
ban, melyet Toldy Ferenc kapcsian a magyar
irodalomtorténet kialakuldsarél, viragzasarol
s maig terjedd hossza utjardl irt. Olyan mi
sziletett igy, melynek adatgazdagséaga, forras-
kezelése, elméleti szempontjainak rendkiviil
tagkebld rendszeressége, valamint radikalis
aktualitdsa egyarant csak fels6fokon dicsérhe-
t6. Davidhazi Iényegében a magyar irodalom-
torténet tudomanydnak hosszmetszet(i atte-
kintését irta meg, s Toldy Ferenc életitjanak,
szerepének, miikodésének kozéppontba he-
lyezett példdjaval szinte csak megvilagitja azo-
kat a hatalmas, egyszerre torténeti, elméleti
és modszertani dilemmakat, melyekkel e tu-
domanynak ma is folyamatosan szembe kell
(pontosabban: kellene!) néznie — mikor torté-
neti elemzést ad, ugyanakkor a ménak sz6l6
tudomanyelméleti vitairatot is prezental, mind
tartalmdban, mind pedig form4jaban. Da-
vidhazi konyvének egyik legnagyobb érdeme,
hogy mindazt, amirdl ,,sz61”, azaz a tudomany
alapdilemmait, nemcsak leirja és elemzi, ha-
nem konyvének szerkezetével, szerkesztettsé-
gével mintegy meg is jeleniti s meg is eleveni-
ti — a konyv, ahogy eléttiink all, maga a tudo-
manyelméleti paradoxon. Egyrészt alighanem
ez az egyetlen nagy tanulmany a legut6bbi év-
tizedekbdl, mely komolyan vette és megérizte

a hagyomanyos, elsGsorban XIX. szazadi mo-
nografidk (a la TorLpy FErENC Es kORA) miifaja-
nak kovetelményeit, s val6ban hihetetlen rész-
letességgel és alapossaggal dolgozza fel és mu-
tatja be targyat és hsét (csak szemléltetésiil: a
XIX. szazad torténetir6i miveit, eposziroi to-
rekvéseit igen sokoldalt 6sszehasonlité titkor-
ben lathatjuk; Toldynak életatjat és miikodé-
sét rendkiviil alapos életrajzi, tovibba szemé-
lyiség- és tarsadalom-lélektani elemzések allit-
jak elénk); ugyanakkor azonban ez az a konyv
is, amely a legradikalisabban szakitott a pozi-
tivista (vagy archivdriusi) torténetiréi ismer-
tet§ és rekonstrudld ,targyszertiséggel”, s az
altala vizsgélt jelenségeket mind a ma lehet-
séges elméleti horizontok szemsz6gébdl vizs-
gélja. Nem azért keriilhet szervesen bele egy
Toldy-palyakép meghosszabbitasiba a XX. sz4-
zadi irodalomtorténet-iras attekinté felilbi-
ralasa, mintha ezek, igymond, mind ,Toldy
koponyegébdl” bijtak volna el6, hanem épp
megforditva: épp azért kell a Toldy-féle vallal-
kozast ily mélységében megvizsgilni, mert a
legérdekesebb kérdések épp a mai problémak
felsl vilagithatok meg a torténetiségben is. S
mivel a konyv egyik legnagyobb tudomanyos
bravudrja épp a retorikai szempont folyamatos
érvényesitése: azaz nemcsak annak a ,tarta-
lomnak” az elemzése, amelyet a régi tudésok,
példaul Toldyék absztrakt médon kitaldltak
vagy megirtak, hanem annak is a megvilagita-
sa, hogyan is beszéltek a régiségben az iroda-
lom torténetiségérdl, miféle forma- és miifaj-
képzetek preformiltik ama gondolatisagot,
mely a felgytjtott tényanyagot narrativava
rendszerezte — mélté annak is a kiemelése,
hogy e konyv, épp formajaval, mintegy inver-
zét is mutatja a klasszikus monografidknak:
nem azt mondja el, mi tortént Toldyval, illetve
Toldy révén a magyar tudomanyban, hanem
azt, hogyan épilt ki ama gondolat- és képzet-
rendszer, mely mindazt nagyon sokaig m-
kodtette, amit (itt Magyarorszagon) irodalom-
torténetként tudésoknak sok generaciéja fe-
lil nem birdlandé, mintegy ,természet adta”
konvenciénak fogadott el. Davidhazi konyvé-
ben rengeteg minden nincs benne, amit egy
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hagyomanyos tudomanytoérténeti monografi-
atdl elvarnank (példaul némelyek kifogasol-
jakis, hogy arrdl, mit tartalmaznak Toldy nagy
osszefoglalasai, anyagszertien alig esik sz6), a
Toldyval kapcsolatos relevans ismeretanyag-
nak nem egy nagy teriiletét egyaltalan nem
érinti — anyagat eleve szelektlva prezentalja;
csak az érdekli Toldybdl is, ami a nagy iroda-
lomtorténeti vizidnak a sodraba keriil (recen-
zens erésen hidnyolja, mivel tgy véli, szorosan
a targyhoz tartozott volna, hogy a kényv nem
targyalja részletesen Toldynak, ha tetszik, kar-
rierista Gtjat a kiépald és altala is épitett in-
tézményekhez, a vezet§ poziciékhoz, vagy azt
a rengeteg, sokszor nagyon éles vitat, melyek-
nek soran biztositotta kozponti helyzetét; hogy
a targyalas talan tal konnyedén siklik el Toldy
bestigéi tevékenységének megitélése terén; s
végezetiil, hogy nem elemzi a kiépiilt intéz-
ményeknek s vezetdjitknek tényleges tarsadal-
mi pozicidjat, hatalmi szerepét s e szerepeknek
kiilsd legitimaciés mechanizmusat). E konyv
kival6saga abban s 4ll, hogy nyiltan vallalja mo-
nografiajanak rendhagyé voltat — hogy miifaj-
valasztasat kortars szépirodalmi analégiaval
vildgitsam meg: amint Bodor Addm a SixisTra
KORzET miifajat Ggy hatarozza meg, kikertilvén
aregény és elbeszélés preskriptiv kategorialis
csapdait: , fejezetek egy regénybdl”, igy lehetne
Davidhazi konyvét is a legjobban jellemezni:
[ejezetek egy monogrdfidbol.

Rendhagyé mifaji tudés miirél nem kony-
nyd szabatos és hagyomanyos recenziét frni
(hiszen hosszan lehetne méltatni azt a harmo-
nikus jatékot, mellyel Davidhazi végig egyen-
stilyoz mikrotorténeti és makrotorténeti gesz-
tusok k6zott; elemezni lehetne e konyv kultar-
antropolégiai jelentSségét akar egészében mint
mentalitastorténeti analizist, akar egyes jelen-
ségek megkozelitésében, példaul ama nyelv-
szemlélet leirdsaban, mely a nyelvet mint n&i
principiumot szemléli és kezeli; csak dicsérni
lehetne ama személyiség- és szocialpszichol6-
giai beallitast, mellyel Davidhazi a Kazinczy—
Toldy viszony mélységeit és kihatasait targyal-
ja; méltatni lehetne az egyes 6nall6 egységek-
nek, példaul Horvath Janos életmtvének be-
haté6 és sokoldalu targyalasat stb.): legyen te-
hat e recenzié6 is valamelyest szabélytalan, s a
laudacié helyett (vagy persze inkdbb: mellett)
prébaljon meg tovabbgondolni ezt vagy azt a
Davidhazi konyve kinalta rengeteg lehet6ség-
bél, a recenzens szakmdjanak megfelelGen, el-

s@sorban az irodalomtorténet irasara sziikitve
a kérdéseket.

Miért e lom?” — kérdezi remény nélkil a XIX.
szazadi kolts a konyvtarba 1épve; s kérdése
alighanem minden tudomanytorténeti vallal-
kozas alapkérdése kellene, hogy legyen, fGleg
azutan, hogy mdra, nincs mit tagadni, az iro-
dalomtorténet mint aktiv, tarsadalmi értelem-
ben mozgésitéerdt kivalto vagy legalabb jelen-
tGs rokonszenvet ébreszts, gyakorl6 diszcipli-
na megsziint hatni, s érdekessége, fontossaga
az akadémiai magassdgokba vonult vissza vagy
lett szamtzve. Vajon ki olvas ma irodalomtor-
ténetet (no persze a szakmai egyetemi hallga-
t6 rétegen kiviil), vet6dik fel a kérdés, azaz
van-e olyan tarsadalmi csoport, melynek bar-
mely szempontbdl, torténetileg, ideolégiailag,
fontos lenne az irodalomtorténet tudomanya;
mert hogy ilyen volt, azt nem lehet tagadni: az
irodalomtorténet, épp akkor, amikor a termé-
szettudomanyok hihetetlen aktiv offenzivitas-
sal tortek el6re, s maig hatéan €16 presztizst
szereztek maguknak, a XIX. szazad egyik leg-
fontosabb tudomanyava nétte ki magat; s oly,
igen széles koroket érint§ és megmozgaté tu-
domanyként funkcionalt, melynek lényeges-
ségét és érdemét az égvilagon senki nem ki-
vanta kétségbe vonni. Davidhazi kényve azt
vizsgalja: milyen (természetesen irodalmilag
megfogalmazott) tarsadalmi igény sziilte ezt a
nagyszabasu szerepet, s milyen kévetkezmé-
nyei vannak a tudomany bels§ 6sszetevéire,
szerkezetére nézve ennek a tarsadalmi igény-
nek (példaul a szépirodalmi autonémia és a
torténettudési szakmaisig elvaldsinak folya-
mataban, a tudomany irodalmias jellegében,
a szépirodalmisdg historizal6 igényeiben; Da-
vidhazi nagy koncepciondlis trouvaille-aval
sz6lvan, az irodalomtorténet eposzisigaban).
Davidhazi a vindicatio teol6giai-torténeti kate-
goridja koré szervezi tudomanytorténeti leira-
sat: szerinte az irodalomtorténet arra szerve-
z6dott (Ggy is mint anyaggyjtés, igy is mint
narrativa), hogy a nemzetet éré kiilsé kihiva-
sokkal, esetleg lebecsiilésekkel szemben mint-
egy igazolja a magyar nemzet érdemességét
és kulturéltsagat; s mivel mindez épp abban az
id6szakban tortént, illetve a régi hagyomanyt
maguk mogott tudé torekvések épp akkor tisz-
tultak le és élez&dtek ki, mikor a magyar nem-
zetfogalom radikalisan nyelvi-kulturalis énaf-
firmativitasra kezdett épiteni (hogy mi volt
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elébb, azt természetesen nem érdemes itt fir-
tatni...), tehat a nagy igazolas, arégebbi allam-
jogi-honvéds-hésies narrativa helyett az euré-
painak tekinthet§ és tekintendd kulturdlis ter-
melés meglétének és értékes voltanak felmuta-
tasaval kellett, hogy operaljon. S mivel a nem-
zet kozosségét mint torténelmi szubsztanciat e
XIX. szazadi felfogas természetesen a nyelvre
(az anyanyelvre) bazirozta, a nemzet kivaldsa-
gat, teljesit6képességét ismét természetesen
anyelv képességeinek és hasznalatdnak legfel-
s fokaként tekintett irodalmisag fognd felmu-
tatni és képviselni —a nyelvnek és irodalomnak
s a magyar historizal6 hagyomannyal egyez6-
en a magyar nyelviség és irodalmisag torténeté-
nek mint bizonyité érvrendszernek a szerepe
és funkcidja mérhetetlentil kiterjedt, s a nyelv
és irodalom (valamint ezek torténete) irdnt az
érdekl6dés és ideolodgiai szitkség minden tar-
sadalmi aktorra nézvést jelen kellett, hogy le-
gyen. S ez az érdekl6dés egyszerre volt miltra
tamaszkodé és jovGorientélt, hagyomany6rzé
és hagyomanyteremtd (amint Davidhazi na-
gyon részletesen, a nietzschei kategériarend-
szert felgjitva, a nemzetet és modern nemzet-
teremtést jellemzi: a nemzet egyszerre natio
facta és ficta...) — feltehetGen ebben killonbozik
leger&sebben a XIX. szazadi torténeti tudo-
manyok alapjellege a maiakétol.

Hogy mindezt szemléltessiik, kezdjilk egy
olyan idézettel, mely irodalomtoérténeti tanul-
many részeként ma valdszintileg meglepetést
(is) okozhat. Erdélyi Janos irja a kovetkezket
1855-ben, akkor, mikor épp nagy atfogé tanul-
manyban foglalja 6ssze a kozelmalt irodalom-
torténetét: ,,...Szépirodalmunk, hdla istennek, még
nem holt meg; és semmi nem dll iitjaban, hogy ne le-
gyen eldtte annyi, mint amennyinek van utdna; sot
szabadjon nekem eldvre kifejeznem magamat, én azt
tartom, hogy koltészetiinkon mai nap minden szép
miltja utdn is megiijhoddst szin vehetd észre, mely
a régibb iddben sem volt ilyen eleven. [...] Ohajta-
ndm, hogy jelen elmélkedéseim oregbitenék a kol-
101 memzedék bizalmat a szellem fejlodése irant, és
pedig ne rettenne meg az irodalomtorténet lehetd
magyardzatain, melyek a miltba helyezik a koltoi to-
kélyt; s viszont ne becstilné til a jelent, ha taldn en-
nek is rajzoltatnak némely elsdségei. »Minden kor-
nak van istene«.”' Nem konkrét tartalmat ille-
téen idézném e sorokat (bar tgy is érdekesek
lehetnek, hiszen feltehetSen annak a Toldy Fe-
renc-i nézetnek ellentéteként fogalmazédtak
meg, mely szerint a Vérésmarty-nemzedék

utan hanyatlas kovetkezett be a magyar iroda-
lomban), hanem médszertanat és torténetfel-
fogasat emelném ki: Erdélyi avégett 1atja tanul-
manyozandoénak az irodalomtorténetet, hogy
belassa, milyen ut vezetett ahhoz az irodalmi-
saghoz, melyet 6 épp ebben a pillanatban ér-
tékesnek és preferalandénak vél — a torténetet
nem 6nmagaért latja fontosnak, hanem a mai
végeredmény szempontjabol, s arégiséget csak
osszehasonlité, bar persze ismeretre és tiszte-
letre mélt6 alapként veszi tekintetbe. S ez a
szemlélet, ha ebben a pillanatban épp azzal a
Toldyval szemben fogalmazédik is meg, aki
most mar, mondjuk igy, konszolidalédva vagy
konzervativva valva, lezarultnak latja a torté-
neti fejlédést, rendkiviil jellemzének tiinik az
egész elmult fél évszazad irodalomtorténeti
torekvéseire.

A XIX. szazad elsé évtizedeitdl alakuld, on-
magat nemzetinek tekint& és nevezs irodalom
(amit tgy is mondhatunk: az épp alakul6fél-
ben 1év6 kultdrnemzet irodalma) ugyanis, mi-
kor a sajat torténetét kezdte kikutatni és meg-
szervezni, akkor elsGsorban nem regisztralé
vagy archival6 gesztusokat kovetelt meg torté-
nészeit6l, hanem konstruktiv iranymutatést és
kritikailag megalapozott jovSbeliséget (bizo-
nyos értelemben: utépiat), s a torténeti anyag
nagysaganak, béségének, kivalosdganak és eset-
leges gyarlésaganak felmutatdsaval tulajdon-
képpen buzditasként kellett, hogy hasson —az-
zal, hogy megmutatta, mi volt, vagy mi lehe-
tett, arra célzott, milyennek lehet elképzelni
a most kiépitends s céljait majdan elérendd
amaz irodalmisagot, melynek kérvonalait csak
sejteni tudjuk. A XIX. szdzad elsé felének iro-
dalmi gondolkodasit (s ezen beliil az iroda-
lomtorténeti gondolkodasat is) paradox mo-
don a jovébeliség kategoria dominélja — mind-
azzal, ami volt és van, minden szerzs és teo-
retikus, Kazinczyt6l Arany Janosig, elégedetlen,
s azt varja, hogy — természetesen a mi nemze-
dékiink/nemzedékeink aktiv kézremiikodése
folytan — az elkovetkezend§ évtizedekben va-
lik majd igaziva a magyar irodalom. Csak né-
hany példat idéznék a rengetegbél: Kazinczy
esetében kozismert, hogy sajat irodalmi és
nyelvajité tevékenységét is csupan kozvetits
fokként értékelte;?> Kolcsey, mikor a népkolté-
szetben a ,,valo nemzeti poézis suikrdit” keresné,
akkor épp arra utal, hogy az a jelenlegi hagyo-
manyhalmaz, ami rendelkezésiinkre all, rop-
pant csekély és toredékes, s a ,,szikra” kifejezé-
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se sem egy meglévd rejt6z8 kincsre, hanem
egy elkovetkezendd virdgzas elGzetes feltételei-
re utal (v6. a tanulmany utolsé mondatanak bi-
zonytalan jovéidejlségével: ,,de mikor fogna ily
koltd szarmazhatni”);® Petsfi, mikor az altala
népkoltészetnek nevezett irodalmisag uralmat
meghirdeti, eleve jovére irdanyul6an, parancso-
16lag fogalmaz: , legyiink rajta, hogy ezt tegyiik
wralkoddvd”;* s Arany Janos teoretikus vélasza-
bél s mashol kifejtett nézeteibdl is az dertl ki,
hogy & is a majdani jov6ben reméli, a népkal-
tészet fokozatdnak beteljesitése és meghala-
dasa utdnra az igazi nemzeti koltészet 1étrejot-
tét: ,,Nemzeti koltészetet csak azon tul remélek, ha
elébb népi kiliészet virdgzott...”;® s6t maga Tol-
dy is azért itéli el a XVIII. szdzad magyar iro-
dalmi szerz6it és mitiveit, mert azok, szerinte,
»az Ujkori vilagirodalom szellemében meguyji-
tand6 magyar literatdranak elégséges eszkozo-
kel mem szolgdltatanak™.%

Ime, egy jové megalapozasaként sziiletik
meg a magyar irodalomtorténet is, melynek
igy folyamatosan kett&s funkcidja lesz: egy-
részt, a vindikdcié hagyomanyat kovetve, fel-
mutatja, hogy a szegényes mult, a hagyomany-
talan mult mégsem volt olyan szegény és ha-
gyomanytalan, mint amilyennek egyébként
beallitjak (vo6. Kazinczy vagy Kolcsey mult-
szemléletének alapvet6 kétlelktiségét: a mél-
tanytalan lekicsinylés és a mértéktelen biiszke-
ség folyamatos és alternalé egyiittes jelenlétét
gondolkoddsukban), masrészt azonban épp a
multbéli torekvések és erdfeszitések erkolcsi
méltatdsaval, egyes miiveknek példaként tor-
ténd kiemelésével, valamint a multbeli hia-
nyossdagok felmutatdsaval (és persze torténeti
mentegetésével) a jelen megujulas eléremuta-
t6, konstruktiv kritikai attitdjét is képviseli.
Az irodalomtorténet igy, valoszintileg az antik
torténetiras erkolcestani példaadas-maédszerta-
nat kovetGen, mintat is kivan adni egy kivana-
tosnak tekintett irodalmi kifejlés szamara —
pontosabban: a felgy(jtott anyag agy lesz sze-
lektalva és minGsitve, hogy egy ilyen iranyulas
szamara felhasznalhat6 legyen. Ismét néhany
példa, Toldy fentebbi XVIII. szazad-leirasa-
bol: ,,a nyelv egészben még szegény vala’; ,,emel-
lett a nemzeti tdrsasag széthulladozo tagjai nemzet-
toredékeket, legjobb esetben egy 1ij dsszeforradds ele-
meit mutatanak fel”; az irodalomnak célja lett,
Lhogy a memzetnek nyakdra nivd eurdpai irodal-
makhoz emelkedhessék, s ezekkel minden téren ver-
senyezhessen”” — amely idézetekbdl pontosan

rekonstrudlhat6 az a feladatsor, melyet Toldy
egy ,igazi” nemzeti irodalom idealis 1étezésé-
hez sziikségesnek lat. S hogy még pontosabb
példaval éljek, idézném egy olyan megfogal-
mazasat, melyet alighanem elszélasnak kelle-
ne venniink, ha nem lenne oly tanulsagos. Mi-
kor Toldy a Kazinczy-életrajzban igy sz6l az
el6dokrol: ,, Amade, Faludi szép dalaik léteztek, de
kéziratban, s igy még nem az irodaloméi” — egy-
részt, ugy latszik, elfelejti, hogy a régiségnek
mennyi kéziratos mivét tekintette mar egyéb-
ként irodalminak, masrészt azonban paran-
csoldlag sugallja: csak az mingsiil igazi iroda-
lomnak, ami a ,,nyelv egészében”, azaz orszagos
standardjdban s nem kéziratos formaban, az-
az nem sz(k privat kézegben, hanem a mo-
dern anonim tarsadalmi nyilvanossag kozegé-
ben forog.

Ugyanez a kettGsség volt megfigyelhetd az
egész nyelvijitas ideolégiai hatterében is — mi-
koézben minden résztvevs valamilyen szinten
arr6l panaszkodott, hogy sziik a magyar nyelv,
s maximalis lexikdlis, grammatikai szabalyo-
zottsagi, valamint retorikai elmaradottsag-
ban szenved, nem volt egyetlen olyan részt-
vevé sem, kine lett volna meggy6z6dve a ma-
gyar nyelv végtelen s mas nyelvekkel szem-
ben kivaltképpen érvényesiils kivalosaga feldl;
ugyanakkor mindenki, aki ekkoriban a ma-
gyar nyelvrdl irt, arrél is irt, hogyan kell atala-
kitani, megujitani, kimtvelni a nyelvet — nem
volt olyan ortolégus vagy Kazinczy-ellenes du-
nantali, aki ne a nyelv jovébeni kifejlésére ala-
pozta volna gondolatait és reményeit. Csak
egy nagyon éles példaval éInék e kettsség ér-
zékeltetésére: Csokonai Vitéz Mihdly, aki, mint
ismeretes, a magyar nyelv nagy, egyszerre id6-
beni (torténeti) és horizontalis (mondjuk igy:
nyelvszociol6giai) Thesaurusat akarta ossze-
gytjteni (nyilvanval6an vindikativ és doku-
mentativ bizonyitékként), igy fr A MAGYAR NYELY
FELELEDESE (1797) cimi cikkében: ,, Az a durva
német nyelv, a melly most mdr a szdmtalan jo s rossz
konyvekkel egész Eurdopdt el boritotta, s a tudomd-
nyokat maga kivanja el nyelni: mi volt a Gellert
meséji eldtt? Vizigothus nyelv, a mint a nagy Fridrik
szokta volt mondani. Hat a mi nyelviink millyen
nyelv mostan? Vizimogor nyelv! — de azért ebben az
allapotjaban is szebb és alkalmatosabb nyelv a leg
kipiperézettebb Német nyelonél. Mit nem lehet hdt
beldle vdrni, ha az izlés és szorgalom hozzd fog va-
laha jarilni™® — azaz a magyar nyelvvel szem-
beni lebecsiilés és elfogult rajongas egyiittese
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nala is abba torkollik, hogy majd a jové meg-
hozza, persze csakis munkank révén, a tokéle-
tességet. Hiszen a magyar nyelvtudomany ki-
alakuldsa és fantasztikusan gazdag kiépulése
a XVIII. szazad végén ugyanugy a vindikacié
jegyében sziiletett, mint az irodalomtorténet.
Mig az irodalomtorténészeket mar régen, a
XVIIL szdzad elejétdl, az késztette tartalmilag
bizonyitdsra, hogy egyes lebecsiil§ kiilfoldi ki-
hivasok sértének és igazsagtalannak tintek
sok mtivelt magyarorszagi szemben, addig a
nyelvre specializal6dott szemléletet a XVIII.
szazad végén formailag érte varatlan durva
tamadasként az a meglehetGsen elterjedt
szemlélet, melynek leglatvainyosabb megfo-
galmazdsat Herder hiressé valt joslatdban ta-
nulmanyozhatjuk, s mely a magyar nyelvnek
életrevaldsagat, azaz a modern korban valé
hasznéalhat6sagat vonta kétségbe. A literatura,
vagyis a tudéssag osszegy(jtése a miveltség
tartalmara és terjedtségére koncentralt a kez-
deti és késbbi nagy lexikonokban és torténe-
tekben — a nyelvi kihivasra a nyelvészet a ma-
gyar nyelv képességeinek kimutatasara és min-
denek folé emelésére torekedett: ennek bizo-
nyitasara sziiletik az a temérdek bizonyiték,
miszerint a magyar nyelv mindennél tokélete-
sebb lenne (példaul Decsy Samuel szerint min-
den specializal6dasnak megvan a maga nyel-
ve, de Istennel bizonyara magyarul lehet a leg-
jobban beszélni;? de e szemlélet végterméke-
ként foghat6 fel Horvat Istvan nyelvkiterjesztd
vizidja is!), vagy hogy a kultira szdmara a ma-
gyar nyelv lenne a legalkalmasabb (v6. példa-
ul az idémértékes verselés igazolasinak bizo-
nyitasi stratégidit vagy azt a sokszor megismé-
telt példasort, miszerint a klasszikus 6rokséget
alegjobban a magyar forditasok tudjak vissza-
titkrozni, példaul Papay Samuelnél, Kis Janos-
nal).!% A nyelv képességének kutatdsa és felmu-
tatasa tulajdonképpen ugyantgy genealogikus
bizonyitékként értékelhetd, hisz a nyelv veliink
sziiletett tulajdonsagunk és tulajdonunk — per-
sze annak megszoritasaval, hogy a képesség
nem mas, mint a természeti adottsagnak alta-
lunk valé kimtivelése és folyamatos apolasa.
Osszegzésiil: mindazok az irodalom- és
nyelvtorténetirasok, melyek a szazad els6 felé-
ben fogantak (tehat Toldy késébb megjelent
osszefoglaldsai is), a multszemléletnek ugyan-
ezt a jovére irdnyultsagit mutatjak — s a tor-
téneti felhalmozasnak és igazolasnak szinte
demiurgoszi er6t és tekintélyt tulajdonitanak,

melyet csupdn egy etikai parancs hatasara ma-
gunkénak kell vallanunk, s biztositva all el6t-
tiink a jov6. Ha aforisztikusan akarnék fogal-
mazni, akkor azt mondandm, épp az irodalom
és nyelv munkalatainak teriiletén latszik a leg-
érvényesebbnek Széchenyi halhatatlan para-
doxona: ,,Magyarorszdg nem volt, hanem lesz.”

Ez az egyszerre vindikativ és konstruktiv torté-
neti gesztus persze rejt magaban még egy (ter-
mészetesen ismét vindikativ) elGfeltevést is: ha
(példaul Kolcsey szerint) nincs is hagyoma-
nyunk, vagy ha nagyon kevés hagyomanyunk
van is, a hagyomanyt akkor is meg kell becsiil-
ni—az el6dok, a genealbgiailag szamitasba jo-
v6 mualtbéli elemek, legyenek azok személyek
vagy mivek, nyilvanvaléan tiszteletre méltok;
illetve tigy kell torténetileg szamba venni 6ket,
hogy tiszteletet ébresszenek. (S hogy milyen
kevésnek lattak a hagyomany kincstarat, an-
nak szemléltetésére elegends Arany kétség-
beesett panaszaira gondolnunk, akar a Narv
FPOSZUNK cimi tanulmanyaboél, akar levelébdl:
..Most olvasdm a Riedl prdaga: tandr dltal forditott
cseh kolteményeket. Erdteljes néppoézis maradvd-
nyai a messzehajdanbol. Csak nekiink nincs sem-
mink!!”)'! Davidhazi idéz a konyvében egy pél-
daszertien remek gondolatmenetet Csengery
Antal torténészi kritikdjabol, mely a torténészi
alapdllas mikéntjére nézvést rendkivil tanul-
sagos: ,,A régi dicsdség fénye kevesztiil ragyog hosz-
szas idokon, s a késé unokat is felheviti. Ha egy ide-
gen kalandjdtol sem tagadhatjuk meg részuvétiin-
ket: mennyivel erdsebb érzelmeket ébreszt kebliinkben
ama nagy tettek eldaddsa, melyeket dseink miveltek,
s azon szerencsétlenségek olvasdsa, melyek atydinkat
érték. A kegyelet érzése sziikséghép emeli és megszen-
teli mintegy az 6rom és fajdalom vegyes érzelmét,
mely kebliinkben tamad ilyenkor. Velem legaldbb
mindig ez torténik, valahdnyszor egy-egy nagy kor-
szakdt olvasom e nemzet torténeteinek.”? E sorok
kapcsan silyos torténészi kérdések meriilnek
fel. Példaul: mi van akkor, ha valaki nem latja
a ,régi dicséséget”, vagy azt, amit masok régi
dicséségnek latnak, masként mingsiti? Vagy
mit kell gondolni dicsé eleinknek azokrél a
tetteirdl, melyek sem ,,nagynak” nem mindsit-
het6k, sem masok altal okozott szerencsétlen-
ségnek — vagyis ha példaul eleink valami nem
derekasat kovettek el? Abban a képzetkorben,
amelyben a Toldy-féle torténetiras kialakult,
e kérdésekre csak egy valasz adédik: az ilyen
szemlél§ nem irja meg a nagy torténetet —
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a nagy torténethez ugyanis szitkség van az
el6feltevés pozitivitasara: nemcsak a vindika-
tiv kihivas cafolataul, hanem az elbeszéls ko-
z6sségi identitasanak garancidjaként. A nagy
nemzeti elbeszélés narratora épp azaltal vallal
kozosséget elbeszélt torténetének aktoraival,
hogy pozitivitasukat akkor sem vonja kétség-
be, ha gyarlésagaikat és hianyossdgaikat nem
hallgatja el; negativumokat viszont csak akkor
mond el, ha szemben all6 pozitiv példaval rog-
ton ki is htizza a negativitas méregfogat (igy jar
el példaul Toldy Verseghy Ferenc leirasanal:
azért irjale nagyon epésen Verseghy tevékeny-
ségét, hogy e hattér elgtt még jobban kidom-
borodjék Révai Miklos kittingsége!® stb.). Per-
sze amult dicsGségét kétségbe vono kérdésnek
tobb variansat is megtalalhatjuk e korban is:
egyrészt elegendd, ha Petéfi torténelmi torz-
képcsarnokdra gondolunk, mely természete-
sen nem épiil és nem is épiilhet ki 6sszefiig-
g6 narrativava. Masrészt utalhatunk az olyan
megoldasra, mikor az eposzir6 is, ha torté-
nészként kellemetlen vagy dicstelen torténet-
re bukkan, kolt6ként a természetesen affirma-
tiv torténet kozben is inkabb elhallgat, s tres
hely hagyasaval csupdn utal arra, hogy valami
kifogasolhat6 is torténhetett (erre igen latva-
nyos példat nygjt Czuczor Gergelynek Az aucs-
BURGI UTKOZET cimi eposza, melyben a jambor
szerzG azt még valahogy kimagyarazza, hogy a
magyarsag 6nvédelmi hatarérvéds harca elér-
te Augsburg mezeit is, de amint a magyarok el-
foglaljak a varost, a szérnyt dualast és erGsza-
kot, mely bekovetkezendd, elhallgatja, s szer-
z61 intéssel egyszertien behunyja a szemét,
hogy ne is ldssa a rettenetet!).!* Harmadrészt
ott van ama nagy példa, hogy a fiatal Erdélyi
Janos, akinek rettenetesen lesajté szubverziv
véleménye volt a magyar torténelemrdl és kul-
tartorténetrdl (idézem baratjahoz irott levelét:
....Magyarorszdgrol nem sokat hiszek... Vajda Pé-
ter azt mondd egyszer, hogy Magyarorszigot, mint
hazdjat, egyediil nyelveért szereti; és igaza volt”),'®
csak akkor fog valamely nagy narrativa meg-
alkotdsdhoz, mikor az eddigiekhez képest 0j
torténelmi aktorra taldl — irodalomtorténetét
is csak akkor fogja vizionalni, majd felvazolni,
mikor a népiességben felleli a megiijité mozza-
natot, mely a nala is jovére iranyul6 torténe-
lemnek valamely teleologikus leirdsat lehetd-
vé teszi.!6

Mert mikor a nagy nemzeti narrativa kiala-
kul és uralomra jut, akkor paradox médon agy

formalja meg magat, hogy vindikativ kiindu-
l6pontja (a hajdani dics6ség pozitivitasa; az
eddig mégiscsak felhalmozott kultarjavak te-
kintélye és mingsége; a példaként mindsiilé
etikai szdndékok affirmativitasa — v6. Voros-
martytol: ,,hdny fényes lélek tépte szét magat”), va-
lamint célképzete, azaz egy ideadlisan miik6do
irodalom vizidja tokéletesen egybeesik — hi-
szen tulajdonképpen csak igy miikodhetik a
genealogikus 6nigazolas egész mechanizmu-
sa: azt kell elérntink, amik vagyunk, s6t, amik
voltunk — csakhogy mindennek kifejtésében
torténetileg, sorscsapasok révén, példaul Eu-
répat véds hési feladatunk teljesitése soran,
hatraltatva voltunk. Ha a torténeti visszatekin-
tés értékérz és értékfelmutatd tendenciaja,
valamint az idealis dllapotot Iétrehozandé fel-
adatnak a telosza egybeesik, akkor megsziilet-
hetik az egységes és 6nmagat bizonyos érte-
lemben mindenhaténak tekint6 nagy narrati-
va—mily tanulsagos, hogy mig a kezdetnél, az-
az Kazinczynal, a TUBINGAI PALYaMU-ben még
azt a cimet taldljuk: A MAGyar LITERATURA TOR-
TENETEL vagyis nala a torténések még nincse-
nek egynemtisitve és egy folyamat homogeni-
z4l6 altalanositasa ala rendelve, hanem csu-
pan a sok egyéni szandék nemes tarkasaganak
reményt kelts sokszertiségét mutatjak,'” addig
Toldynal a k6zosségi identitas narrativ séma-
jaegy torténetet, egy folyamatot, azaz kifejlést
mutat fel (A MAGYAR NEMZETI IRODALOM TORTENE-
1E).'® Mig Kazinczynal a térténetek abba tor-
kollanak, hogy a szerz& példatarat, azaz sokfé-
le nem torténeti jellegti mintapéldat mutat fel
arra, mi lehetséges a sok szandék eredGjeként,
s mi az az értékhalmaz, amely a hossza tava
remény alapjaul felhozhaté, addig Toldy, 6sz-
szegezvén, amit Gsszegezni lehetett, az egész
mozgasabol és iranyultsagabdl kovetkeztet, s
ebbél vonja le visszamendleges kritikai itélete-
it is. (Nagyon hasonlé ehhez a dichotémiahoz
az a fogalomtorténeti véltozas, mely a XVIII.
szazadi irodalomtorténetek ,,progressus”-ka-
tegériajat érinti: az a nem kevés torténeti szim-
bavétel, mely ,.de ortu et progressu litterarum”
vagy hasonlé cimmel jelent meg,!? semmiféle
maivagy XIX. szazadi értelemben vett ,,prog-
resszust” vagy ,progressziot”, azaz haladast,
fejlédést vagy kifejlést nem kivant leirni, csu-
pén a torténéseknek ,,menetét” probalta ko-
vetni — az egymas utin kovetkezéstsl a célra
irdnyulo, szerves fejlédésig tett Iépés szintén
Toldy koranak nagy otletei k6zé sorolandé.)
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Hiszen Toldy mar gy fejezi be elsé nagy iro-
dalomtorténeti osszefoglalasat is, hogy elé-
adasainak céljaként azt jeloli meg, hogy ,,onok
eldtt a koltészetiink aranykordat megeldzott hosszii idd
mint egy szerves, s midta megsziiletett, soha meg nem
szakadt, folytonos, szellemi élet képe timjék fel”;> s
ugyane mi mads fejezetében elhangzott aforiz-
madja is alighanem értelmezhets egész torté-
netirdi felfogasanak jelszavaként is: ,, De szokés
a szellemi vildgban nincs.”!

A nagy nemzeti narrativa pozitiv kiépitésének
és hihetetlen affirmativ és mozgdsité erejének
hatasa, agy vélem, felbecsiilhetetlen: a benne
rejlé torténetileg megalapozott utépikus moz-
zanat tette lehet6vé ama romantikus és/vagy
nemzeti klasszicista viragzast, mely maig a tor-
ténetileg szemlélt és értékelt magyar irodalmi
termelés egyik legjelentGsebb és legszebb kor-
puszat hozta létre. Persze a nagy narrativa ide-
ologiajanak, illetve megkeriilhetetlen vonza-
sanak megvolt a hatuliitgje is: épp abban az
id&szakban viragzott ki, mikor mindezzel par-
huzamosan az irodalomszemlélet és irodal-
mi termelés szakmai onallésodasanak, intéz-
ményesedésének és ami ezzel természetesen
egyiitt jar, elidegenedésének folyamata is le-
zajlott. Mert mai szemmel nézve azt is kell lat-
nunk, hogy Toldyhoz képest Kazinczy, Papay
Samuel és még Kolcsey is, természetesen, a sz6
legjobb értelmében ugyan, ha tudésok is, de
mégis dilettdnsok voltak — tevékenységiik mo-
gl hidnyzott az irodalmi tudas intézményese-
dése és hivatalossa valdsa (masrészrél persze
épp ez adja vallalkozasuk nemes szépségét és
magasrendiiségét); s a mai allamositott intéz-
ményesedéshez képest Toldy csoddlatos nagy-
sagrendii mindentudasa és személyes tudo-
manyos hitele is csak annyinak szamit, ameny-
nyit ma az egyetem, legaldbbis idedlis célkitii-
zéseiben, lényegében minden magyar szakos
hallgat6tél elvarna. Toldynal, személyében is,
intézményesedésben is, uno actu figyelhetjitk
meg, hogyan vilik egy szenvedélyes ideologia
és 6népité affirmativ célkitlizés tartalmisaga
altalanosan kotelez6vé tehet6 és tanithaté tu-
dassa — vagyis tananyagga (a sok torténeti le-
iras ugyanis abban az id6pontban egyesiilhet
egy nagy s, mondhatnank régton, kizarélagos
osszefoglaldssa, amikor egyetemi, majd nem-
sokara kozépiskolai kotelez&en oktatandé tan-
targgya szervez6dik: Toldy mint az egyetem
professzora fogja kiadni nagy elbeszéléseit). A

nemzeti narrativa épp azaltal vélik ténylege-
sen nemzetivé, vagyis altaldnossa és csoporton
felil all6 kovetelménnyé, hogy kiépiti nemze-
tileg elfogadott és érvényesitett intézményeit,
hivatalossa teszi 6nmagat — holott eredeti cél-
kittizése, azaz a mult tapasztalataira épit& kri-
tikai 6népités utépidja épp nem hivatalos jel-
lege révén valhatott széleskortien mozgésitd
ergvé. Tulajdonképpen abban a torténelmi
pillanatban, amint a nemzet kiépitette 6nvédd
és 6népitd intézményeit, a politikai helyzet
elébb kibontakozasanak, majd konszolidalasa-
nak kovetkeztében, azaz konkrétan: a kiegye-
zés koril és utan, mindaz, ami mozgdsité ere-
j utépia volt, rogton dllamositott és (az okta-
tasi torvények nyoman) kotelezs jellegt isme-
retanyagga valt, mondhatnank, devalvalédott,
s épp azt a demiurgoszi erejét veszitette el,
amely fél szazadon keresztiil éltette. Az alla-
mositott irodalomtorténeti narrativa, akarjuk-
nem akarjuk, az irodalomtorténészek szemé-
lyes szandékaitdl és tuddsi vagy erkolesi elko-
telezettségeitsl fiiggetlenedve, az allam, az
ideolégiai és kultarpolitikai manipulacié és a
kotelezévé tett iskolaztatas statusfenntartd és
elnyomé funkcidi kovetkeztében kizaré jelle-
glivé valt, a tarsadalmi elit 6nismereti gesztu-
sabol tomegesen megkovetelt (tehat szenve-
délyétdl és erejétdl megfosztott), hamarosan
minden aktualitdsat vesztett ,anyagga” alakult
at, akkor is, ha képvisel6ik, azaz miivel6ik és
tanaraik mast akartak volna (gondoljunk arra,
hogy a XX. szdzad els felének nagy irodalmi
kibontakozasi kisérletei, akar Ady, akar Babits,
akar Ignotus esetében, akar késébb a népi iro-
dalom megszervezésének esetében, mind ezzel
a narrativaval szemben fogalmazédtak meg;
de alighanem ugyanebben az ,,ellenzéki” sor-
ban helyezhetjiik el a fiatal Lukics Gyorgy
nagy elméleti kételyét is az irodalom minden al-
taldnosit6 torténeti narrativajaval szemben:
v6. 1910-es tanulmanyat: MEGJEGYZESEK AZ TRO-
DALOMTORTENET ELMELETEHEZ).>Z A nagy, sokak
altal el6készitett, majd Toldy altal impozansan
beteljesitett narrativa ugyanis, épp célképze-
tes jellegébdl kovetkezben, a fejlédést, a kifej-
lést, mintegy természetesen, befejezhetének
latja, egy végcélt mindig is elérhetének vél (hi-
szen evégett szervezte meg énmagat) — s en-
nek folyomanyaként az irodalomtorténeti fo-
lyamatokat mindig valamely betet6zéssel vég-
zi, honnan mar csak a hanyatlas kovetkezhet
be. Alighanem e szemléleti gesztus példazza a
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legszemléletesebben a szakma elidegenedésé-
nek folyamatat: mig Toldy szamara fiatal ko-
raban az irodalom torténete és az €16, ma szii-
let6 irodalom zavartalan, folyamatos egységet
alkotott, s6t a torténelem épp a mai sziikség-
letek alatdmasztasara (is) szolgalt, addig a ki-
fejlett irodalom konszolidalt teljességének tu-
databan maga a torténész-tudoés zarja le, vagy
elméletileg sz6lva: zarja ki a fejlédés atjait (er-
re példa lehet akar Toldy koncepcidja a Voros-
marty-korszak feliilmalhatatlansdgat illetGen,
akar késébb Horvath elmélete, mely a nemze-
ti klasszicizmus utan, Aranyt6l Adyig csak saly-
lyedést lat — Adyék utan pedig Iényegében
semmit).?® S ami hajdan egy kritikai 6népités
alland6an mozgasban 1évé kifejlését képvisel-
te, az allamisagnak (vagyis a szakmaisagon és
az irodalmisagon kiviili érdekeknek) pozitiv és
hivatalos képviseletében olyan statikus allan-
dosagga valik, ami a torténetiséget, azaz a fo-
lyamatos valtozast is szinte teljesen kizarja, s
az eredetileg célként tételezett, megteremten-
dg, szellemi 6nazonossagot természetileg meg-
hatarozott, megvaltozhatatlan adottsagga val-
toztatja at. Beothy Zsolt irodalomtorténete e
téren tlinik teoretikusan is paradigmatikusnak
—s épp itt valik el a Toldy-féle torténetszemlé-
lettSl: nala az a nemzeti jelleg, amely valaha
megteremtendd volt, készen kapott s csupan
felismerendé és alkalmazand¢ sajatsagga va-
lik; hogy a sokat idézett példat hozzuk fel: et-
t6l nézhet Pet6fi és Arany a XIX. szazad hé-
seként zavartalanul a volgai lovas szemével
(, Mindnydjunkban van egy csepp a Volga-menti lo-
vas vérébdl... A Volga puszidinak végtelenén szere-
10 dmulattal csiiggd vitéz szemei: a bihari véndn s
a Tisza stkjan gyonyorkodd Petdfinek és Aranynak
szemet, melyeknek tekintetét fajunk 65 fejlodése éle-
sitette ki s legnydjasabb melegok és legtiizesebb szik-
rdik is e faj tulajdonaibol és szeretetébdl dradnak” ).>*
E szemlélet statikussdga, azaz jovonélkiilisé-
ge aztan nemcsak a tovabbi fejldést zarja ki,
hanem a megfogalmazas id6pontjahoz vezetd
torténeti fejlédés lefrasanak is komoly akada-
lyava valik (hogy aztan maga a tedria is az épp
sziiletd, €16 és fejl6dé irodalmisag szamara to-
kéletesen érdektelenné és ellenségessé valjék).

Davidhazi konyve példaszerti alapossaggal mu-
tatja meg, hogyan miikodik mégis, ha nem is
teljes pompdjdban, mdig hatéan, a nagy nem-
zeti narrativa vonzasa, s ha a teremt6dé szép-
irodalom e narrativatdl fuggetlenedni préobal

is, a folyamatosan Gjraszervez&d4 Osszegzd
torténetmondasok sematikaja igen sok tertile-
ten, igy, ahogy Horvath Janos utdn sem, ma
sem tud megszabadulni a nagyszabast hagyo-
many varazsatél. Davidhazi konyvének talan
legizgalmasabb s legaktudlisabb fejezetei épp
azok, melyek azt vizsgaljak, mennyire tud/tu-
dott a XX. szdzadra mar elképeszt& méreteket
6lt6 irodalomtudomanyos intézményesedés
valtoztatni a nemzeti narrativa vindikativ funk-
cidjan, s miféle ellentendencidk vagy megsza-
badulsi kisérletek folytak, mekkora sikerrel
vagy kudarccal; s hogyan 6roklédnek, sokszor
teljesen 6ntudatlanul narrativ és elemzési
gesztusok, retorikai fogasok és alakzatok, egy-
mastol tartalmilag és gondolkozasilag nagyon
kiilonb6z6 szerzok irodalomtorténeti fejtege-
téseiben. Az a rendkiviil tiszteletre mélté érté-
kel6 elfogulatlansag, mellyel Davidhazi példa-
ul a sokat csepiilt Beothy Zsolt hirhedt kis-tiik-
rét szemléli (feltevén a kérdést: nem latja-e a
szakma és a magyar nemzeti multszemlélet
Beothy tiikrének tilzasaiban sajat maga maig
is €16 torzképét, s nem ez a frusztracié vezet-e
Beothy radikalis elvetéséhez?...), ugyanakkor
mas szerz6k esetében épp a lappang6 s a szak-
ma altal elfedett problematikussdgot bontja ki
(kivaltképpen nyomés, ahogy Davidhazi azt
bizonyitja, mennyire ugyanazon a jol kita-
posott csapason halad Szerb Antal irodalom-
torténete, mint Horvath Janosé —bar persze a
stilisztikai-retorikai elkiilonbozésnek is lehet
jelentds szerepe; vagy mikor a médszertani
kiillonossége miatt is igen fontos Komlds Ala-
déar-kényvet,?> a magyar-zsidé irodalomtéor-
ténetet mint narrativat elemzi). Ilyen érte-
lemben Davidhazi konyve alighanem Németh
Laszl6 nagyszabasa irodalomtorténeti koncep-
ci6javal szembeni vitairatként is olvashato: tor-
téneti-teoretikus alapallasat tekintve olyan ez
a konyv, mint egy ,,ellen-Kisebbségben”. S ter-
mészetesen nem egyszeriien azaltal, hogy Da-
vidhazi egy asszimilans német polgarbol lett
magyar tudés palyajat tekintené paradigmati-
kusnak, hanem azaltal, hogy annak a nézet-
rendszernek, nemzeti kultirafelfogasnak XIX.
szazadi torténeti genezisét adja meg konyvé-
ben rendkivili filolégiai apparatussal, mely-
nek végsé szélséségét Németh mélymagyar-
sag-koncepcidja képviseli. E konyv annak a ki-
fejtésében és dokumentaldsaban a legjelesebb,
mennyire teremtett valamivolt az az ideal, ame-
lyet képvisel6i hajdani nemzeti ,eredetiség-
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nek” véltek, s eredetiként propagaltak, s val6-
jaban mennyire ,ismeretlen” tajak felé épitet-
tek utakat a XIX. szazad nagy hagyomanyte-
remt&i, mikor azt allitottak magukrol és koruk-
rél, hogy éppen hazafelé tartanak, épp most
fognak hazaérkezni.?® Ebben az értelemben
érvénytelenedik e szemlélet alapjan minden
olyan nemzetfejlédési-kultirafejlédési elkép-
zelés, mely a ténylegesen megtortént fejlédést
valamely eredeti, a régmult mélyében/mélyé-
bél esetleg Gjra felfedezhets ,,maghoz” képest
tévitnak vagy elkanyarodasnak vélné, s a ma-
gyar irodalom kibontakozasat vagy gatoltsagat
valamely torténelmen kiviili vagy feliili szubsz-
tancidnak 6nmegjelenitési folyamataként al-
litana be — hisz mindaz, amit6l egy a maga je-
lenkora felé t6r6 irodalmisag a sajat 6nmegha-
tarozasa soran ,elidegenednék”, ugyantgy egy
megel6z6 korszak 6nmeghatarozasa vagy affir-
mativ célkittizése volt (aminek emlitésekor ter-
mészetesen nem lenne semmi értelme azt mon-
dani, hogy ,,csak” az volt...).

Davidhazi kiilonos beleéléssel és rahangolt-
saggal irta meg nagy attekintését és portréit;
ha szabad volna bizonyos jatékos és személyes-
re formalt analégiaval élni, akkor azt monda-
nam: amint Toldy, Davidhazi beallitasanak ér-
telmében, Kazinczyval szemben ,apagyilkos-
sagot” kovetett el, gy Davidhazi, a maga és
a szakma szdmara, apafigurat teremtett Toldy
alakjdban (s ezt az apakeresést vagy -teremtést
mintegy meg is kett6zi, mikor Horvéth Janos
munkdssdgdnak nagyszabasu kritikai értelme-
zését hajtja végre); nagy tudomdnytorténeti
pantheonjaban a mult nagy tudésainak, mint
egymas kezét fogo, egymastdl el nem szakit-
haté alapit6 atydknak allitott értelmezett és
értelmezendd emléket (s hogy a jatékot még
folytassam is: mindennek fényében mily ta-
nulsigos és megrendits, akar tudatalatti elvé-
tésnek is minGsithets az a nyomdai hibasorozat,
melyet a roppant preciz filolégus a korrekta-
rak soran elnézett — j6 par helyen, hol Toldy-
16l, hol Horvathrol szélva, elvéti az évszamok-
ban az évszizad jelolését, s hol Toldyt engedi
be a XX. szazadba, hol Horvathot hagyja meg
a XIX.-ben!; megjegyzem: bizonyara sem Tol-
dy, sem Horvath nem tiltakoznék a masik ily
kozvetlen kozelsége ellen...).2” Davidhazi nagy
megbecsiléssel ir az elmult masfél-két évsza-
zad jelentds teljesitményeirdl: szigoru kritikai
(at)értékelése soha nem jelenti az érintett sze-

repld vagy m leérickelését. Davidhazi tiikrében
a magyar irodalomtorténet irdsa impozansan
egységes folyamatban mutattatik fel — a prob-
lémak, dilemmak ismétlédése vagy tovabbélé-
se épp azt mutatja, mennyire azonos keretben
latta/latja a szakma mindazt, amit a XIX. sza-
zad megalapozott volt. S épp ez a rendkiviil
erds kohézié érteti meg azt is, hogy a nagy
nemzeti narrativa relativ érvényvesztése miért
akadalyozta (meg) egyuttal az irodalom tirté-
netirdsanak megajulasat: egy ij egységes nar-
rativa megsziiletéséhez radikalisan 0}, de még-
iscsak egységes, irodalmon kiviili eszmerend-
szernek, ideol6gianak kellene eluralkodnia.
Hisz e konyv épp azt tanitja legfébb tanulsa-
gul: minden 4j tudomanyos vallalkozas eseté-
ben minden egyes alkalommal tjragondolan-
dé lenne, mi végett is ir valaki nagy torténetet,
s mi 1s igazabol az az osszefoglald jelenség,
melynek, barmilyen szempontbél is, a torténe-
te kellene, hogy felvazoltassék...
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A theoretikusnak dllapotja kinos dlla-
pot. Eldtte fekszik a poetai mitv, s ahelyett,
hogy gond nélkiil dltaladnd magdt azon
kedves érzéseknek, melyeket abbil a soka-
sdg, semmi egyébtdl el nem foglalva, gyi-
nyorkoduve sziv, gyotrd nyugtalansdaggal
tekingeti azt végig és keresztitl: ha gyo-
nydrkidni merjen-¢2”!

»az olvasds az a hely, ahol a struktira
megbolondul™

Tulzas nélkul allithat6, hogy Margécsy Istvan
konyvei nemcsak a sziikebb szakmai koézeg-
nek, hanem a szélesebb irodalmi kézéletnek is
fontos, kiemelt figyelmet érdeml§ eseményet,
hiszen — mint kritikusai sokszor hangstlyoztak
mar — olyan irodalmarrél van sz6, aki egyként
otthon van a kortérs irodalomban és a magyar
irodalmi hagyomanyban, kritikusként és iro-
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dalomtorténészként egyforman meghatarozé
jelent&ségi figuraja mindkét szakmai szféra-
nak. Koteteit nemhogy a sziik szakmai k6zon-
ségnek, de valészintleg az irodalom irant ér-
dekl6dé tagabb kozvéleménynek sem kell be-
mutatni — egyrészt, mert e mdvek immar évek
otarészei az irodalmi kozéletnek és kozvéleke-
désnek, masrészt mert mindegyikiik tobbszo-
1r0s, értS figyelemben, biralatban részesult az
elmult évek soran. Kinos kozhely, de kimon-
dasat nemigen lehet megutszni: Margdcsy ira-
sait olvasva oly médon szembesiiliink a kriti-
kairds, az irodalomtorténet-iras, altalaban vé-
ve az irodalomrdl valé beszéd alapdilemmai-
val, hogy nehéz elkertilni a laudacié6 vagy az
win genere Kritikai Megjegyzések™ zsakutcajat.
Emellett olvasas kozben nemigen tudunk sza-
badulni a ,lehetséges-e egyaltalan” felettébb
udité — vagy mas néz6pontbol persze idegesi-
t6 —, makacsul jelen 1év6 paradoxonatol sem.

Hiszen kritikat irni lehetséges — mi sem bi-
zonyitja ezt jobban, mint Margécsy két gyfij-
teményes kotete —, s6t nemcsak lehetséges,
de mintha egyenesen elkeriilhetetlen lenne: az
irodalmi mtivek furcsa ozmotikus nyomast ké-
pesek létrehozni az olvaséban, a véleményfor-
malas és -nyilvanitas kényszerét, mely nem fel-
tétleniil parosul az itélkezés vagyaval. S ugyan-
akkor persze lehetetlen: az olvasé sz6vege nyil-
vanos térbe kertilvén azonnal kanalizal6dik,
rogzil, itéletté lesz, és megindul azon a sziik-
ségszerl, onjaro professzionalis palyan, mely-
nek miikodését Margéesy szamos irodalomtor-
téneti tanulmanyaban elemezte.

Ezeknek az irodalomtérténeti tanulméanyok-
nak — koztudomasulag — leggyakrabban az a
sokarcu és soknevii idGszak a targya, melyet
a magyar irodalom klasszikus korszakanak, a
nyelvadjitas koranak, az irodalmi intézménye-
stilés idejének vagy (semlegességre torekedve)
a XVIII-XIX. szdzad forduléjanak is szokds
nevezni, a benniik megfogalmaz6do tanulsa-
gok pedig vissza-visszatérnek a kritikdkban is
—példaként, torténeti kontextusként, ironikus
analogiaként. Margécsy kritikdinak kritikusai
nem is mulasztjak el kiemelni ezt a tényt, al-
taldban a sz6vegnek azon a retorikai helyén,
ahol a kritikus hitelességének eldontése-bizo-
nyitasa zajlik (fontos hitelesitGers lehet példa-
ul az irodalomtorténeti miiveltség, pontosab-
ban az itéleteknek az irodalmi hagyomanyba
illesztése). Implicit médon felidézik ezzel azt

a hagyomanyos koncepciét, amely szerint a
kritika és az irodalomtorténet kozott valamifé-
le szerves fokozati kapcsolat van. Az irodalom-
torténet eszerint nem mads, mint a megszilar-
dult és az id6k soran bizonyossagot nyert ,,igaz
kritikak” sorabdl felépiil6 narrativa, melyet
habarcsként épp a ,biztos” értékitéletek tarta-
nak ossze (ezért is oly fontos a kortltekintd, hi-
teles, biztos izlést kritikus, hiszen ha az érték-
itélet nem tartés, az irodalomtorténet épiile-
te igencsak omlatag lesz). Természetesen nem
kivanom tagadni, hogy van kapcsolat kritikai
értékitélet és irodalomtorténet kozott, am hogy
ez a kapcsolat jéval 6sszetettebb, s hogy a kri-
tikai értékitéletekbdl létrejove irodalomtorté-
neti pozicié milyen esend§ lehet, illetve hogy
mi minden szinezi az elhelyezés folyamatat,
netan mennyire (és szandékoltan) szubjektiv
lehet a felidézett ,,objektiv” irodalomtérténeti
hattér, azt tobbek kozott épp Margoesy kriti-
katorténeti tanulmanyaibél tudhatjuk.

Sokkal érdekesebbnek tlinnek azok a kriti-
kak, amelyekben a kritikus és irodalomtorté-
nész Margécesy kozti kolesonhatast a kontextu-
alizalas sajatos jatékaként és a torténetiség kel-
tette ironikus fénytorés megnyilvanulasaként
emlitik. A legutobbi, HAJOVONTAK TALALKOZASA
cimi kotet példaul mar csak ,,6sszelopkodott”
el6beszédével is kihivta az emlitett kolcsonha-
tason vald toprengést, hiszen a Kolcsey-idéze-
tek a professziondlis magyar kritika sziiletésé-
nek idejét idézik fel, annak a Kolcseynek a té-
pelédésein keresztiil, aki végletes bizonytalan-
sagai, elvi-elméleti kételyei mellett mégiscsak
a magyar irodalomtoérténet egyik legelsd ke-
mény itéleti kritikusa lett, tobbé-kevésbé szan-
dékai ellenére, a sziilets irodalmi mezé vonza-
saitdl és taszitdsaitol hajtva.

Ez a jaték pedig az irodalomtorténész-kriti-
kus Margécsy szovegeinek talan legérdekesebb
sajatossagara enged ralatni. Az irodalomtorté-
neti hagyomany, a klasszikus szerz6k vagy prob-
lémak ugyanis — mint itt Kélcsey — nala sosem
szilard alapként jelennek meg, amihez vissza-
nytlhatunk, amihez egyértelmiien viszonyit-
hatunk vagy amire biztonsaggal épithetiink.
Epp ellenkezsleg: Margéesy stilusa és eljarasa
azt teszinyilvanval6va az olvas6 szamara, hogy
nincs biztos alap, hogy egy olvasott széveg ak-
kor is ugyanuagy dltalam, most olvasott szoveg
kell hogy legyen, ha torténetesen évszazadok-
kal korabban irédott, nincs olyan egyértelmd
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»tekintély”, amely jotallna olvaséi (kritikusi,
irodalomtérténészi) dontéseinkért — Marg6esy
ugy tud hivatkozni érvelése sordn a mult, a ha-
gyomany biztositotta ,,alapokra”, hogy ponto-
san tudja és egyaltalan nem kivanja elfedni:
nincsenek ilyenek.

Az (akar az irodalomrol val6) gondolkodas
és beszéd érvényes, lehetséges, am meglelhe-
tetlennek érzett kereteinek keresése soran Kol-
csey egyetértSen és némiképp kétségbeesve
idézte Bayle-t, aki szerint a filoz6fidt, a vilag
dolgairél valé elkételezett gondolkodast ,,az
oly nagyon emésztd porokhoz lehet hasonlitani, me-
lyek a sebben az elromlott hiist megemészivén, az ele-
venig rdagndk magokat, emésztenék a csontot, s a ve-
lokig hatndnak. A filozdfia megcdfolja eldszer a té-
velygést, de itt meg nem dll, hanem az igaz ellen in-
dul, s ha fantdzidja szerint engedjiik cselekednt,
oly messze megyen, hol nem tudja tobbé, hol van,
nem tudja tibbé, hol nyigodjék meg”.* Végletes
szkepszisébdl az ragadja ki, hogy feltételezi,
vannak arkhimédészi pontok ebben a bizony-
talansagban: van egyértelmi , helyes izlés” pél-
daul, illetve vannak ,,a jézan észnek torvényei”,
s ezekbdl az egyetemes kritériumokbdl bizton
kiindulhatunk. Bonyolult transzcendens mii-
vészetelméletet alkot koltsi és kritikusi tevé-
kenységének alapot biztositandé, amelyben
ugyanakkor minden mozzanat logikailag is mi-
nuciézus oksagi, szillogisztikus lancba van al-
litva, 6sszefiiggések szoros haléjaba széve igy
az esendden egyéni, egyedi megszolalast. Am
még ez sem tiinik szimara elegenddnek a be-
szédre val6 feljogositashoz: szigorq, lényegé-
ben teljesithetetlen magassidgban szabja meg
azt a szintet, melyet a reménybeli kritikusnak
el kell érnie, hogy a nyilvanossag elgtt sz6las-
raemelkedhessen és értékitéletet alkothasson.
Akritika, frja, nem elégedhet meg egy mi meg-
itélésével annak egyediségében és partikulari-
tasaban, hanem , ha céljanak megfeleln: akar; a li-
teratira egészét tikor gyandnt tartozik visszaad-
ni”? szerz8je pedig érdemdus legyen, ,,egész
tudomdnyii és gyakorlott izlésti”, s képes legyen
megitélni, hogy ,.ez vagy amaz iré birja-e az is-
mereteknek, melyek targydhoz kotve vagynak, egész
masszdjat”.

Az utébbi idézetet Margocsy el6beszédében
is megtalaljuk, az olvasé azonban €l a gyanu-
perrel, hogy az atvétel miiveletét irénia szine-
zi, hiszen mi is volna egy mhoz tartozé isme-
ret, s6t ezeknek ,egész masszaja”? A Kolcsey
ideje 6ta eltelt majd’ kétszaz év szamtalanszor

alaposan 4talakitotta az irodalmi alkotasméd-
rél valé gondolkodast, a kritikussal szemben
tamasztott elvarasokat (s ezzel a kritikus beszé-
dének tekintélyét, professzionalis védettségét
és hatalmat alatamaszto felelGsséget) azonban
mintha érintetlentil hagyta volna az id§, an-
nak ellenére, hogy az ezeket az elvarasokat
megalapoz6 mivészetszemlélet tételeivel ma-
napsag az irodalomtudominy nemigen ért
mar egyet. Ma mondhatjuk azt is, hogy ,,[n]em
[feltétleniil sziikséges eldre rogziteniink elméleti dl-
laspontunkat. (Ugyis meg fog valtozni kizben.) Nem
[feltétleniil sziikséges eldre rogziteniink kritikatorté-
neti helyiinket. (Ugyis csak onnan vagyunk képesek
beszélni.) Nem feltétleniil sziikséges felmondanunk
az eldttiink jarok értelmezéseit, majd pontrdl pontra
cdfolnunk és torolniink oket. (Lehet, hogy torpék vol-
tak, lehet, hogy dridsok —mi mindenképpen az 6 vdl-
lukon dllunk.) Van egy torténet, amelyet meg kell
érteniink”.” A kritikusi poziciét e két, egymast
kizaré allaspont egyidejii érvényessége jeloli,
miikodésében — abszurd médon — mindkettd
egyidejileg szerepet jatszhat.

Az olvas6 igazan halas lehet, hogy Margécsy
maga is ad definiciét a kritikardl: eszerint az
olyan intézményesult beszédjaték, ,,mely a szink-
ron trodalmi élet 1ij termékeit és jelenségeit, wijdon-
sdgait akarja egy értékhierarchia mentén, elsdsor-
ban az értékelés gesztusdval, elrendezni és interp-
retdlni”,® s ennek sordn tudomanyos és nem
tudomanyos format egyarant olthet. Szove-
gekrdl beszélni sokféleképpen lehet, a kritika
csak egy ezek koziil, ha mégoly kitiintetett is
esetleg. A Margécesy-féle megkozelitésben a kri-
tikdnak legalabb olyan fontos célja az interp-
reticié (és egyben értékitélet) megoszthat6-
saga, mint létrehozasa; a kritika beszélgetés,
tarsalgas, s épp ezért van sziikség kovetkeze-
tességre, illetve ,,a fogalmisagnak legaldbb mini-
mumdra”.”

A kritizal6 (kritikaird) olvasas sordn azon-
ban a kovetkezetlenségnek is nagy szerepe le-
het (szandékosan vagy akaratlanul), amint azt
szintén kiemeli Margécsy egyik Kolcsey-idéze-
te. A kritika ugyanis nagyon érdekes helyet
foglal el az irodalomtudomany szévegei ko-
zott. A kilencvenes évek tigynevezett kritika-
vitdjanak egyik tanulsiga talan épp az lehet,
hogy egy bizonyos mi kapcsan megfogalma-
z6d6 irodalomtudomanyos szovegnek nem
feltétlentil kell a mird&l beszélnie, mig a kri-
tika ezt nem kertlheti el. Elutasithatjuk ugyan
az olyan irodalomtudomanyos eljarasokat, me-
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lyek bizonyos problémak, kérdések vizsgalata
soran a miveket (pontosabban mtvek bizo-
nyos szempontu olvasatait, redukciéit) mint-
egy kisérleti terepnek vagy példaanyagnak te-
kintik, am érvényességiiket, jogosultsagukat
nemigen lehet kétségbe vonni. Ezekben az ese-
tekben a létrehozott szévegek elsédlegesen a
tobbi hasonlé szemponti szakirodalmi meg-
nyilvanulashoz kapcsolédnak, gyakran mind-
6ssze néhany tételre redukalédva, idézetté zan-
zasodva keringenek a tudomanyos rendszer-
ben, mig a kritika — elvileg — épp ellenkezéleg:
olyan szoveg, mely elsédlegesen (és lehetéleg
minél kizarélagosabban) a mhé6z kapcsol6-
dik, méghozza ugy, hogy allitasait, megjegyzé-
seit ne lehessen egyszertisitve, tomoritve visz-
szaadni; pontosabban, hogy érzékelhet6 legyen
mi és olvasé taldlkozdsidnak egyszerisége és
egyedisége annak ellenére, hogy az értékelés-
ben 6hatatlanul mindig megnyilvanul bizo-
nyos altalanositas.

Margécsy kritikdinak sokak altal kiemelt jel-
lemzdje az a koriltekints, aprolékos figyelem,
amely az olvaséban valéban képes a létrejovd
olvasat, formdlédé vélemény illazidjat kelteni
annak ellenére, hogy maga a kritikaszerkezet
valamennyire mindig ,,hatalmi szénak”, kész,
kanonikus értékitéletnek hat — hiszen ahogy
Roland Barthes irja, az értékelvii, értékeld iras-
moéd mindig maga utdn vonja a hatalom belé-
pését a szoveg terébe: ,,a sz0 leirds, és egyben ité-
let lesz”.'0 A tarsalgésjelleg j6val erGsebb volt a
2000 MARGINALIAK-Trovataban, ahol a HAjovon-
TAK... kotet szamos darabja elGszor latott nap-
vilagot. Ott talan még jobban érzékelhetd volt
az olvasas pillanatdnak (at)lathatéva tételére
iranyulé térekvés, melynek sordn nyilvanva-
l6va valnak a kritikairdsnak azok a Margdcsy
altal is hangoztatott sajatossdgai, melyek egy
hagyomanyos megjelenést ,,egyszélama” kri-
tikdban inkdbb csak hallgatélagos eléfeltevés-
ként tudnak jelen lenni. Ilyen el6feltevés pél-
daul a kritikusi itélet szubjektivitasa, a meggyd-
26, koherens épitménynek tiing érvek cafol-
hatésaga s ebb6l kovetkezGen a vélemények
pluralitdsa, tobb lehetséges, egyenrangt (adott
esetben a sz6vegnek egészen eltérs értéket tu-
lajdonito) interpretacié parhuzamos létezése,
és sorolhatnank. A MARGINALIAK...-ban szétol-
dott kritikak egészen mashogy mitikodnek,
mint a kotetben megjelentek, még akkor is, ha
cimiik szerint azonosak, s ez az eltérd miko-

dés pontosan az olvasat ,,épp létrejovs” volta-
nak koszonhetd altalanosithatatlansag, egye-
diség és élményszertiség felé mozditja el ket
—abba az irdnyba, amely érzésem szerint Mar-
gocsy kritikainak egyik legértékesebb sajatos-
saga.

Kolcsey szamara még lehetségesnek tiint
egy olyan ideal konstrualasa-rekonstrualdsa a
,,Geniemivekbél”, amely mind az olvaséknak,
mind a szerz6knek zsinérmértékiil szolgalhat,
s az ,,0rok jobbitdsnak ingere” lehet — ugyanis ezt
a tokéletességet egyetlen zseni sem képes el-
érni, igy a’ mint Platonnak gondolatjaként a’ Min-
denhato Lény sem formdlhatott a’ gyarlé Matéridabol
minden részben tokéletes vildgot”.'! Ez a mivek-
béllevont, 4m a maga teljességében soha meg
nem val6sul6 (és nem is kovetelhetd) ideal lesz
az a mérce, amelyhez viszonyitva a kritikus
megallapitja, hol, miben szorul jobbitdsra egy
mi. Ha azonban ugy gondoljuk, hogy nin-
csenek (mar?) egyetemesen érvényes szaba-
lyok, melyeknek egy md meg kéne, hogy fe-
leljen, adédik a kovetkeztetés, hogy valami-
képpen maganak a miinek kellene 6nmaga-
ra itéletet mondania. Valészintleg e dilemmat
titkrozik azok az elvarasok, amelyek szerint
a kritikusi itéletnek a mi ,,céljainak”, szerke-
zetének feltételezett mintajat felismerve kell
megsziiletnie abbol a — valészint — kiilonbség-
bél, amely e ,,szandékolt” minta és a megva-
l16sult alkotas kozt fennall, vagy ahogy egy he-
lytitt Margécesy fogalmaz, ,,a meghivé szoveg (a
felel6) a felelds azért, hogy meghivdsdt sokoldala-
an érielmezhetdvé, elfogadhatiovd, azaz omként elfo-
gadandévd tegye”. "

Ezért lehet egy kritika értékmérdje imma-
nencidjanak foka — egy kritikat altalaban an-
nal jobbnak tekintiink, minél inkabb igaz ra,
hogy nem tekintélyekre (szerzékre, elméletek-
re stb.) hivatkozva érvel értékitéletének meg-
alkotasa sordn, hanem véleménye magabél a
szovegbdl (nem eldfeltételezések, elGzetes el-
varasok sorabdl) ,bomlik ki”, s az olvasott sz6-
veg alapjan mintegy ,elfogadtatja magat”. Az
ilyen értelemben véve j6 kritika nem boncol-
gat, hanem olvasgat, a szoveghez és nem a
szakirodalomhoz ,tapad” (az csak a hattérben
sejlik fel halvanyan), s észrevétleniil gy6z meg;
inkabb olvasasi ,,gyakorlat”, mint ,.elmélet”,
nemigen beszél bnmagarol, hanem, tgymond
steszia dolgat”; nem altalanosit, bar képes ,,al-
talanos” elvarasokat érvényesiteni; a széveget



540 e Figyel$

vagy bizonyos elemeit hasonlitja, 6sszeméri
ugyan mas szovegekkel, am mégsem sziinteti
meg targya egyediségét, nem lép ki a szoveg
terébdl, mégis képes azon tdlmutaté ,,tanulsa-
gokat” is megfogalmazni. A Margdcsy kritika-
it méltatok szovegeibdl is leggyakrabban ilyes-
fajta kritikaeszmény tiinik elG, s érezhet&en
gy gondoljak, Margocsy irasai beteljesitik ezt
az eszményt.

Azt hiszem, Margdcsy hires kormondatai en-
nek a vagyott immanencianak a megteremté-
séért is sokat tesznek. A hossza, ,,gyakran fél la-
pon kevesztiil inddzo, lustdn tekergd, dm kiegyensii-
lyozott, dtldthaté” mondatok ugyanis tdal azon,
hogy ,,a tdrgyalt probléma nehézsége mellett annak
sokoldalii meguildgitdsdt mintegy formajukkal is il-
lusztraljak”, illetve ,,arra késztetik az olvasét, hogy
ne ugorjon elére a gondolatmenetben, kivesse a
szerzd gondolatmenetének kanyargdsait”,' azt az
utalasrendszert is kiiktathatéva teszik, amely
egy tudomanyos érvelésnek egyébként elen-
gedhetetlen része volna, am ugyanakkor ké-
pesek olyan problémékat, érveket bevonni a
kritika szovegébe, amelyek annak az irodalom-
tudomany tekintélyét tudjak kolesonozni. Ez
egyébként az érvelés stratégiaja szempontja-
bol is sokkal eredményesebb, hiszen egy lab-
jegyzetekkel-idézetekkel felfegyverzett tanul-
mannyal szemben gyakran a teljes gondolat-
menet ismerete nélkiil fogalmazédnak meg
(esetenként tokéletesen irrelevans) ellenérvek,
egy-egy kiragadott mozzanat, sz6 vagy labjegy-
zet kapcsan, amelynek jelentésége a monda-
nival6 szempontjdbdl esetleg nem is tdal nagy,
s ez igen megneheziti, hogy irodalomtudoma-
nyos szovegek ,megértsék” egymast, reagélja-
nak egymasra vagy tovdbbgondoljak egymas
kovetkeztetéseit. A kormondat esetében ez a
probléma szinte eltéinni latszik. A mondat egy-
sége megneheziti a ,kozbevagast”, meg kell
varnunk, mig kideriil, mi a szerzg célja mind-
azzal, amit a mondat éridsira nétt tartoma-
nyan beliil felidéz, raadasul a klasszikus kor-
mondat logikai szerkezete részleteiben is se-
git alatdmasztani a mondanivalét: az esetleg
konyvtarnyi szakirodalommal biré-nehezitett
témak itt mintegy ,,6nerébél” Gjrasziiletve, 0j-
raépiilve idéz6dnek meg. Talan megbocsatha-
t6 egyetlen ilyen, a kozhelyszertiségig hires
adorndi itéletbdl (hogy tudniillik Auschwitz
utan nem lehetséges koltészet) kiindulva az
eurdpai epikai hagyomany atalakuldsan at a
mivészet poziciévaltozasanak lefrasaig juté s

atkozben szamos egyéb témat is érintd orids
mondatot egészében ideiktatni illusztraciékép-
pen, mely szinte monografiat (de legalabbis fél-
oldalnyi lapalji jegyzetet) helyettesit: ,, Azok a
klasszikus vagy klasszikusnak mondott, sokszor két-
ségbevonhatatlannak feltiintetett kategoridk moz-
dultak el a helyiikrdl (egyes felfogdsok szerint: vesz-
lették el teljesen pozicidjukat és érvényiiket), melyek
pedig megeldzileg a legmélyebb rétegeikig dthatol-
tak volt a mitveket, s kivdlt az elbeszélé mitveket: az
a nagy eurdpai személyiség-felfogds, epika, regény-
wrodalom, mely arra épitette egész koncepcidjat, hogy
az individudlis élet a véletlenek esenddségébil jo
esetben értelmes és értelmezhetd, jelentdségteljes és
esetleg példaértékii egyedi sorssa formdlhato, a hu-
szadik szdazadi tomegtdrsadalom totdlis ellendrzésé-
nek, valamint tomeggyilkossdgi szokdsainak kivet-
keztében, ha nem is teljesen hirtelen, de mégis eldkeé-
sziiletleniil, a sorstalansag dllapotdban taldlta
magdt (hogy Kertész Imrének sajnos paratlanul ta-
lalé zsenidlis elnevezését idézzem), aminek kivetkez-
ményet beldthatatlanul silyosak lettek: a sors kate-
goridjanak ellehetetleniilése, eltiinése kihiizta a ta-
lajt az eleddig minden zavar ellenére is hegelidnus
principiumokon miikodd torténetmondds alol (hisz
kinek s minek is mondhatndnk el torténetét, s mi-
nek alapjan, milyen célképzetek vagy stratégiak fi-
gyelembevételével strukturdlndnk egy egyéni élet-
palydt, ha véletleniil torvényszerii s torvényszeriien
véletlen tomeggyilkossdg esélye képezi élet- és szem-
hatdrunkat), megsemmisitette az individuumok szin-
tén hegelidnus kategoridlis besoroldsanak alapjait
(hisz azon tilmenden, hogy mdr hGsnek lenni a hu-
szadik szazadban nemigen sikeriilt, a »természetes«
tomeggyilkossag fenyegetése a hds inverzétdl, azaz
az aldozattél, a martirtdl is megvonta az dldo-
zat szubjektiv vallaldsanak méltosdagat s mindsité-
sét, valamint annak a feltételezését, hogy akit meg-
oltek, az mdr csak a megolettetés aktusdatol is auto-
matikusan, valamilyen szempontbol »jovd«, azaz ér-
vényessé, autentikussd vdalhatott volna), s az erkolesi
vildg alapjanak hitt nagy principiumok dezavudla-
sdval (a szabadsdg mint felismert sziikségszeriiség!
— mit is lehet felismerni?) az erkilesnek és a mivé-
szetnek mint a szabadsdg letéteményesének vagy igé-
retének stdatuszdt is megrenditette.”*

Egy ilyen ,,mondatszérny” olvastan az em-
bernek taldn els6re nem a kénnyedség jut eszé-
be — és mégis, Margécesy stilusanak végtelen
eleganciajat részben az ehhez hasonl6 kor-
mondatoknak készonheti. Sziikségképpen sok
mindenrdl beszélink, hosszi logikai okfejté-
sekkel terheljik az olvasét — de mégis csak
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egyetlen mondat az egész, a szoveg aranyai to-
kéletesek maradnak, hiszen ,,csak” egy kritika-
rél van sz0, az olvasé nem azért nyitotta ki a
folyoiratot/konyvet, hogy monografiat olvas-
son, a szoveg (a kritika) pedig neki sz6l, hozza
beszél, s ezt Margdcsy, igen tiszteletremélté mo-
don, egy pillanatra sem hagyja elfelejtentink.

Margécsy irodalomtorténeti tanulményai-
ban is sokszor él a kérmondat biztositotta ,,stra-
tégiai” elényokkel, részben emiatt érezheti az
olvasd, hogy a kovetkeztetések, megoldasok itt
is ,maguktdl” adédnak, illetve hogy a ,,méd-
szer” szinte lathatatlan. Ebben az eljarasban
sokan annak a hagyomanyos (?) szemléletméd-
nak a tovdbbélését latjak, amelyet nem érintett
az ,elméleti bumm” bizonyos fokt agnoszticiz-
must, de legalabbis a megfigyel6 szerepének
hangsilyozasat eredményez& viharos frontat-
vonulasa, s amely igy tobbé-kevésbé kétely nél-
kiil hinni tud a szévegekbédl lesziirhets (lehe-
t6leg minden esetben 6nall6 feltiromunkaval
megallapitott) adatok objektivitasaban s ab-
ban, hogy az irodalomtorténet-iras soran ezek
az adatok egyértelmien bizonyit6 és hitelesi-
t6 erejtiek, melyeknek hidnya minden tovabbi
megfontolas nélkiil salytalanna, vitathat6va
teszi az interpretdciot. Az irodalomtorténeti
adat fogalmaba e lesztkitett értelemben pél-
daul nem tartoznak bele — példaul — a kritika-
torténet, az interpretaciétorténet, a szakiro-
dalmi hagyomanyozé6das szévegeibdl levont
tanulsdgok. Margécsy Pet6fi-kotete e szerint
az allaspont szerint akdr finoman szélva fanyal-
g6 kritikdban is részestilhet, hiszen ,[G]j ada-
tokkal nem dll eld: a Petdfi-irodalomban, amelyre
Jegyzeteiben pontosan és lelkiismeretesen hivatkozik,
megtaldlhato minden, amit a koltérdl hitelesen el
lehetett mondani. Ismert adatok 1ijszerii csoportosi-
tdsdval, Wj Osszefiiggések feltdardsdval alakitja ki
Margdcsy azt a Petdfi-képet, amelyet isszefoglaloan
romantikusnak nevez”.'> Gyakoribb azonban,
hogy egyfajta ,j6zan ész” képviselgjét latjak
benne, aki , [a] dolog lényegérdl szol a legsziiksé-
gesebb szavakkal, az el6zmények nélkiili megneve-
265 dideségével, a felfedezd magabiztos oromével, s
nem a hédold tigybuzgalmdval”, hidnyzik bel6le a
L Lépten-nyomon divatos tekintélyekre hivatkozo szno-
béria”, ,nem feszélyezik kordivatok”, és ,nem érzi
magdra kotelezinek a legiijabb és leghangosabb jel-
szavakat” — azt sugallva és bizonyitva, hogy az
L Ujabbkeleti teoridk, bedllitdsok” sallangjai tulaj-
donképpen nem gazdagitjak szamottevéen a
tudomanyos eszkoztarat, és nem moédositjak

lényegesen a levonhato6 kovetkeztetéseket, hi-
szen ezek nélkil is, lathatjuk, el lehet jutni
ugyanoda, ha az illetd ,, [klivételes szellemi erdrdl
és erkolcesi autonomidrol” tandskodva ,, mindig on-
non miiérzékére és torténetileg iskoldzott itéloképes-
ségére hallgat”.'®

Nem vagyok meggy6z6dve réla, hogy az
djabb kelet( tedriak esetleges figyelembevéte-
le minddssze divatos sznobéria lenne, netan
szitkségképpen kizarna akar a szellemi erét,
akar az erkolesi autonémiat, akar a miérzék,
a torténeti iskolazottsag vagy az itélGképes-
ség meglétét, de kétségtelen, hogy Margéesy —
legalabbis latvanyosan — nemigen él veliik: iro-
dalomtorténészi eljarasat ugyantigy az imma-
nencia, a ,,magat6l” vallomast tevs targy illa-
zi6ja jellemzi, mint kritikait. Bonyolult, ravasz
és 6vatos tavolsagtartisa valojaban a megfigye-
16 minél nagyobb szabadsagat hivatott biztosi-
tani, mely szavatol (?) az Gt iranyanak, céljanak
homadlyban maradasaért és igy az olvasas,
megértés kalandjanak lehet6ségéért: ismét
azzal a kovetkezetességgel talalkozunk, mely
esetleges elvi-elméleti aggalyokkal nem to-
rédve ragaszkodik az élményszerd megértés
lehet8ségéhez, mi tobb, annak a tudomany
berkein beliili megélhet&ségéhez és kozolhe-
téségéhez is.

Roland Barthes arra a kérdésre, hogy ,,[m]:-
lyen kapesolat lehet a szoveg drome és a sziveggel
foglalkozo intézmények kozitt”, azt a rezignalt és
szkeptikus vdlaszt adja, hogy elenyész§,'” hi-
szen ,,a sz0veg orome nem biztos: semmi nem dllit-
Jja, hogy ugyanaz a sziveg mdsodszorra is Gromiink-
re lesz; ez az Grom toredezett, szétmdllasztja a han-
gulat, a szokds, a helyzet” (avagy Kolcseyvel sz6l-
va, ,,szdmtalan izlésbeli nemcsak kiilombségeket, de
ellenkezéseket is lehet észrevenni nemesak egymdstol
meszsze vagy egymdshoz kizel fekvd tartomdnyok-
nak lakosaiban, de ugyanazon foldnek fiaiban, még
ugyanazon mivelttségi ponton dllé emberekben, sot
ugyanazon de mds-mds helyhezetben lévd indi-
viduumban is”).'® Az ilyen szdvegekrdl , lehetet-
len a redltudomadnyok szempontjabol beszélni”, hol-
ott, sugallja Barthes, az intézmény ezt kivan-
na meg, az itélkezés pedig ,.a kritikai tudomd-
nyoké”, az 5rom — furcsa modon — kritikai elv. 1
Margdcsy szovegeiben azonban a kritikus és/
vagy az irodalomtorténész nem intézmény-
ként all el6ttink (amely ,fogyasztéja” a szo-
vegnek), hanem sokkal inkdbb a szévegparti-
tara egyedi eljatszéjaként, aki cselekvéen vesz
részt a szoveg jelentS-gyakorlataban, megfe-
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lelve a szoveg el6irasanak, mely ,,az irds és ol-
vasds tdvolsdganak eltorlését (vagy legaldbbis radi-
kalis csokkentését)” kivanja meg oly médon, hogy
mindkettSt egyesiti a jelentés emlitett folya-
matiban.20  Ma csak a kritikus végzi be és ki a
mivet”,?! {rja Barthes — Margécsy gyakorlata
viszont arrél tantskodik, hogy a kritikusnak
(talan kissé dlszent médon) nem kell tudo-
mast vennie a ,csak” szécskarodl: tekintheti
magat ,,szovegolvasénak”, nem véve tekintet-
be, hogy ezt pusztin igen specidlis helyzete te-
szi lehet6vé.

A vélemény és a kivancsisag szabadsidgahoz
valé szigoru ragaszkodas a megfigyelés egyé-
ni és utdnozhatatlan médjat — és ennek vallalt
felel&sségét — eredményezi; emellett pedig bi-
zalmat az irodalom megkozelitésének, meg-
értésének ,hagyomanyosabb” eszkézei irdnt,
anélkiil, hogy ez a bizalom feltétlen lenne (el-
lenkez6leg: mindig tjra megkérdsjelezhetd,
minden Gjabb mivel val6 szembesiilés soran
djra prébara teendd, megteremtendd). Mar-
gocsy véleménye szerint tehat egyrészt termé-
szetes, hogy egy 4j elmélet régebbi miivekre is
4j fényt vethet, masrészt az 4j irodalom ,,nem
kiilonbozik olyan végteleniil nagy mértékben az eld-
20ktol, hogy radikdlisan 1ij poétikdra és nyelvre len-
ne sziikség elfogadtatdsahoz (s plane élvezetéhez!):
mindehhez elegendd lenne taldn a régi, jol megala-
pozott, dm folyamatosan (de tényleg folyamatosan!)
megujuld poétikanak, archaikusabban szélva, a kol-
tészettannak mindig egyszerre radikdlisan és kon-
zervativan vjragondolt, és a hagyomdnnyal fo-
lyamatosan egyeztetett vijraalkalmazdsa” > Mégis
lenne tehat valami megismerhetd és alkalmaz-
haté ,,egész tudomdny”, melyet az ,,itélni akaré”
felhasznal, hogy ,.a literatiira egészét tiikor gya-
ndnt” visszaadja, ahogy Kolcsey kivanta? Mint-
ha Margécsynal a ,hagyomény” lenne ez az
egész, ez a titkkroza feliilet, amelyhez viszonyi-
tani lehet, amelynek a perspektivajabol , kezde-
ni lehet valamit a mivekkel”;?® ,,melynek ha egyes
elemeivel kezdiink foglalkozni, mindig az egésszel
is taldlkozunk”,?* igy az egyes miiveket mindig
lehet agy latni, ,,mint egy nagy egész jatszmasze-
i mozgdsanak pillanatnyi kimerevedését”.?> Ké-
zenfekvd egy irodalomtérténésztsl, mondhat-
nank, am egy olyan irodalomtorténésztdl, aki
annyit és olyan szinvonalon foglalkozott-fog-
lalkozik e hagyomdnyozédas torténetével, a
torténetileg 1étrejott értelmezések mozgatoi-
val és kotottségeivel, kanonok intézményesen

P

megerdsitett hagyomanyrajzolé vagy ellenke-

z8leg, lehetséges hagyomanyvonalakat kira-
diroz6 miikodésével, kissé meglepd, még ak-
kor is, ha az iménti idézetek — természetesen
— nem o6nvallomasként frédtak le. Margécsy
irodalomtorténet-irasa ugyanis sokkal inkabb
Foucault-ra emlékeztetGen genealdgiaszerd,
mint agymond ,hagyomanyelvli”; legalabbis
irasaib6l szimomra soha nem az deriilt ki,
hogy a torténetet vizsgalva valamiféle egység-
hez, eredethez és igy biztos viszonyitdsi pont-
hozjutnank, hanem az, hogy a genealégia men-
tén visszafelé haladva fokozatosan elveszitjik
az egységet, az identitast, még eredeti kérdé-
stink is a felismerhetetlenségig atalakulhat —
az irodalomtorténész tehat a hagyomany nyo-
méban (immér Davidhazi Pétert idézve) 6ha-
tatlanul alaassa az alapot, amelynek megszi-
larditasat remélte.2°

Margécsy Petéfi-konyve példaul bevallottan
ilyen iras: egy minden szinten tdlsigosan is
identikussa és amdébaszertien mindent maga-
ba olvasztani (identifikalni) képessé valt értel-
mezési hagyomany lebontdsanak, elbizonyta-
lanitasanak kisérlete — geneal6giai médszerek-
kel, mintegy ,,6nlebontast” elGidézve, és tgy,
hogy a szabadda valt elemek egész mas képpé
(képekké) is 6ssze tudjanak allni. Talan altala-
nossagban is elmondhaté, hogy tanulmanyai
az irodalomtorténet kiélezett pontjairdl szii-
letnek legtobbszor (vagy inkabb azok kapcsan
dertl fény e pontok kiélezettségére, nem ma-
gatdl értet6dé voltara), s eljarasa épp arra ira-
nyul, hogy (agy) érezziik: ez a lebontas és 1j-
raértelmezés nem valamiféle ,kiviilrsl” vett
modszer vagy eszkoz segitségével jon 1étre, ha-
nem olyasvalami, ami miikodik, megtorténik
magaban a ,hagyomanyban”.

Az utébbi mondat burkolt idézete Derrida-
t6] szarmazik, aki a dekonstrukciét jellemezte
egy interjajidban?’ igy. Ha az irodalomtorté-
nész a ,hagyomanyt” olvassa (végiil is elméle-
ti szempontbél az sem megragadhatatlanabb,
rejtélyesebb vagy fiktivebb, mint egy ,,sz6veg”),
akkor, azt hiszem, Margécsy eljarasat — oxi-
moronszer( kifejezéssel — dekonstruktiv iro-
dalomtorténet-irasnak is nevezhetnénk. Leg-
inkabb persze a kultuszkutatast lehetne e név-
vel illetni, amelynek sziiletése Davidhazi mel-
lett Margécsy nevéhez kot6dik (s részben épp
ahhoz az antolégidhoz, melynek Pet6fi sajatsa-
gos politikai utéélete volt a targya). Az irodal-
mi kultuszok vizsgélata, melynek soran felfi-
gyeliink és hangsulyt helyeziink a mtiveknek-
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szerzGknek szentelt szovegek nyelviségére, fi-
guralitasara és retorizaltsigara, megint csak
a dekonstrukciéra emlékeztet — ahogyan az a
kritika is a dekonstrukciét ért tamadasokat
idézi, melyben a kultuszkutatas a kezdeteitdl
fogva szamtalanszor részesiilt. Egyrészt e sz6-
vegek ,szérakoztat6”, ,érdekes” jellege itéls-
dik el, mely e kritikai megjegyzések tantisaga
szerint a tudomanyos cél és hozam rovasara
megy — mondvan, hogy részint pusztan parti-
kularis jelenségrél van sz6, ami nem érdemel
ennyi figyelmet, részint bar ezeket az ,,anoma-
liakat” targyal6 szévegek élvezetesek ugyan,
am ,nem vezetnek sehova”, netin egyenesen
~romboléak”. Masrészt helytelen az irodalmi
hagyomanyozo6das folyamatanak e furcsa ki-
novéseit reflektorfénybe allitani, sz6 szerint
venni a ,nyilvanvaléan” atvitt értelmi meg-
jegyzéseket, ahelyett, hogy szemet hunynank
ésilledelmesen elsiklanank folottik; helytelen
atorténeti vizsgalédas soran azonosulas (1., ha-
gyomanyunk”) helyett akar burkoltan is elta-
volit6 iréniat alkalmazni. E kritikdk igen tanul-
sagos kiindulasi alapja maga is részletes elem-
zés targya lehetne, s részben épp a kultuszku-
tatas targya, mely tobbek kozt pontosan azt
hangstlyozza, mennyire szerves és funkciona-
lis része a kultikussag az irodalom modern, in-
tézményes mikodésének (az ,irodalmi hagyo-
many” lefrasanak, 6rzésének és tovabbaddsa-
nak éppuagy, mint az ,,irodalmi élet” mindenko-
ri kortars miikodésének, ideértve az irodalom-
nak a tarsadalom egyéb szféraival — példdul
gazdasaggal, politikdval, joggal — val6 szoros
és sok szempontbd6l nagyon is ,,intervenciona-
lis” kapcsolatait).

Borbély Szilard a Pet6fi-konyv tanulsagait
elemezve példaul kiemeli, hogy ,[a] fiatal és
forradalmi Petdfi az irodalomtorténet iinnepélyessé-
ge dltal lett sulyos és konzervativ jelenség”,?3 s kul-
tusz és irodalomtorténet kiillonb6z6 okok miatt
olyan szétszilazhatatlanul fon6dik 6ssze, hogy
(idézi Margoesytol) ,, Petdfi életmiive, mdsfélszdz-
éves »életében«, hatdsdaban, olvasataiban, amint el-
szenvedi a kultusz mechanizmusdt és ritusait, maga
is dllandéan vjrateremti és mitkodteti azt — ezért
is tlinik kildtdstalannak, hogy szétvdlasszuk: mikor
van vagy lehet szo Petdfirdl, figurdjarol, koltészeté-
6l vagy kultuszdrél”.?? Mivel pedig a kultusz a
recepcid kezdeteitdl jelen van, s6t kezdettsl
igen ersteljesen alakitja a befogaddstorténe-
tet, recepciétorténetileg megelézhetetlennek
tinik. Borbély azonban hangsulyozza azt is,

hogy a kényv tanulsaga szerint a kultusz torté-
nete, kialakulasa mégsem vizsgalhatatlan, csak
éppen masfajta kontextusokat is be kell von-
nunk: vizsgidlnunk kell példaul, hogy Peté&fi
miként vesz részt sajdt kultuszdnak alakitasaban:
ez pedig elvdlaszthatatlanul Osszekapcsolodik itt a
piac mitkidésével”.>® Marg6csynak a Pet6fi és az
wirodalmi gépezet” kapcsolatait targyalé fejeze-
téb&l Borbély véleménye szerint is az dertl ki,
hogy az olyan monumentélis képek kialakitasa-
ban és fenntartidsaban, mint amivel nemcsak
Petssfi kultuszdban, de irodalomtérténeti re-
cepcidjaban is talialkozunk, ennek a gazdasagi
és jogi alkatrészeket is tartalmazé6 gépezetnek
igen nagy jelentsége lehet. S6t e gépezet mi-
kodése nélkiil az archivalast, szelektalést, ér-
telmezG és értékels elrendezést és tarsadalmi
tovabbadast magaban foglal6 hagyomanyo-
z6das (amely, konnyen belathaté médon, ,ve-
gyes” — gazdasagi, jogi, oktatasi és tudomanyos
— alapokon all6 intézményeket feltételez) gya-
korlatilag lehetetlen volna.

A kérdés persze az, hogy beletartozik, be-
letartozhat-e eme komplex gépezet miikodé-
sének vizsgalata az irodalomtorténész érdek-
16dési korébe, illetve egyaltalan, mi lenne az
irodalomtorténet ,targya”, és hogyan lehet-
ne azt megkozeliteni. Szamomra Ggy tlnik,
hogy Margécsy szerint nagyon is beletartozik,
méghozza Ggy, hogy ez nem is mond ellent
az olyan klasszikus feladatmeghatarozasoknak
sem, amelyek szerint az irodalomtorténész az
irodalom (barmi legyen is az) alakuldsanak,
hagyoményozédasinak (a titokzatos, 4m oly
fontos viszonyitasi alapot képez§ ,irodalmi
hagyomany” 1étrejottének) torténetét kutatja.

Margocsy itt is éppolyan makacsul , komo-
lyan veszi” a feladatot, mint kritikdi esetében
—s a modszer litvanyos megvaltoztatdsa nél-
kiil, pusztan a,,folyamatosan (de tényleg folyama-
tosan!)”®! megujulé eszkdzok mai fejlemények
tanulsagaival gazdagitott Gjragondolasabol szii-
letik itt is éppolyan megleps eredmény.

Annal is fontosabb feladat lehet a ,,gépezet”
vizsgalata, mert a létrejové komplexum a ma-
gyar irodalomnak kimondottan kézépponti sa-
jatossaga, ahogy Margécsy ezt mar egy régi, am
nagy port felvert és azéta is gyakran kritikaval
illetett tanulmanyaban kijelentette. ,, Ama vdigy-
dlom — 1rja —, mely a hajdani, a XVIII-XIX. szd-
zad forduldjdan kialakulé irodalom demiurgoszaként
foghaté fel — legyen a nemzeti irodalom a nemzet af-
Sfirmdcidja és védvdra, mely egységes és kikezdhetet-
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len, késdbb a szigoriian kirekesztdleges irodalmi el-
lenségeskedések korszakaiban is folyamatosan élt,
mitkoditt s ma is fenntartatik.”3? A vizi6 két alap-
eleme koztl ugyanis véleménye szerint ,,csu-
pan egyik, a vezérszerep irdnti igény vdltozott meg
— az egységes irodalmisdg ideologikus dllitdsa és ko-
vetelése szinte vdltozatlanul megmaradt”, s az ,,ere-
deti szerep oly modon alakult dt, hogy vezetdi, min-
dentuddr, mindent ldtoi aspektusdt megdrizte, mig
aktudlis, mondjuk: »képuiseldi« manddtumdt meg-
sziintette — de nem elvetette, hanem univerzdlisra
Sijta fel; s a kozisség politikai jellegii [...] képvise-
lete az egyetemes, torténeti és kozmikus értékeknek
kivdlasztoit 6rzésévé alakult ai”.

Ebben az esetben persze nem szabad meg-
feledkezni arrél, hogy az idézett tanulmany
1989-bél szarmazik, s hogy az irodalmi kultusz
politikai athallasainak szempontjabél (és ter-
mészetesen az irodalmi élet — és a ,gépezet” —
mikodése szempontjabol) igen jelents valto-
zasokat hozott a rendszervaltas 6ta eltelt mas-
fél évtized. Am ezek a valtozasok nem a kultusz
elttinését, hanem tjabb atalakulasait eredmé-
nyezték — a kultusztorténeti kutatasok egyik
legelsé tanulsaga, hogy az irodalom tarsadal-
mi ,,mikodtetéséhez” elengedhetetlen — leg-
alabbis a kortarsak altal annak érzett — ez a
sajatsagos ,szertartasrend” (ahogy Davidhazi
Shakespeare hazai kultuszat elemz6 monogra-
fiajabol kidertl), illetve hogy a kulturilis ant-
ropolégia nyelvén szélva a mtivészetek befoga-
dasinak e furcsa elvarasrendjét egyfajta akkul-
turacids folyamatnak is tekinthetjik.

A véltozasok ellenére (melyeket igen tanul-
sagos lenne kritikatorténeti szempontbél ele-
mezni) felfedezhetjiik az irodalmi kultusz —
ezen belil is f6ként a lirat érint6 kultusz — nyo-
mait példaul az olyan kritikai toposzokban is,
mint a magyar koltészet fordithatatlansaganak
mitosza (vajon miért fordithatatlanabb bar-
mely mas nyelv koltészeténél — azokra talan
nem jellemz§ a torténelmi-kulturalis dthalla-
sok tomege vagy a nyelv sajatos arnyalatainak
jelentéstelisége?).

Margécsy masik iranyban indult tovabb a li-
ra kultikussagdnak nyomaban: hat évvel ké-
s6bbi poétikatérténeti tanulmanya®! nemcsak
a XX. szdzad végének liratorténeti korképét
rajzolja fel, de magyarazatot adhat arra a val-
tozasra is, melynek sordn a lira nagymértékben
kultusztalanodott”, s a, kozvélekedés” szerint
szerepvesztést szenvedett.?

1995-6s ,,NEVSZON IGE” cfmii tanulmanyaban
ugyanis Margocsy azt a hipotézist fogalmazza
meg — s tamasztja ald b8séges példaval —, hogy
a nyelvkritikus koltészet (melybe, 1igy vélem, az
utolso negyedszdzad valamennyi jelentds koltdje be-
leértetddik), midin a nyelv segitségével prébdlja
(hisz, koltészetrdl lévén szo, vajon mi mdssal is pro-
bdlhatnd?) leirni a nyelvileg elvileg kimondhatat-
lant (a la Wittgenstein), s a szavak relativ érvény-
telenségét litja be és fogalmazza meg, akkor,
a szavak jelentésének elkopasaval és elértékte-
lenedésével szembestilvén, a szavak ondllé poé-
tikai szerepét fogja korldtozni, s a szavak korilird-
sdra, egymds kozotti dsszefliggéseire, kontextusdra,
azaz a mondatokra fog koncentrdlni. A szavak sze-
repét a mondatok fogjak dtvenni”.>® Nagyon érde-
kes ezzel kapcsolatban felidézni Barthes esz-
mefuttatasat a sz6 szerepének alakulasarodl a
. klasszikus nyelvezetbdl” a modern koltészet fe-
1é valé atmenet soran. Mig a klasszikus nyelv-
hasznalat szamara a sz6 ,,egy kapcsolat vtvona-
la”, mely ,,nem meritkezik meg egy rokon rajzolatii
belsd valdsagban, hanem leirdsdval egyiddben mds
szavak irdnydban terjeszkedik”,> s a ,szavakat egy-
mds mellé helyezd' megfogalmazds gyonyorkodtet, nem
pedig evejiik vagy sajdtos szépségiik”,*® addig a mo-
dern (romantikus és azutani) koltészet szama-
ra,,a Szo szétrobban a kitiriilt viszonyok sora folott,
a nyelvtan meg van fosztva célszertiségétdl, prozo-
dia lesz beldle, mar csak afféle képlékeny kozeg, mely
a Sz6 megjelenését szolgdlja”; a (kolt6i) sz6 ,,vd-
ratlan targy”, , kiilonleges kivdncsisdggal fogyasztott
termék, amolyan felszentelt inyencfalat”** A mo-
dern koltészetet,,a Sz6 I*fhe”jellemzi, sez,,a kil-
161 beszédbol szirnyli és embertelen beszédet csindl”
— embertelent abban az értelemben, hogy , ki-
hagydsokkal és fényekkel, hidnyokkal és tiltaplalt je-
lekkel teli diskurzust intézményesit”,*' mely nem-
hogy nem feltételezi a parbeszédet, de egyene-
sen ellehetetleniti azt: a modern koltsi széhoz
immar nem lehetséges hozzdszélni, mivel ,,a Szé
itt enciklopédikus, egyidejiileg tartalmazza minden
arculatdt”, a szavak ,,cipelik a dolgok iszonyatos ter-
hét”, abeszéd pedig nem ,,valaki mdssal vald ta-
ldlkozdst jelent”, nem tételez fel,, kollektiv és mint-
egy megbeszélt fogyaszidst” *? (A kritika pusztan
imitalja a mivészi nyelv valaha volt szociabili-
tasat — melytdl egyébként szigort hatarok kii-
l6nitik el, biztositandé, hogy a kétféle nyelve-
zet ne keveredhessen és ne cserélgdhessen fel
—, mintegy kortilbeszéli, korulépiti a modern
koltészetet, de nem érintheti: md és ,hozzaszo-
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las” kozt Barthes szerint szigorian védett, de
logikailag is athaghatatlan senki foldje teriil el;
épp ebbdl indul ki a széveg 6romével és gyo-
nyorével kapcsolatos gondolatmenete.)

A modern koltészet ,,Szava” sokban emlé-
keztet a Margocsy altal elemzett ,, nyelvkritika
elotty” dllapotra, amely szerint,,a koltdi alapgesz-
tus egyenld lenne a tokéletes, igazi szo (vagy szofii-
26y, szohalmaz) kevesésével, megtaldldsdval és ki-
monddsdval”,* s kivalo alapot biztosit a kulti-
kus irodalomfelfogashoz is (mind a profeti-
kushoz, mind az érték6rzéhoz), hiszen a koltd,
per definitionem, mindig tobbet és mdst mond,
mint amit az aktudlis (mégoly felkésziilt, isko-
lazott és ,biztos izlésti”) olvasoé le tud sztirni
(maga a metafora is arulkodo). Epp ezért lehet
—az Gjdonsag mellett —a minél tobbféle lehet-
séges értelem az igazan j6 irodalom ismerte-
t6jegye s (Margocsynal is) els6rendi kritikai
értékeld elv. (Mas kérdés, hogy ez inkabb affé-
le masodlagos bizonyitékként, az itélet legi-
timalasaként miikodik a gyakorlatban: a mar
kanonizalt, tehdt értékesnek és megGrzésre
mélténak télt mivekrsl szokott inkabb bebi-
zonyulni interpretativ kimerithetetlenségiik,
és nem megforditva.) A mondatra val¢ valtas
utan viszont a koltd immar nem ,kimond”
vagy ,megmond” (legalabbis ez mar sokkal in-
kabb negativum, mint pozitivam), hanem ko-
rilir: a szemantikai tobbértelmdséget gramma-
tikai-szintaktikai tobbértelmség valgja fel,**
ami, 4gy tlinik, immar tdl van a kultuszon, leg-
aldbbis a 2000-es IRODALOMTORTENESZI VIZIO A
KOLTESZET ALLAPOTAROL cimi tanulmany szerint.

Persze a kultusz sokkal inkdbb az irodalom
»hasznalataval” kapcsolatos dolog, mint olyas-
mi, ami eleve ,benne lenne” bizonyos széve-
gekben (mas kérdés, hogy — mint épp Margé-
csy mutatja be tébbek kozt —bizonyos nyelvi el-
jarasokra konnyebben raépiilhet a kultikus at-
titid). Margocsy ,,alternativ irodalomtorténe-
te”, mely tanulmanyaibdl és kritikaibél a maga
sziikségszer( toredezettségében is kibontako-
zik, kultusz, kritika és irodalomtudomany ko-
z0s lehetbségfeltételeinek torténete is — allan-
dé tekintettel arra alatszélag artatlan momen-
tumra, melynek sordn a ,hagyomany” sz6 meg-
kapja azt a bizonyos tobbes szam els§ szemé-
lyti birtokos személyragot. frasainak azonban
egyik legfontosabb tanulsaga, hogy az irodalmi
gépezet vizsgalata és az irodalmi gépezetben
valé6 részvétel kozti kapesolat sokkal tobbréti
és arnyaltabb, sokkal kevésbé elGiré jellegti an-

nal, hogy leirhatnank a ,hagyomanyban valé
benneallds” 6nmagdban nem tal termékeny (s
a valtozékonysagrol, megragadhatatlansagrol
a figyelmet konnyen elterels) toposzaval.

Maért is kellett a kritikdnak fabrikai formdat ad-
ni™5 — kesergett Kolcsey, mikdzben sokat tett
azért, hogy ,,meglelje” a kritika korlatait és sza-
balyait, melyek segitségével megitélhetd a m,
és elmondhat6, indokolhatd, kozolhets az ité-
let; a ,,recensiok” meghonositasaért, melyekkel
elvileg minden olvasé izlésének jobbitasa a cél,
am melyek, mint Dobrenteinek irja, ,tudod,
hogy [...] Technikusoknak iratnak”.*® Margocsy
frasait lapozva az olvasénak mindennek elle-
nére az az érzése, tudja, kinek is sz6lnak a sz6-
vegek: neki.
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Rdkai Orsolya

,,EGY EMBER, AKIT MEG
EDDIG NEM ISMERTUNK”

A Petéfi Irodalmi Mizeum Jokai-gyiijteményének
katalogusa

Az egyes fejezeteket osszedllitotta E. Csorba Csilla,
Laddnyi Jozsef, Parragi Mdnrta.

Szerkeszteite E. Csorba Csilla

Petdfi Irodalmi Miizeuwm, 2004. 220 oldal, d. n.

Divatja—és nyilvan keletje is —van az albumok-
nak. Sorjazé és most mar nem csak a konyv tin-
nepeire korlatoz6dé kinalatuk allandésult, de
meg is szinesedett. A hagyomanyos albumté-
mak (képzémiivészeti életmf, stilusiranyzat,
természetfoldrajz) Gjabbakkal egésziiltek ki, s
talan taljutottak azon a gyermekbetegségen
is, hogy a kiilf61drél megvasarolt kiadéi jogok
utdn rissz-rossz forditasokban, nyelvi ellendr-
zés nélkil, a magyar vonatkozasok hidnyaval
kertltek a konyvpiacra. A megvasarolt korsze-
rii nyomdatechnikat valéban miikodtetni kell,
lehet6leg folyamatosan, am korantsem mind-
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egy, mivel etetjik. Az albumok salyat (is) vég-
s6 fokon a hozzaadott szellemi érték adja —
képben, szovegben, az anyaggyijtés tagassa-
gaban, a szerkesztés szellemességében vagy
akar a gépmester odafigyelésében, hogy ne
egyetlen alapszinnel nyomjon végig egy szin-
gazdag kotetet.

A kinalatban az utobbi idSben, a divat némi
csillapultaval, olvaséi 6romiinkre megszapo-
rodtak a magyar természeti és kulturdlis 6rok-
ség reprezentativ és szépen illusztralt ssze-
foglalasai. Ezek kozé tartozik a Pet6fi Irodalmi
Muzeum képes katalégusa is.

Nem gyakori eset, hogy a tartalomjegyzék
mindjart a masodik fejezettel, jelestil az iro-
dalmi mazeum Joékai-kézirataival kezd6djék.
Ennek oka, hogy voltaképpen a hagyaték ka-
talogusanak masodik kotete fekszik elSttiink:
kéziratok, az iré képzémiivészeti alkotasai és a
réla készilt abrazolasok, ideértve a Jékai-foto-
tékat is. Az a bizonyos elsé fejezet az iré fenn-
maradt, téredékességében is ezer tételszam fo-
lotti konyvtaranak jegyzéke lesz, ami persze
onall6 kotetet igényel. A reménybeli harma-
dik tomus pedig f6lottébb valtozatosnak és
egyedinek igérkezik: ide keriilnek majd a ha-
gyatékba jutott fényképek (megannyi olvaséi
élmény és abrandozas néma tandja a kiildok,
zommel fiatal leanyok részérdl...), azok a kép-
z&mivészeti alkotasok, diszalbumok, ajandé-
kok, amelyek 1894-ben, az 50 éves alkotéi ju-
bileumon valéban magyar iréfejedelemnek
mutattdk Joékait. Ugyancsak itt katalogizalan-
d6 személyes haszndlati targyai, gydjtemé-
nyei, targyi kornyezetének megmaradt darab-
jai szintén megérdemlik figyelmiinket. A ha-
rom kotet egységét osszesitett név- és cimmu-
taté fogja biztositani. (Varga Katalin felels
szerkesztének koszonjiik, hogy bepillanthat-
tunk a remélhetSleg nem tal tavoli kiadoi ter-
vekbe is.)

A gigantikus életm kéziratkorpuszanak
csak ebben a kézgytjteményben 6rzott hanya-
da avegyes dokumentumokkal egytitt 1058 té-
tel, mintegy 5000 {6li6. (A fejezet Parragi Mar-
ta munkdjat dicséri.) Valés esélye van annak,
hogy ez a kétethdnyad a tovabbiakban is bé-
vilni fog. Amikor 1976-ban a Pet6fi Irodalmi
Muizeum kézirattarosa lettem, rogton az elsé
eligazitas alkalmaval az idGsebb kollégak fi-
gyelmeztettek ra: ne lep6djem meg, ha egyla-
pos Jokai-kéziratokat kinalnak fel megvételre

a muzeumnak. Olykor keretezve, tiveg alatt,
ceruzas rajegyzésekkel. A magyardzat most a
katalégusban is olvashaté: ,, Az iré haldla utdin a
csalddtagok is ajandékoztak a naluk maradt kézira-
tokbol, foleg Feszty Masa, Jokai Roza ldnya, aki egy-
egy foliot papirlapra ragasztott, korbeirta ajanlé so-
rokkal, és ezt adta ismerdseinek, bardtainak.” (11.)
A torténet nem ért véget: az eddig utolsé ilyen
f6li6 2001-ben keralt a kézirattarba. Nyilvan
még igen sok lappang koziiliik, am annak va-
16szintisége, hogy egy szétszabdalt Jékai-re-
gény, kisregény vagy akar novella teljes kéz-
irata igy valaha is 6sszealljon, igen csekély.

Aromantika koranak alkot6i lehet6leg min-
den mtvészi agban és minél tobb mifajban
igyekeztek kiprébalni tehetségiiket. Jokai sem
tett masképp. Igaz, gyenge tiideje és csaladi
kornyezete 6t a szinpadtél tavol tartotta, dm
annal nagyobb érdeklGdéssel fordult a festészet
felé, amely — kiil6nb6z6 intenzitassal ugyan,
de — egész életét végigkisérte: ,, A toll kinoz, az
ecset enyhit. A toll munkdja utan faradtak vagyunk,
az ecset utdn felfrissiiliink.” K6zos papai didk-
éviikben, 1841/42-ben a harom j6 barat koziil
Orlai Petrics Soma, a késébbi fest6 még iré
akart lenni (novelldjaval meg is el6zte Jokait
az 6nképzokor palyazatan), Petdfi ekkor még
szinésznek késziilt, mig Jokai a festést fontol-
gatta élethivatasul. A Pet6fi Irodalmi Mazeum
miivészeti tairanak birtokdban 25 rajz és akva-
rell, 10 olajfestmény és egy 41 lapot tartalma-
z6 vazlatfiizet (1879/80-bol) taldlhato, koztik
acsalad és arokonsag jé néhany tagjanak port-
réja, illusztracidk sajat regényeihez, Gtletek
humoros lapjainak rajzoldi szamara. De em-
lithetjiik a gytjteménybdl irodalomtorténeti
forrasértékd két rajzat PetSfi Sandor kiskéro-
siszil6hazarél 1865-ben, illetéleg 1880-ban,
amikor az Irék és Mivészek Tarsasiga nevé-
ben & vette 4t a hazat akkori tulajdonosatél:
, Udviz légy, emlékezetes hajlék, aki Petdfit sziiletni
lattad, 4y gazdadd, a magyar irodalom nevében iid-
vozollek...” Val6ban felfedezésszamba megy az
tigyes kez( ir6 6t faragvanyanak leirasa és ké-
pe, amelyek a korabbi szakirodalomban sem
szerepeltek. (A képz&miivészeti alkotasok le-
irasa Ladanyi J6zsef munkaja.)

A harmadik nagy fejezet az ABRAZOLASOK Az
fROROL cimet viseli. A népszert irét sokan és
sokszor orokitették meg Barabds Mikléstol
Munkdacsy Mihdlyon at (6 a HoNrFoGLALAS cimd
monumentalis kompoziciéjan a fehér lovon
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iil6 Arpad jobbjan abrazolta) Réti Istvanig
és Istok Janosig; szobrot — tobbek kozott — Hu-
szar Adolf és Zala Gyorgy mintazott réla.
Halalos agyan Marton Ferenc rajzolta, halot-
ti maszkjat Réna Jo6zsef készitette. Ami pedig
a XIX. szdzad nagy taldlmanyat, a fényképe-
zéstilleti, J6kait 1861 és 1904 kozott, tobb mint
negyven éven at fotéztak. Teljes fénykép-iko-
nografidja 1981-ben mar megjelent, most —
értelemszertien — a Pet6fi Irodalmi Mazeum-
ban 6rzott 75 fotografidval taldlkozunk. Amint
E. Csorba Cisilla, a fejezet 6sszeallit6ja felhivja
ra a figyelmet, az ir6 jol érezte meg a fényké-
pezés kinalta lehetGségeket. Nemcsak a nyilva-
nossagnak szant arcat szemlélhetjiik az idé val-
tozasaval (a kordn kopaszodott J6kai az 1870-
es évek kozepétél jobbara parékdban vagy fej-
fed6vel vétette le magat), de kirakhaté mo-
zaikdarabkaibél az a folyamat is, ahogyan a
miivek elé illesztett vagy kulfoldi lapoknak, ki-
adéknak, egyleteknek, s6t maganszemélyek-
nek kiildott, sokszor dedikalt fot6i hozzajarul-
tak népszertiségének kialakulasahoz és meg-
6rzéséhez. Ideértve azt az unokahiiga meg-
orokitette, szivet melengetS anekdotat, amely
szerint a Berlinben 1d6z6 és egy boltba betérd
irét az eladéné német kiaddsainak el6zékké-
pérdl felismerte (171.).

Tartozunk a magyarazattal, miért neveztik
a hagyatéki katalogust ismételten albumnak.
Amig a kéziratok koziil a legfontosabbak vagy
a leginkabb jellemzsk mésolata lathaté a ko-
tetben, addig a harmadik fejezet illusztralt-
saga gyakorlatilag teljesnek tekinthetd. Ezek
utan viszont nemcsak feltehetd, de fel is teen-
dé a kérdés: kinek ajanljuk a kotetet?

Els6sorban persze az irodalomtorténet mi-
vel6inek, eredményei terjesztSinek és kozveti-
tinek: kutatéknak, konyvtarosoknak, tanarok-
nak. Azoknak, akik ismereteiket b&viteni, na-
pi teljesitményeiket ellendérizni akarjak. Aki
készitett mar tudomanyos igény(, igynevezett
kritikai edici6t és/vagy ennek alapjan népsze-
rii szovegkiadast, avagy leirt akar csak egyet-
len szét is Jokairdl, ilyenkor 6rémmel elegy ki-
csinyke félelemmel veszi el§ kordbbi irasait,
hogy ellendrizze: érvényesek maradtak-e meg-
allapitasai, vagy médositani kell azokat a jové-
ben? A filolégusnak egyébként is az a rendsze-
resen visszatérd rémalma, hogy évek 6ta kere-
sett, még hianyzé adata valamelyik kozgyfijte-
mény még feldolgozas alatt 1év§, frissen szer-
zeményezett anyagaban rejtézik. A mar-mar

tetszhalottnak tlint, de mostanaban Gjraéledd
Jokai kritikai kiadas éppugy profitalhat a ka-
tal6gusbol, mint a kultuszkutatas, amely most
az 50 éves ir6i jubileum alkalmabél Jokainak
kuldott, tobb mint kétszaz idvozls tavirattal
gyarapodott; ezek a Pet6fi Tarsasag anyagabol
2004-ben kertiltek elS. Hazai viszonylatban pa-
ratlan tarsadalmi panordma — és nem tudunk
szabadulni a gondolattél, hogy az 1894-es iro-
dalmi tinnep kicsit mar a nagy millennium f&-
prébdja is volt.

Ajanlhat6 tovabba a kotet az irodalom min-
den rendd és rangu bardtjanak. Marpedig J6-
kai-élménye még ma is csaknem mindenkinek
van, és ha valaki raszin egy negyedoérat a ka-
tal6gus attekintésére, hasznalatanak elsajati-
tasara, maris részt vehet abban a jéféle szelle-
mi izgalmakat kindl6 jatékban, amelyre az elsé
pillantasra taldn szokatlan vagy furcsa cim is in-
vital: ,, Egy ember, akit még eddig nem ismertiink”.
(Forrasat nem artott volna k6zolni; egyébként A
KOSzivl EMBER FIAI-nak egyik fejezetcime.) Kedv-
csinaléul 6sszeallitottunk néhany ilyen, barki
altal folytathat6 adatbokrot.

Aki materialis korunkban az elismertség fo-
kat és mértékét a bevételek és kiadasok alaku-
lasan szokta mérni, maris bGséggel taldl bon-
gésznivalot. (Es kozben elcsodalkozhat azon, a
114-115. oldalon, hogy egy korabeli valté mi-
lyen kisgrafikai remeknek ttinik ma mar.) A tor-
ténet 1849 §szén kezd6dott, amikor iréi palya-
ja sztineteltetésére kényszeritve, Jokai ,nyug-
tatvany”-okat toltott ki csaladtagjai szamara
(Karoly batyjanak és anyjanak); a viszonylag kis
osszegek (hét arany, illetve hasz forint) azon-
ban akkor a talélést biztositottdk (112.), hiszen
amikor ,,... Pestre haza keriiltem... volt vagy mdsfél
ezer forint addssagom”. Az Hsszeget most viszo-
nyitani is tudjuk: ez bizony masfél Ecy MaGYAR
NABOB honorariuma (54.).

Az ir6 rendre szoktatott ember volt. Nem-
csak témait, Gtleteit jegyezte fel azon frissiben
noteszok sordba, de gondos-pontosan r6gzi-
tette bevételeit és kiadasait is. Ezeknek a nap-
l6knak sora ugyan nem teljes, de palyajanak
tobb szakaszan mégis bepillantast engednek a
csaladi gazdalkodas mikéntjébe. A legkorabbi
1852-1854 tajardl valé, amikor a magyar iro-
dalom nagy robotosa mar javaban folytatta szi-
v6s, mindennapi harciat nemcsak irodalmi ter-
veiért, de csaladja megélhetéséért is. Mégpe-
dig eredményesen: ,, 1853 elején volt mdr fo-
losleges 600 pengdforintom.” Ez volt a févarosi
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tuszkulanum, a svabhegyi telek megvasarlasa-
nak indul6tskéje. A katalogusban fellelhetjitk
a , Kauf Vertrag”-ot is, azaz a Budan, 1853. au-
gusztus 4. és szeptember 14. kozott lezajlott te-
lekvasarlas adasvételi szerz&dését, amelyet ve-
véként Jokai Mor és felesége, Laborfalvi R6-
zafrtald (110.). Hogy keztikon mivé lett a kert,
azt Morelli Gusztav 1893-as rajza (159.) vagy
az Uj Idok szamara 1898. oktéber 2-an késziilt
fotok bizonyithatjik, amelyeken az agg iro szii-
reten, illetve szeretett-gondozott rézsai kozott
lathat6 (198-200.). De részesei lehetiink akar
a hajdan elébe tarul6 panoramanak is, a PesT
A SVABHEGYROL VIHAR UTAN c. olajfestményrél,
amelynek hétlapjan halvanyul6 fekete tusiras-
sal még elolvashato: , Jokai Mor festette 1882.”
(141.)

Ami pedig az anyagiakat illeti, az utolsé
ilyen bizonylat a kotetben a Révai Testvérek
Irodalmi Intézet Rt. 1901. november 3-iiga-
zoldsaigazgat6sagijutalék felvételérsl (111.)
— az {ré nevéért ekkor mar barmely cég szi-
vesen aldozott, csak hogy igazgatétanicsaban
tudhassa.

Jokai egyik legismertebb dbrazolasa Ferra-
ris Artar olajfestménye, A TORTENELMI TAROKK-
paRTI, amelynek ddtuma, az 1893 azonnal el-
arulja, hogy eredetileg az iréi jubileumra szan-
tak (161.). Pontosabban: szantak volna, mert
nem készult el idejében. Némilapozgatas aran
most végigkisérhetjiik az alkotas fazisait. Fenn-
maradt ugyanis Erdélyi Mo6r fényképész mii-
termi fotja, amelyen a fest§ beallitotta a ké-
pet, de még csupan a kartyakompdnia szokott
tagjaival: Gajari Odonnel, Svab Karollyal, Ne-
deczky Istvannal, Beothy Algernonnal, Tisza
Kalmannal és a kozéppontban persze az tinne-
pelttel (195.). A fénykép alapjan — hogy a ne-
ves szerepl6ket ne terheljék ismételt modellt
iiléssel — készilt az elsé olajképvazlat, amelyre
mar neves kibicek is felkeriiltek, mint Podma-
niczky Frigyes, Csernatony Lajos vagy Pulszky
Karoly — am még nem volt rajta Mikszath Kal-
man (160.). A sokszor reprodukalt, végleges
valtozaton azonban mar a ,,nagy paléc”, J6kai
majdani életrajziréja is szerepelt (161.). Hogy
Jokai életében ez a tarsasag — a napi masfél
orai, altaldban délutan o6t és fél hét k6zé ess
egyuttléttel — mit jelentett, arra a levelezés
egyik tétele szolgalhat bizonyitékul. 1897. feb-
rudr 13-an kedvelt unokavejét, Hegeds San-
dort invitalta (21.): ,,Kérlek, jojj el hozzdm 18dn
csiitortokon vacsordra 72 éves sziiletésnapomra,

este nyolcz orakor. Tisza Kalmdn is eljon a tarokk
kompdnidval; de Te csak 8 érdra jojj, a ki nem
tudsz tarokkozni...” (A levél hasonmasa is olvas-
haté: 91.)

Ko6ztudomasu, hogy Jékai Moér igényelte az
erds személyiségli néket maga kortil, akik te-
hetsége kibontasaban a hatorszag megszerve-
zésével segitették. Az édesanya, Jokay Jozsef-
né Pulay Miria helyét 1848-ban az ir6nal nyolc
évvel idGsebb Laborfalvi R6za, a Nemzeti Szin-
haz tragikdja vette at. A Jokaynénak irt 32+11
levél (1842 és 1849, illetve 1851 és 1856 év-
korben) j6l mutatja a torést, és kijeloli az id6-
szakaszt is, amig az édesanya megbékélt fia
valasztasaval. Pulay Maria halalanak évében,
1856-ban késziilt Jokai Mér els6 végrendele-
te, felesége javara. A masik testamentum mar
1903-bol vald, kedvezményezettje pedig a ma-
sodik feleség, Nagy Bella (110.). (Az ut6bbi do-
kumentum csak 1993-ban keriilt, vétel atjan,
a Pet6fi Irodalmi Mazeum kézirattardba.) Az
oregkori botranykd, a Nagy Bella-hazassag ér-
zelmi t6ltését szintén sajat szemiinkkel lathat-
juk. Példaul azon a 2004-ben vasarolt Erdélyi
Mor-fotén, amely valamikor 1900-ban vagy
1901-ben késziilt, és amely itt kertil el&szor nyil-
vanossag elé (209.). Visszarimel ra J6kai utol-
s6 akvarellje a kanapén pihend fiatalasszony-
10l:,, Az én édes Belldm. Rajzoltam Siéfokon 1903.
Junius 14. Jokar Moricz sk.” (136.)

Es a palya vége, a kézirattarban érzott ok-
manyok szigorua sorjazasa szerint: [orvosi] ér-
tesités [Jokai Mér halalarol], 1904. méjus 6-an,
az ugyanaznap kelt halottvizsgélati bizonyit-
vany és a,,Jokai Mor 79 é[ves]. iré bebalzsamozd-
sa alkalmabol felvett bonczjegyzikonyv”, 1904. ma-
jus 7-r6l (110-111.).

Aharom kotetre tervezett albumegyiittes utol-
s6 kotete tartalmazza majd (bevett szokas sze-
rint) a pétlasok és javitasok jegyzékét is. Ez
azonban nem csak a kisszamu hiba javitasiara
szolgalhat majd (példaul a 300. és a 320. tétel-
szamu kéziratok hibds egymasra utalasa, egy-
par tollhiba kikiiszébolése). A potlasok pedig
vélhetGen felolelik annak a rendszeres muze-
umi feldolgozé munkanak az eredményeit is,
amelynek soran albumokbdl, vegyes tartalmu
kézirategytittesekbdl, kotéstablakbol tjabb do-
kumentumok kelnek énall6 életre. Es remél-
hetéleg folytatédhat a restauralasi program is,
amely szintén szolgalhat Gjabb felfedezésekkel.

Jokai Mér tobb mint szaz évvel a haldla utan
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is az egyik, ha nem a legolvasottabb magyar
prozair6. Aréla elnevezett téren ild6géls szo-
borbél, a kultusz targyabdl ilyen kotetek se-
gitségével lehet Gjra ember, nemcsak tisztele-
tiinknek, de szeretetiinknek is részese.

Kerényi Ferenc

AMI MEGVOLT AKKOR

Bodor Béla: Virosablak
Noran, 2003. 244 oldal, 2000 Ft

Bodor Bélat az olvasok sokaig kritikusként,
esszéiroként, szerkesztSként, koltGként ismer-
ték inkabb, bar a Holmi novellapalyazatan di-
jat nyert, jelentek meg kisproézai, és 2001-t61
sregényrészleteket” k6zolt irodalmi lapokban.
Talan a XVIII. szazadi regényr6l irt kétkotetes
munkaja is a szépprézai mithoz volt elStanul-
many. Igy vagy tgy, kozel ezer publikacié, a
korabbi rockzenélés, képzémiivészeti tevékeny-
ség utan elmondhatja magardl, hogy otve-
nesként els6 kotetes regényird. A VAROSABLAK
nyugtalanitéan kellemes kényv. Szomorusag-
gal elegy derd és mindenekfelett merész jaté-
kossag arad bel6le. Mint Boris Vian TajTEkos
NAPOK-jabOl (azt is egy sokoldala dzsesszmuzsi-
kus ir¢6 irta hatvan éve, az is egy korszak, hely,
életérzés sajatosan sziirrealisztikus megoroki-
tése).

A mii 6néletrajzi élményekbdl indul ki. El-
beszélésekbdl 6sszeallé cselekménye nagyja-
boél a hetvenes évek elejétdl tartd két évtized
felgyorsultidejében jatszodik. A térténetek mo-
tivumai az ifjikorbdl valok: beszélgetések és
performanszok, baratsagok, szerelmek. Egyik
regényen beliili visszaemlékezésben Pofaszér,
egy dzsesszdobos és két képz&miivészeti gim-
nazista csaj vonatozik Pragaba ,,néhdny évvel a
forradalom utdn”. A ROGYION ARANYA-ban arra
a haveri kérdésre, hogy mivel foglalkozik, Po-
faszér ezt mondja: ,,Meghalt az apdm.” Bodor
RacTivE cimi verskotetének egyik morbid és
megindit6é darabjdban ez all: ,, 1979-ben kb. 70
kg / apdm halt meg // 1985-ben kb. 3,6 kg / gyere-
kem sziiletett // Etetjiik.” A regény utolsé elGtti
epizédjaban az eperohamaba ajult apa arcat

gyermeke tanulmanyozza ,,egy és negyed évének
szénfekete bolcsességével; kétségbeesésén és megren-
diilésén feliilemelkedve”. Ez akkor 1987 lehet. A
tizenharmadik fejezetben (egyébként szamo-
zatlanok, a cimeik is csak a tartalomjegyzék-
ben szerepelnek) olvasom, hogy Misimok ,,re-
kord hosszisagu” koltéi estje ,tiz évig tartott, koz-
ben kimentek az oroszok, bejottek a kinaiak meg az
arabok...”.

Persze nemcsak ditumok emelnek ki az 1d6-
folyambél talan éppen tizenkilenc évet (ugyan-
ennyi fejezetben) — hanem az individualis és
ossztarsadalmi korszakvaltds tapasztalatai is
eltéveszthetetlentil felismerhetSk: helyzetek-
ben, nyelvhasznalatban, egy generacié atmosz-
ferikusan megjelenitett élményeiben. A sza-
mizdatkorszak megfigyelt, ,személyi kovetdk-
kel”, téglakkal, faggatasokkal s egyebekkel sze-
kalt budapesti figurai jonnek-mennek, lato-
gatjak az elbeszél6t, teoretizdlnak, marhas-
kodnak, tobbé-kevéshé fittyet hanyva a hata-
lom bornirtsagira. Kocsmaznak, ,,be vannak
tépve”, ,anyagonak’, ,kendert szivnak”. Van még
Htejive”, sszesen két nagyobb formatumi na-
pilap, Lanchid pressz6 (az elbeszéls ,, Alagut
presszénak” emliti azt a helyet a viragagya-
sokkal), bestigas, beszervezés, de a stilus, a je-
lenségek egy része a nyolcvanas évek végérsl
valo: , kdpszer”, demonstraciok motoros rend-
6rokkel, ,,tokre megesindlt szivegek”.

A kronotoposzok szamara két jabb dimen-
zi6t, tovabbi regénysikot teremt a szovegegész
azaltal, hogy egyfeldl az dbrazolt korszako(ka)t
a nyelvi elbizonytalanitas és az elegyités, ta-
volitas médszerével, folyamatosan atértékeld
reflexiokkal vagy hangulatokkal kezeli — azaz
irénidval. Igaz, ez az ir6nia nem nélkiil6z né-
mi nosztalgiat sem: akar a,,tilélés” a centrum,
»ami koriil forog az egész...”, akar ,,a szerelem”,
ahogyan a boritén is kiemelt részletben olvas-
suk. Vagy ahogy az ,,azéta szétfeslett és annak ide-

jén bizony meglehetdsen terhes laza bardtsagokat”

felidéz& én kérdi: ,, Mi az, ami megvolt akkor és
azota elveszett?”

A masik dimenzié, midén ez az életteli anek-
dotikussag ellentétébe valtva magara von egy
metaregény-bdrt (vagy forditva: a metaregé-
nyiség sziili meg a torténeteket). Akarhogyan
is: elbeszéls én szivesen elbibel&dik a ,,mitalko-
tds evedetével”, ,az esztétikum sajdtossagdval” (az
elsé és utolso elotti fejezetcimekbdl idézve),
anarrativikai kérdésekkel. A posztmodern re-
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gény rutinja mar ez az 6nreflexivitas, mégis
szokatlan ily vastag réteggé novesztve. Némi
tétovazas utan azonban az olvasé élvezi ezt az
epikatechnikai esszét is, ugyanis utébb a ,,nar-
raciés szintek”, a ,nézépontok” s egyebek a
VARrosaBLAK-ban tapinthatéan elevenné, mint-
egy hagyomanyos regényalkotokka, torténet-
té, figurakka valnak. Az elvont teériak itt valé-
sagosan testet 6ltenek, s a bravaros fogdsok-
nak koszonhetSen végil ismét ,rendes” tor-
ténetet kapunk: cselekménnyel, szereplGkkel.
Mikézben persze érvényes példaul az, amit
Egi Masa kérdésére (hogy ti. ,,mit halad meg
mostandban”), a Szerzs felel ,,rosszkedviien”:,, A
késdmodernitds nagy narrativdjdt.” Hermeneu-
tikai tényez&b6l holmi sci-fi-szereplévé avan-
zsal Szem, aki segit , ldtni a torténeteket”, 6 ,,az
a bizonyos mdsik ldtoszog”, ,,mobilis in mobil”, ,,re-
puld pislany”, ,csillogé gombicske”, ,nydlkds és
testmeleg”, de ,nem is undorité”, és ha kettesben
marad ,,én”-nel — beszél is.

Bodor epikaformai tjitasa a figurakezelésre
éptil. Sok szereplével dolgozik, ezek a regény-
ben egy tarsasagot, csapatot alkotnak, a ,, Pa-
gony-béliek” 6k, olyan komiszan szeretetteljes
ganynevekkel, mint Galéca vagy Készali (a ja-
régépes, beszédhibas ifji). A fontosabb alakok,
meg6rizve allandé tulajdonsagaikat, megsok-
szorozédnak. A Micimacko-ban figyelhet6 meg
az az Gjitds, hogy az Elbeszél6, az Apa, a Szer-
z6 — SzereplSként is beszélget hallgatéjaval,
Roébert Gidaval, aki viszont masként szitualo-
dik figuraként, mikor a jatékaival 1ép szinre,
és masképp passziv hallgaté- vagy nézG(pont)-
ként. A rokon technikdra térténé hangulatos
utalds Milne (amtigy manapsag mar talhasz-
nalt) figuraneveinek (Kanga, Zsebibaba, Rob-
ber Gida) dtvétele a VArRosaBLAK-ban.

Bodor én-elbeszélGje , korpulens”, ,,szakdllas’
—sajat torténettel, a,,szabadsdg tapasztalatdaval”.
De ez azén id6rélidore atjar teremtményei ko-
zé. A f6szerepls, Pofaszor alteregéja: perfor-
mer, dobol, fest, érzékletes, mulatsagos kolt6i
estjei voltak , kortdrs zenei aldfestéssel”, ,,abszurd
diszletek kizott” — mégis masik, autoném figura.
Egy elbeszélékozeli funkcié a Nagy Kozbevetd
is, aki ,a legvdratlanabb pillanatokban kozbepofd-
zik”, megallitja, eltériti vagy gyorsitja az elmon-
dast. De nem csak az iréi biografiabdl és a ko-
rabbi mtivekbdl ismerds Gr (kiillem, mentali-
tas) olt testet tobb szerepkorben. A regény né-
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centruma is megkett6z6dik. Kanga néven Pofa-

>

szor felesége, Egi Masaként inkabb epikatech-
nikai tényezd, szerzGpartner, neki mondja el a
torténetet a beszélg az egyik epizédban. Ez a
Masa kozli, hogy ,,szerzd szamdra immdr csak a lé-
tezés pontszeri dimenzidja nyilik meg” — hogy az-
tan mindenhatéként el is végezze a zsugoritast.

Megkisérlem kortilirni Bodor Béla bonyo-
lultsagokat szintetizal6, beskatulyazhatatlan, a
posztmodern utdni regényét. Mdr az impona-
16, hogy sok kortarsatdl eltérGen nem koveti
egyik nagy szuggeral6t sem (sem Bodor Ada-
mot, sem Esterhdzyt, sem Tandorit). Amuagy
sincs benne semmi divatigyekezet vagy hatas-
keresés. Mordl- és miivészetfilozofiai alapoza-
sa, professzionalitast bagatellizal6 fura esszé-
regény ez, erGs érzéki-érzelmi-intuitiv attitiid-
del. Mintha lenne itt valami a szerzének abbél
a torekvésébdl is, amit visszavonva allit a Brr-
SO KORON cim {rdsarol, a NOVELLISTAK KONYVE-
ben: ,,Ha okoskodni akarok, azt mondom, hogy a
természettudomdnyos és a mitvészi latdsmod szin-
tézisére torekedtem. De az igazsag az, hogy egysze-
riien el akartam mondani egy torténetet.”

A tények tisztelete, a dolgok pontos, szak-
szer( leirdsa ambiciéja e szovegnek is. Akar
egy kirdnduléhely foldrajzi-taravezetdi hiteld
megjelenitésekor, akar az Gszi selyemgomba
meghatdrozasakor, akar a harsmézzel t6ltott
stitemény inycsikland6 receptjét kozolve. A
zsufoltsagot — mint a boritén lathaté Bodor
Béla-grafikan is — a rafinaltan korbeforgé (a
vége visszakapcsol az elejéhez), mégis attekint-
het6 kompozicié és a részletek mikrorealista
vagy minimalista megjelenitése fogadtatja el:
Es csakugyan, van azon néznivalé, ahogy a forré
vizbdl felszakadnak a gzfoszldanyok, nem egyenlete-
sen, hanem mintha pofékelne, mintha buborékokat
lokne ki magdbadl egy egészen kicsi tiizhdanyd, vala-
hol nagyon mélyen, hogy mdr nem a géz buborékjai,
csak a hohullam felfuto forrdsdaga évi el a felszint.”
Ugyanezzel a precizitassal horrorisztikus ke-
gyetlenséget is érzékit az ir6. (Az egyik fejezet-
ben az 6nmagat keres¢ mivészféle a baratai-
nak el6adott mobiltervében zsdkvarré tiivel at-
dofott gerinct, félig ledaralt eleven egérrél
sz6l latszatszenvtelenséggel.) A humor szimos
fajtajat is alkalmazza, a névadastdl a helyzet-
komikumon keresztiil a halandzsanyelvig. A
»szarazat”, ,ahogy egyszerre felérdesedik egy sz0
vagy egy mondat” és a ,nedveset”: , Erted, jaték.
Rakod egymds mellé a szavakat, nincs legjobb mon-
dat, de jo azért van, figyelj, sok jo mondat kis helyen



552 o Figyels

elfér, jo kis hely, az a vers, egy kicsi jo hely, és ha-
gyod, hogy megszivja magdt. Belemegy a humor.”
Egy 1991-bél val6 Bodor Béla-interjubdl egy
»nemvidam” ember ismerszik meg, aki igy be-
sz€l: ,,minden élet mogott, ha nem is mindig egyfor-
ma élességgel, a haldlt latom kirajzolodni. Ez nem
viddam dolog, de nem is szomori, hiszen természe-
tes”. Osszhangulatéval a regény ennek a vallo-
miésnak csak latszolag mond ellent. Orom van
ugyanis benne. Ahogyan az utolsé elétti feje-
zetben megfogalmazoédik: mert ,élhetiink, gye-
rekeink lehetnek, mozoghatunk, cselekedhetiink, él-
vezhetiink és szenvedhetiink”. Ezt az eufériat az
el mem milé izgalom” is okozza, hogy tudjuk,
ez a létexés felbomlik, belehullik a semmibe”. Ezek
az ambivalenciak teszik fajdalmasan széppé a
szerz6nek a HaNALI HAZTETOK nagyjelenetét
asszocialé mondatait is a regény vége felé:
., Széttekintettem a vdroson, ezen a fiistos, nydlkds,
kodos ko-, cserép- és betonkdoszon, a hegyeken, az
erddn és az égen, ezen a sejtelmesen sokatmondo kék
semmin. Gyinyord volt. Leivhatatlanul szép. Am-
bar, ha lett volna még némi idém, minden bizonnyal
leirtam volna.”
Doboss Gyula

A LATHATO
ES A LATHATATLAN

Batdr Attila: A ldthatatlan épitészet
Ab Ovo, 2005. 317 oldal, 2750 Ft

Ez a konyv az épitészet hatasanak és érzékelé-
sének osszetettségérdl szol. Nem a latasrol és
alatvanyrol, vagy legalabbis nem elsGsorban
roluk, hanem azokroél az elemekrél és érzékek-
r6l, amelyek szintén szerepet jatszanak az épi-
tészet élményében, de kevésbé figyeliink rajuk.

A szerz$ ,elhanyagolt teriilet”-r6] beszél. Mi-
bdl is fakad ez az elhanyagoltsag? A latas ant-
ropolégiai dominanciajabél vagy az eurépai
kultira érzékelési mintain beliil kialakult hatal-
mi helyzetébdl? Vagy — ahogy Kenneth Framp-
ton irja, s amit a konyv is idéz — a latvany fo-
gyaszt6i viligunkban eluralkodé , mindenhato-
sdgd”-bol, amely ugyanakkor a szaglds, a hal-
las és az izlelés elnyomasaval jar?

Batar Attila utal a mindenhatésagi torek-
vések kudarcara, amelyek 6sszekapcsolhatdk a
latvany kizarélagossa emelésének torekvései-
vel. O azonban nem az ardnytalansig okainak
vizsgalataval, hanem az aranyok helyrebil-
lentésével foglalkozik. A kiilonb6z8 erdk és
képességek jatékaban kialakul6 harmoéniara
helyezi a hangstlyt. Ez nem jelenti a vizualitas
fontossaganak kétségbevonasat, nincs sz6 kép-
tilalomrol. A foté, a fotézas, a film a kényvben
a szoveggel egyenrangi elemként, illetve hi-
vatkozasi forrasként, példaként szerepel — nyil-
vanvaléan az érzékelés, tapasztalatszerzés esz-
kozeként és kozegeként is. Batar Attila a meg-
hivén is digitalis kameraval a kezében lathato,
a kotet fotéinak talnyomo tobbsége téle szar-
mazik.

Mint rovid életrajzaban olvashatjuk, f6ként
az utébbi masfél évtizedben jelentkezik rend-
szeresen épitészeti frasokkal. Vajon miért ir az
épitész, és kinek? Erdekes és fontos kérdések.
Hogy miért ir Batar Attila, kiolvashatjuk ab-
bél, amirdl és ahogyan ir. Néhany éven beliil a
mostani a masodik 6nallé kétete, s a két kony-
vet egy trilégia részeinek szanja. Osszetartoza-
sukat az azonos formatum és a belsé kialakitas
kozossége is aldhtzza. A bordo kinyv, nevezzik
igy, A TORTENELEM MINT TERVEZO cimet viseli, s
benne a szerz6 Bécs belvarosianak egyik, az
épitészeti percepcié szamara kalonosen izgal-
mas és tanulsigos részletét vizsgalja. A varos-
szovet és az ott taldlhaté épitészeti egyiittes
torténelmi alakuldsa kvazi organikus folyamat-
ként mutatkozik meg, amelynek osszetettsége
megtapasztalhat6 a személyes bejarasban, és
rekonstrualhat6 gondos térténeti kutatassal.
A bordo komyv ezt a két utat jarja végig.

A mostani, a kék konyvben az épitészet mii-
kodésének, hatasanak a torténetinél elemen-
tarisabb szintjérdl van sz6. Az épitészet az ele-
mek és érzékek kozotti kozegként és kozveti-
t6ként jelenik meg. A hg, a viz, a szél — a hal-
las, a szagok, a tapintds, a mozgas: mindezek
az elemek kiilon-kiilon és 6sszemtikodve is al-
kotéelemei az épitészeti élménynek.

Az érzékekre gyakorolt markans, ha nem is
mindig kellemes vagy vonzé benyomasok nem
feltétlentl fontos épiiletekbdl szarmaznak. A
szerz& a Podmaniczky és a Szabolcs utca kozott,
a Nyugati palyaudvar sinei alatt dtvezetd alag-
at példajaval érzékelteti az épitett kdrnyezet
élményének Osszetettségét: ,, A tunelban minden
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olyan épitészeti jelenség adott, ami érzékszervein-
ket mozgdsba hozhatja... A nyirkos falat kitapintva
nedves lesz a tenyeriink. Stroljuk a riicskos falat,
fdjdalmat érziink. A szél végigsiivit, érzi a hdtunk,
Jfdzunk. A fal penetrans szaga irritdlja az orrunkat.
Megmozgatjuk izmainkat, dobbantva megyiink vé-
gig a lemezeken, és mikozben talpunk érzékeli felszi-
niiket, kinetikai élményt éliink dt. A hangdobozak-
ndtol és a falak visszhangjatdl felerdsidik a zaj...
Fények a tunel bejarataindl, mig a neoncsovektol
drnyak a falon.”

A leiras az érzékeld, atéls ember aktiv szere-
pére is figyelmeztet. A ,,tunel” mint a gyermek-
kori élmények egyik, akkori lakasukhoz koze-
li és alapvetd helyszine mélyen bevésGdott a
szerz$ emlékezetébe, s az elShivaskor éleseb-
ben 1ép el6, mint sok mas fontosnak tartott
épilet. A masok szamara k6zombos, taszité
vagy egyenesen riaszt6 helyszin — mert valljuk
be, nem nagyon akarjuk a vizes falat, csak
ugy, megtapintani, keziinkrél a bért lestrol-
ni, s még a lélegzetiinket is visszatartjuk, hogy
minél kevésbé kelljen érezni a fal athaté btizét
—, mindez az 4télés, élmények és emlékek kon-
textusaban ,,otthonossa” valhat, mint ahogy a
szerz$ leirdsa szerint a mai gyerekek is megta-
laljak e sivar viligban a maguk szérakozasat.

Azt mondhatjuk, nem lehet ugy elrontani
egy kornyezetet, hogy ne rendelkezzen 6ssze-
tett jelentéssel, érzéki erével. Ez arra is figyel-
meztet, hogy az élmény és a bel6le megmara-
dé6, lerak6doé emlék sok egyéb személyes-kul-
turalis tényezs fiiggvénye, amelyek, ha kapcso-
l6dnak is az épitett elemekhez mint hordozé-
jukhoz, mégsem a megtervezettségtdl fiigge-
nek. A megnyomoritott elemek élik a maguk
életét, s a kornyezet, a kultara, a hasznalat és
az id6 egyutthatasdban egyedi karakter johet
létre. Ezért is lehet, hogy a rontott, roncsolt
kornyezetek adott esetben fontosabb4, jelen-
téstelibbé valhatnak, mint a j6l megalkotott
éptiletek. Ezzel egyiitt persze aligha tekintjitk
Sket a tervezés szempontjabol kovetends pél-
danak, s nem a tervez6i gondossag ellen sze-
retnék szolni. A feltételesség és a jelentést be-
folyasol6 tényezSk egyértelmti meghataroza-
sanak bizonytalansaga azonban maga is kiin-
dulépontot jelenthet a tervezsi gondolkodas
szamara.

Aszerz6 egyszerre szélal meg —ahogy 6 fo-
galmaz — , épitészként, lakoként és dolgozoként”, s
folytatva e sort, hozzatehetjiik, utazéként és ku-
tatoként. Allaspontja tehat tébb nézépontot

egyesit. Emlitsiik el§szor a tervezd épitészét.
Bar csak ritkan, ha jol emlékszem, mind&ssze
kétszer hivatkozik kozvetlenil is a sajat mun-
kéira, a killonb6z6 érzékletek, élmények, em-
lékek elemzésében ott munkalnak azok a ta-
pasztalatok, amelyek a szakma belsG ismereté-
bél, gyakorlasabol fakadnak. Technikai részle-
tek magyarazataval Ggy vilagitja meg a jelen-
ségek belsé miikodésmaodjat, hogy ily médon
jobban megértjiik hasznalati értékiiket és kul-
turdlis jelentéseiket is. Folytathatjuk a sort a
hasznald, a laké néz&pontjaval, akinek a sza-
mara az épulet épiil, az épitészeti beavatkozas
torténik, aki birtokba veszi és él benne, s akar
ontudatlanul is valtoztatja, alakitja kornyeze-
tét. S mintegy a ketté metszéspontjan helyez-
kedik el a megfigyel6é és szemlél&é, aki valto-
zatos élettorténete allomasain s a foglalkoza-
sabol is kovetkezd utazasain atadta magat a
kornyezet valtozé erinek és benyomasainak.
. Emléket kozott kutatva”, ,,élményeit osszegytijtve”
—ahogy a szerz6 az el6széban fogalmaz — nem
az élmények, emlékek kiils6 burka, hanem a
jelenségek bels6 miikodése, e miikodésmaod
pontos feltarasa, megnevezése érdekli. A fel-
idézést elemzéssel 6tvozi. Az élmények, tapasz-
talatok elsédleges szintjéhez masodik szinten
kozvetett forrasok kapcsolédnak. A hivatkoza-
sok azonban sohasem egyszertien utaldsok: a
hivatkozottat kozvetlen vagy kozvetett tapasz-
talatok alapjan ugyanuagy felidézi, vagy agy is
mondhatndm: megidézi; a plasztikus nyelvi-
gondolati megformalas révén ugyanigy meg-
foghatéva teszi, mint a személyes emlékeket.

A felidézésben jelenvald tapasztalattd valhat a
torténeti éppugy, mint a kozvetleniil megélt, a
val6sagos éppugy, mint a képzeletbeli. Szép
példa erre alabirintusok valtozatainak bemu-
tatdsa, ahol egymas mellett jelennek meg Mi-
noész kiraly krétai palotdja, a nadasok ttvesz-
t6jében megkozelithetd vizparti varos, Kaunos
romjai és Tadao Ando mai épiiletei, a k6bdl és
novényekbdl épiilt labirintusok vagy Borges
emlékezetes novelldjanak, a KET KIRALY ES KET
UTveszrO-nek a felidézése; a labirintus kozvet-
len és képletes jelentései.

A konyvben tehat a személyes és a targyias
megkozelités érzékeny egyensulya valosul meg,
illetve ennek az egyensulynak a létrehozasa a
tét. Alig taldlkozunk benne altalanosito kije-
lentésekkel. Kis formakbol, példak sorozata-
bél épiil fel. Osszefiizésiik mellérendel mé-
don torténik. Az osszeillesztés, a ritmus és a
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kompozicié valik a megformalas £6 eszk6zévé.
A gazdag példatar elvileg korlatlanul bévithe-
t6, egyes elemei esetleg cserélhetSk lennének,
az egész mégsem esetleges.

Az egymas mellé rendelt példak egyuttesé-
ben formalodé jelentés szép példdjat nydjtja a
1épcstk sokféle valtozatanak bemutatasa. Az,
hogy alépcst fontos épitészeti elem, nem egy-
szertien semleges eszkoz, hanem kulturalis for-
ma, talin kevéssé tudatosodik benniink, ha pél-
daul f6ként az alul- és feluljarok toredezett, le-
hasznalt betonlépcsGin jarunk, melyekbdl mar
eleve kispéroltak az anyagot. Bar egy korszakot
igy is kozvetithetnek, legaldbbis azok szdmara,
akiknek az életébdl kiiktathatatlanna valtak. A
konyvben szereplé 1épcsépéldak térben, id6-
ben és jellegben nagyon kiillonb6znek egymas-
tél, de éppen ilyen médon irjak koriil emez
egyszer( vagy egyszertinek latsz6 elem gazdag
valtozatossagat. Akad kozottiik ,1épcsGorgia”,
mint a rémai Capitoliumra felvezet6 harminc-
hat kiilonb6z6 1épcsé és rampa, masfél kilo-
méteres mozgolépcsé Hongkongban, vagy egy-
azon épiileten beliil valtozatosan vezetett 1ép-
cs6 és ramparendszer, épitészeti promenad Le
Corbusier hires villijaban. San Francisco 1ép-
cs6i killonosen érdekesek abbél a szempont-
bél, hogy a tervezsi 6nkény hogyan huzott
ra a valtozatos domborzati varosra egységes
négyzethal6t, s ebbsl a megvalésitas és a hasz-
nalat soran milyen szandékolatlan hatasok és
jelentések szarmaznak.

Epitészet és nem épitészet kozott, erre a
szerz$ visszatérGen utal, nehezen vonhaték
meg, nem is tehet6k egyértelmiivé a hatarok.
Csak az tartozna az épitészet korébe, ami az
épitész dontésén mulik, amit az épitész hataroz
meg, vagy ezek a dontések éppen hogy mindig
feltételesek? Nincs tabula rasa, mondja a szer-
28, az Gt az elemek megismerésén, a veliik va-
16 egyiittélés kialakitasan at vezet. Hogy ez
hogyan, milyen médon torténik, érzékenység,
figyelem és eréfeszités dolga. Nemcsak az
egyéneké, hanem a kultaraé. Ugy gondolom,
a konyv hozzajarulhat ehhez a nalunk még
meglehetSsen a kezdeteinél tartd, 4am nagyon
is szitkséges parbeszédhez az épitészet és a kul-
tara mas teriiletei kozott. Ha nem épitészként,
hat hasznaloként, létezoként mindenkihez sz6l,
szeretettel ajanlom hat mindenkinek.

Kerékgydrto Béla

BATAR ATTILA
,,LATHATATLAN EPITESZET”
CIMU KONYVENEK
BEMUTATOJA

Nadas Péter és Batar Attila beszélgetése

NADAS PETER Nekem kell elkezdenem. Egy kis
himnusszal kezdeném. S Gigy mondanam fel
ezt a himnuszt, mintha egymas kozott len-
nénk, a kozonség nem iilne itt. Ezt a konyvet ol-
vasni el6szor is a sajat szakmam szempontja-
bél volt nagy élmény. Ezt a konyvet nyelvmii-
vész irta. A nyelvmiivészek kiilonos fajtajabol
val6. Szakmaja szerint épitész, aki épitészeti
szakkifejezéseket hasznal, de nem szaknyel-
ven ir. Olyan szakember, aki a magyar nyelvet
nemcsak szétarilag ismeri, tehat nemcsak nem
okoz problémat neki a megfeleld igét hasznal-
ni a megfelel§ cselekvéshez, hanem igen va-
lasztékos nyelven ir. Nem finomkodé nyelven.
Az ember tudja, hogy bolcsész voltdl, azt is tud-
ja, hogy kiilf6ldon élsz, egyrészt szakszertien
foglalkoztal a nyelvvel, masrészt kiszakadtal a
nyelvbél, ennek azonban semmiféle jele nem
lathat6. Szerencsére a bolcsészetnek sem ma-
radtlathaté jele. Viszont két kulttra hatdsa lat-
szik a nyelveden, az egyik a francia, a masik az
angol. A gondolkoddsod targyiassagan latszik
azangol, a kifejezésmod atlathatésagan és egy-
szertiségén, illetve azon a térekvéseden, hogy
ne legyen olyan komplikalt dolog, amelyet ne
vilagosan fejeznél ki, latszik a francia nyelv ha-
tasa. Olyan nyelvi hozomanyokkal dolgozol,
amelyek a magyar nyelvben nem feltétleniil
otthonosak. Mondjuk Kertész Imre esszéiszti-
kajaban taldlkozik az ember hasonl6 nyelvi szi-
gorral. Hanem meritenél a tajnyelvb6l és nem
hasznalnal olykor régies kifejezéseket, akkor
azt mondanam, hogy ez egy szaraz nyelv. Te is
agy taldlod, hogy van ilyen kapcsolat, s az fras-
moédod valéban meritett a francia vagy az an-
gol nyelvbsl?

BATAR ATTILA KOszonom a dicséretet, de nem
hiszem, hogy kiérdemeltem ezt a sok elisme-
rést. Az elmondottakhoz azt is hozzatenném
még, hogy nagyon kinlédva irok, telik az id&,
amig megtaldlom a megfelel? kifejezést. Ez ab-
bél is adédik, hogy nehézkes ember vagyok,
de abbdl is, hogy nem élek magyar kornyezet-
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ben. Amikor azt emlited, hogy én a nyelvben
probalok visszahozni rég elfelejtett szavakat
vagy Magyarorszagon ma mar nem hasznalt
szavakat, azért adodik, mert elmentem '68-
ban, a nyelv azonban tovabb alakult nélkiilem
vagy az én ismereteim nélkil.

N. p. Példaul a ,tunel”, a szét valoszintleg
gyermekkorodbdl ismered.

B. A. Igen, feltétlentl, akkor igy hivta min-
denki a Bajza utcai alagutat a Nyugati palya-
udvar vastti sinparjai alatt. En ezt a kifejezést
hasznéltam tovabbra is. De azt mondod, hogy
a nyelvezetem szaraz. Valéban, arra toreked-
tem, hogy olyan szaraz legyen, amennyire csak
bir, és az az érzésem, nem tudtam ezt megva-
l6sitani, mert hajlamos vagyok arra, hogy tu-
pirozzam a kifejezéseimet. Ugyanakkor pon-
tossagra torekedtem, hogy valéban azt fejez-
zem ki, ami a fejemben van. Ez bizony elég ne-
héz. Pontosan beszélni, f6losleges szavakat ki-
irtani és mégis elmondani, amit érzek, azokkal
a problémakkal kapcsolatban, amiket a kényv-
ben felvetettem, nem konnyd.

N. . Masodik lépésben érdekelne, mi van a
fejedben. Ha az ember a konyvedet elolvassa,
akkor persze tudja. Ahogy én olvastam a kony-
vedet, az épitészet érzékszervi felfogasa van a
fejedben, az épitészet észrevétlen érzékszer-
veinek, illetve az észrevehetetlen érzékszervei-
nek miikodésérdl van egy nagyon hatarozott
elképzelésed. Az épitészet szenzualitdsa érde-
kel, silyen értelemben nagyon érintve éreztem
magam a kényvedtdl, mert az én kdzponti fo-
galmam is a szenzualitds. A magam moédjan az
érzékszervi észlelésnek ugyanazokkal az alap-
formaival foglalkozom, amelyekkel te. Erdekel-
ne, hogy ennek a felfogasnak van-e hagyoma-
nya az épitészet torténetében. En nem tudok
réla, hogy lenne. Hogy valaki az épitészet ér-
zékszerveivel foglalkozzon, mindenesetre meg-
lepé.

B. A. Lehet, hogy van hagyomanya, de én
sem tudok rola, oriilnék, ha taldlnék, ériilnék,
ha valaki figyelmeztetne erre, mert talan azok-
bél is tanulnék, és remélem, hogy masok meg-
biraljak, kiegészitik mindazt, amit irtam, hoz-
zatesznek, hogy gazdagodjék ez a probléma-
kor. Valéban, ahogy azt te emlitetted, ez a
szenzualitas az, ami engem izgat, és ezt proba-
lom folfedezni magamban is, az én rezonan-
cidmbdl visszakovetkeztetni az épitészetre, a
kortlményeire, az ember altal atalakitott kor-

nyezetre. A te frasaidbol éppen ez a kemény ra-
latas, ez a pontossag, a legjobb szénak a meg-
talalasa és ennek haszndlata fogott meg és fog
meg ma is, igyekszem ilyen médon kifejezni
magam, és az emberek figyelmét a szenzuali-
tasra iranyitani.

N. p. Ugyanakkor a kényvnek nincsen pe-
dagdgiai ethosza, mintha nem akarnal senkit
meggydzni semmirdl. A konyv leiré jellege az
erdsebb, mintha nem értékelnél, hanem ész-
lelnél és leirnal. Nekem mégis lennének pro-
vokativ kérdéseim. Vajon a kollégaid észlelik-e
azokat a szenzudlis jellegli elemeket és hata-
sokat, amelyek kozepette épiiletet emelnek,
vagy nem veszik észre ezeket, mindez 6ntudat-
lan? Példaul a hangképz6 elemeket. Egy tér
milyen médon hangképz6, ha az épiilet er-
dében all, és milyen médon hangképzs, ha
egy sivatag kozepén? A kérdés lényege, hogy
nincs-e mégis valamilyen titkos pedagoégiai
szandéka vagy legalabbis felvilagosité szandé-
ka a konyvednek?

B. A. Olyan értelemben nincs, hogy én is csak
keresek, kutatok, dadogok, szeretnék rijon-
ni valamire, és azt szeretném megosztani. Ez
nem ugyanaz, hogy oktatni szeretnék. Inkabb
megosztani, piszkalgatni szandékozom, hogy
masok is ne csak 0sztonosen, hanem tudato-
san foglalkozzanak a problémaval. Az akusz-
tikai problémakat nem én talaltam ki, mér-
nokok foglalkoznak vele, e célbdl kiképzett
hangmérnokok. De valahol az a hit €l a hasz-
nalékban és az épitészek korében egyarant,
hogy bizonyos épiiletek esetében, mint példa-
ul egy zeneakadémia tervezésekor, feltétlentl
kell egy képzett hangmérnok. Még az is el6-
fordul, hogy egy irodahaz tervezésekor felkér-
nek egy hangmérnokot, hogy tervezze meg
az akusztikai mennyezetet. Altaliban azonban
nem torédnek azzal, hogy elnyeli-e vagy szét-
veri-e a hangokat a fal, pedig attdl fiigg&en,
milyen feladat ellatasara késziil az épiilet, mas
és mas a megoldas. Nem egy csodarél van szo,
amit én fedeztem fel, hanem csak arrél, hogy
ami amugy is €l az embereknek, az épitészek-
nek az agyaban, azt tudatositani lehet és kell,
és sok olyan teriiletre kiterjeszteni, ahol ezzel
eddig még nem é€ltek. Mert nincs hangtalan
tér. Es hogy ha csak egy kis otletet adtam is, és
ebbe az irdnyba tereltem a figyelmet, akkor
mar boldog vagyok.

N. P. A kritikai attittid t6led elég tavol all.
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B. A. Talan tgy fogalmaznam meg, hogy ki-
térjek a valasz el6l, hogy csak olyasmivel sze-
retek foglalkozni, ami nekem tetszik; ezzel le-
het, hogy elodazom a kritikat. Ennek ellenére
azt hiszem, hogy elkertilhetetleniil 6sszetitko-
z6m mas nézetekkel, mert a gondolatok min-
den épitész és minden hasznalé fejében ma-
sok, és ezek mindenképpen szembekeriilnek
egymassal. Ebben a tudatositasi folyamatban
reménykedem.

N. k. Példdul a lépcs6kon. Kerékgyarté Bé-
la is emlitette a 1épcsSket. A 1épcesSkrél frottak
engem is megragadtak, mert gyerekkorom é6ta
stlyos problémam a lépcss, az épitett 1épcsd.
Egy gyerek szamara a lépcséfokok meghag-
hatatlanok. Vagy amikor mar feléri Gket a la-
baval, akkor nem tudja a lépcséfokok ritmu-
sat kovetni. Aztan felnSttem, és ra kellett éb-
rednem, hogy a probléma megmaradt. Mert
nemcsak Budapesten nem tudom a lépcséfo-
kok ritmusat kévetni, hanem mas nagyvaro-
sokban sem. Foglalkozol a 1épcs6kkel, és mivel
astilusod leiré jellegti, abrazolé jellegti és nem
kritikaijellegd, olyan esetben is, amikor neked
is meg kellett kiizdeni a problémaval, akkor is
hagyod, hogy én kiizdjek meg, marmint az ol-
vasé. Itt szeretnék az épitészetnek egy nagy
problémdjara utalni. Megkérdezni, hogy a te
szemedben mi az épitészet. Szamomra gyerek-
korom 6ta az az épitészet, amit az épitészek
lépcséként nem tudnak megoldani. Lehet,
hogy szeretnék megoldani, de nem tudjik,
mert az ember jarasanak ritmusat nem tudjak
kovetni, vagy nem is akarjak, vagy csak nagyon
ritkdn kovetik, hanem egy latvanyt kovetnek,
ami tulajdonképpen csak formaelv, és a forma-
elv biztosan nagyon sok mindennel kapcso-
latban all: tradicidval, kultaréaval, festészettel,
szobraszattal, de nem feltétleniil a 1épcsén ja-
r6 ember ritmusaval és fizikai képességeivel.

B. A. Egyetértek, de sajnos gumib6l nem tu-
dunk tervezni vagy épiteni, pedig az lenne a
legjobb, ha gumibdl épiilnének a hazak, és az-
tan ahogy az igény né vagy sziikil, aszerint le-
hetne sztikiteni vagy szélesiteni azokat az épii-
leteket, amelyekben éliink. Ez vonatkozik a
lépcsére is, mert ha megkérdeznék valakit,
hogy elindulna-e egy bizonyos lépcséfokon
vagy sem, akkor az egyik helyeselne, mig a ma-
sik nem. De van egy atlag, és ezt az épitészeti
tankonyvekben le is irtdk, ennyi szélességhez
ennyi magassag tartozik, ezt a mai emberi mé-
retek, 1épések atlaga szerint szamitottak ki.

Lehet, hogy ez az atlag tegnap megfelel volt,
de ha ma magasabbra nének az emberek, mint
tegnap, akkor ma mar mas a j6, mint tegnap.
Kétségtelen, hogy a lépcsé kényszerit, és a lép-
csének van egy ontorvényszertsége, diktal, és
ehhez a lediktélt ritmushoz nekiink, 1épcsé-
jaréknak alkalmazkodnunk kell, ha tetszik,
ha nem. Lehet, hogy elesiink, de az is el6for-
dulhat, hogy van, aki remekil élvezi az adott
lépeséritmust. Az a kisgyerek, akirdl irok, aki
olyan szarnyakat kapott a lépcsén lefelé ugral-
va, hogy tgy érezte, most repiil6t jatszhat, és
folszallhat a pihenérdl, mint egy kifutépalya-
r6l. Ezt a kisfiut a fantazidja felrepitette. Al-
taldban azonban az az épitészet problémdja,
hogy a tervez& minden egyes épiilettel, mint
egy burokkal, koriilveszi az embert, akar a
lakét, akar a dolgozét, és azzal akadalyozza
is mozgasaban. Nemcsak lehet&séget ad, de
kényszerit is. Ez elkeriilhetetlen. Persze az a j6
épitész, aki lehet&séget ad arra, hogy minél
tobb ember élvezhesse ezeket a koriilménye-
ket, és abban a sajat életformajanak megfelel§
életet élhessen. De sajnos, nem lehet elég fle-
xibilisen épiteni, és ezért mi, épitészek amikor
felajanlunk egy teret, amelyben élhet a hasz-
nalo, akkor az kényszerzubbonny4 is valik, és
a lakok beletitkoznek a falakba. Felvetettél a
kérdésed elején valamit, amire szeretnék rea-
gélni. Arra gondolok, hogy kérdezed, mi is az
épitészet, és hogyan lehet ezt megfogalmazni.
Gondolom, ahdny épitész, annyi megfogalma-
zas van, vagy még tobb is, mert magam is az
épitészetrdl valo felfogasomat menet kézben
tobbszor is valtoztattam. Ma nem azt mon-
dom, amit tiz vagy hisz évvel ezel6tt gon-
doltam. De azért vannak olyan elképzeléseim,
amelyek az életem sordn nem viltoztak, és
amelyekhez ragaszkodnék. Amire szeretnék
kitérni, hogy az épitészet minden esetben mi-
li6t teremt. Az épitészet az emberi életforma
kerete, ami nemcsak kifejezi az emberi tevé-
kenységet, de vissza is hat ra, és miligjével be-
folyasolja az élet menetét. Ma mar nem be-
szélink annyit a funkciékrél, mint 6tven évvel
ezel6tt, de azért vannak funkciék. Mondjak,
hogy az épiiletek szerepe védelmi. Megvéd az
esd, az dllatok, a betord és még sok minden el-
len. Természetesen ez ma is fennall. Nem tud-
juk ma sem, hogyan kezd6dott az épitészet, fi-
zikai okai voltak, vagy szellemi, akar vallasi
vagy egyéb igényt elégitettek ki. Nem tudjuk,
hogy a menhirnek vagy a dolmennek mi volt



Figyels o 557

aszerepe. De aztigen, hogy minden egyes tett,
amit az épitész megvaldsit vagy megvalosittat,
hatéssal van az emberre. Es ez a hatas, még ak-
kor is, ha kiilonboz6 emberekre kilonbozs-
képpen hat, mindig az épitésztdl fiigg. O va-
lasztja ki a megoldast, és & dont, hogy a hatast
hogyan fogja elérni. Ha egy falat hiz fel, mint
Barragan, a mexikoéi épitész, akit kényvemben
idézek, és akit csodalok, mert akkor is, ha csak
egy falat huz fel, azzal is épitészeti teret teremt.
Egy puszta fallal is Gjra tervezi a teret, az em-
ber koril Gj térkoriillményt teremt. A puszta fal
is épitészetté valik. Méghozza Barragan a fal-
lal mitosszal telitett teret alakit ki. Hozom azt
a példat is, hogy a japanok valamikor a MA fi-
lozéfiajat kovetve négy karét szartak le, ame-
lyeket négy kotéllel kotottek ssze. A tér ko-
zepébe oszlopot helyeztek, és ezzel ,hazat”
teremtettek a szellemek szaméra. Ugy gondol-
tak, hogy ezzel lehet&vé valik, hogy az a szel-
lem, amellyel az 6 tradici6juknak megfeleld
szellemet képzeltek el, odajon, megszall, és
bekoltozik a térbe. Nem kellett tehat egy mai
értelemben vett épiiletet teremteni ahhoz,
hogy ez a haz, a szellem haza megvalésuljon.
Es tigy gondolom, hogy sok esetben elég a jel
ahhoz, hogy az emberben kialakuljon az a kép-
zet, amely a hazat jelenti a szamara. Nem csak
afedél, afal, a padlo stb. sziikséges ahhoz, hogy
ezeket a képzeteket kialakitsuk magunkban.
Ami lényeges ahhoz, hogy az emberben kiala-
kuljon az ilyen érzés, képzet, azt az épitésznek
kell kitaldlnia. Hogy az adott esetben melyik a
legjobb megoldas, az is az épitész feladata. Le-
het az egy dupla balta, egy timpanon, két be-
td, egy szin, barmi, ami felidézi a kivant asszo-
cidciét. Sokféle megoldas létezik, attdl fug-
gben, hogy az épitésznek milyen elképzelései
vannak, és a hasznalénak milyen az igénye.

N. ». Tudnal mondani arrél valamit, hogy
miben valtozott az épitészetrdl a felfogasod az
ut6bbi évtizedekben? Azt mondod, hogy tébb-
szor valtozott.

B. A. Elhamarkodva mondtam valamit, és
most valaszolnom kell. Hadd kezdjem azzal,
hogy amikor kisgyerek vagy ifjonc voltam, és
néztem a héazakat, azt gondoltam, amennyi-
vel magasabb egy haz, az anndl jobb is. Min-
dig szamoltam a hazak emeleteit, és ha 6t volt,
plane ha hat, akkor mar nagyon boldog vol-
tam. Ilyen gyerekes médon képzeltem el, mert
a magasabb tobb erét jelentett, és én is vele
néttem. A kovetkezd korszakomban agy néz-

tem az utcan 1évé épiiletek homlokzatait, mint
aszobam falait. Az utca lett a nappalim. A kiil-
s6 meg a bels6 Osszekeveredett. Sok okbol.
Nem szerettem otthon lenni, és életteremnek
az utcat valasztottam. Réttam az utcdkat. Sze-
rettem bekukkantani az ablakokon, mas embe-
rek életét nézni, élvezni a latottakat, mint egy
regényt olvastam az utcat. Ezek a kiils6/bel-
s6k kiszélesitették az életem terét. Szerettem
a homlokzatokat, vacilldltam, tervezés helyett
nem kellene-e inkdbb épitészettorténettel fog-
lalkozni. De elvetettem, mert az volt az érzé-
sem, hogy elsésorban az emberi életformanak
megfelel hazakat akarok tervezni. Azutin
tovabblépve lassan alakult 4t bennem az a
hozzaallas, hogy nem egyediil a szemnek kell
tervezni, mert nem csak arrél van sz6, hogy
példaul az aranyokat figyelembe véve milyen
tomeg(, ardnyu épiiletek kellenek, és hogy
ezek hogyan kapcsolédjanak egymashoz, ha-
nem hogy hogyan lehet megmozgatni 6sszes
érzékszerviinket. Teljességre akarok toreked-
ni. Az ember pszichéjére kell hatni. Valahol itt
tartok ma, és ezt irtam le a konyvemben. Nem
azért, mert nem fontos a szem az épitészeti
kornyezetiink megitélésében, de nem szeret-
ném kihagyni a tobbi 6sszetevét, hogy k6zosen
formaljak benntink az épitészetrdl kialaki-
tott képzetiinket...

N. p. K6sz6nom, igen elégedett vagyok, na-
lad azonban kritikusabb lény, s ezért még egy
kicsit kotozkodom. Arra gondoltam az elébb,
amikor azt mondtad, hogy tulajdonképpen
barmit letesziink, abban benne van a hagyo-
many, hogy akkor az épiilet nemcsak bizonyos
idGjarasi korilmények kozott nyajt védelmet,
hanem beavat a mal6 idébe is, vagy nemcsak
egyfajta teret jelent, ami a sajatunk, hanem ki-
tagitja, utal a kozosre. S akkor ez forditva is
igy van, és igy teljes az igazsag. Az ember gye-
rekkordban érez egy bensGséges és védelmet
ado teret, amikor bevonul egy bokor mogé, és
ott hihetetlentil titkos és valésagosan is titkos
dolgokat mivel, aztin felnd, s amikor ranéz
ugyanarra a bokorra, akkor latja, hogy ez a bo-
kor semmit nem takart el. Az épitészet hihe-
tetlen dolgokat emel £61, s mintha azzal a gyer-
meki vaggyal tenné, hogy minél magasabb,
minél nagyobb legyen, s mindez aztan, furcsa
moédon nem pozitiv er6ként miikodik. Nem
nyujt védelmet, hanem inkabb kiszolgaltat,
bensdségességet sem teremt, hanem inkabb ri-
degséget araszt. Vannak épiilettipusok, a ma-
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gyar épitészetben killonosen gyakoriak, ame-
lyek kifejezetten elutasitok. Mintha azt mon-
danak nekem, hogy ne gyere belém, maradj
kinn, s6t a maganépitkezésnek mintha rész-
ben ez lenne a célja.

B. A. Sokféle feladata lehet az épitészeknek
és az épuleteknek, és azt gondolom, hogy az
éptlet céljabdl kiindulva, illetve annak meg-
felelGen kell kitalalni a megoldast. Mondtad,
hogy van, amikor az a feladat, hogy ne fedez-
z€Ek fel a bejaratot, ne lehessen konnyen bejut-
ni az épiiletbe.

N. P. Igen, ez biztosan igy van, de példaul a
templomépitészet esetében kinos. A mai ma-
gyar templomépiileteknek hegyes, kicsi ka-
puja van, ami azt tizeni, ne gyere belém. Van
olyan templom, amelyet meg kell kertilntink,
hogy valahol hatul bejussunk a kapujan.

B. A. Igazad van, ez rendkiviil fontos problé-
ma, ugyanagy, mint a fal. Kizarni, beengedni,
mind a tér elhatarolasat jelenti. Falak, nyflasok
ujraformaljak a meglevs térséget, vagy 1j te-
reket alakitanak ki. A téralakitas térkapcsolast
is jelent, azt is, hogy a szabadbél be akarunk
jutni egy zart térbe. Be akarunk menni egy
templomba, de be akarunk menni egy muze-
umba is. Azzal az épiilettel, ahol 6rakig kell ke-
resni a bejaratot, bajvan. Példaul ott van Frank
O’Gehry hires bilba6éi mizeuma, ahol két be-
jarat van egymas mellett, az egyik a mizeum-
ba, a masik az étterem/konyvtarba vezet. De
ha nagy bettikkel nincs kifrva, hogy hol van a
muzeumbejdrat, akkor ott allok, és vacillalok,
hogy jobbra menjek vagy balra. Akkor bajban
vagyok. De van olyan eset is, ahol az a ¢él, hogy
ne lehessen megtaldlni a bejaratot. Nem jut
mas az eszembe, mint a bortén. A bent 1évik,
marmint az 6rok, nem nagyon szeretik, ha a ki-
vl allok latjak vagy konnyen megtalaljak a be-
jaratot. Nem a bemenék miatt, hanem mert
abent Iév6k esetleg ki is akarhatnak jonni. Te-
hat van olyan épiilet, ahol az a fontos, hogy ne
talaljak meg a bejaratot. Minden az épiilet fel-
adatabol adodik.

N. P De példaul egy labirintusban nagyon
fontos, hogy megtalald.

B. A. igy van, a labirintus esetében fontos,
hogy megtalald a bejaratot, de ugyanutgy az is
a cél, hogy aztan ne tudjal kijutni. Két tér ko-
z6tti kapesolat — ami nyilasokon keresztil tor-
ténik meg — egyes esetekben olyan kell legyen,
hogy 4tengedjen, s6t hivogasson, és az embe-
rek 6sztonosen megtaldljak a bejarat utjat, és

ne keresgéljék, masrészrél pedig vannak olyan
épiiletek, ahol el kell titkolni a megkozeli-
tés lehetdségét, lathatésagat. Példaul ha vala-
ki felkocsizik a Los Angeles melletti Beverly
Hillsre, oda, ahol a nagyvonald, bombasztikus
kocsibehajtok viligosan mutatjik a bejutas he-
lyét, mert a felttinés, a hivalkodas a cél. De ha
utdna valaki kiviilr6l benéz, és meg akarja ta-
lalni a haz bejaratat, az mar kiilon detektivké-
pességeket igényel, mert a haz ajtajat el akar-
jak rejteni a kiilvilag szeme el6l. Igy egyszerre
lehet az egyik bejaratnak elzar6, mig a masik-
nak nyit6 szerepe, att6l fiiggden, mi a felada-
ta egy adott épiiletnek és ennek kovetkeztében
a bejaratnak. Minden a térelvalasztas médjan,
a térelhatarolé elemek alkalmazdsan mulik.
Igy teremtiink grandiézus vagy intim, riaszt6
vagy marasztalé tereket. Ha minden épitésze-
ti eszkozt mérlegelve vetiink latba, és minden
érzékszerviinket bevonjuk a hatas kialakitasa-
ra, akkor megteremtjiik a feltételeket sajatos
épitészeti terek létrehozasara.

Elhangzott: Irék Boltja, 2005. szeptember 22.

A szoveget lejegyezte és szerkesztette:
Sz. Szildgy: Gdbor
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I

Az Orpheus folyéirat 1999-ben kiadott Hajas
Tibor-emlékszama 6ta kozel hét év telt el, és
ez id6 alatt meglehet&sen kevés publikacié je-
lent meg Hajasrdl, illetve vele kapcsolatban. A
2004-es és a 2005-6s év (az utébbiban a mi-
vész halalanak huszonotédik évforduléjaval)
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fellendiilést hozott e tekintetben: a Hajas-élet-
m kortli filolégiai tevékenység felélénkiilt, és
kiadvanyokban testestilhetett meg. Az 4j kiad-
vanyok lehet6vé teszik az atfogobb pillantast
az életmiire, és felvet8dhet a kérdés: van-e a
kortars értelmez&i kozosségnek aktualis mon-
danival6ja Hajassal kapcsolatban? A vilasz egy-
szer(: valéjaban nem sok. A Hajas-életmtki-
allitas katalégusaban — Baksa-So6s Vera kura-
tor hangulatos nyitéesszéje mellett — katalo-
gusszovegként Dékei Krisztina 1999-es tanul-
manyénak roviditett valtozata olvashat6, amely
alapos és fontos munka, de csak Hajas Tibor
szivegeirél.! Noha Hajas irodalmi és képz&mi-
vészeti munkassiga szervesen fonédik 6ssze
az életmiivon belul, Dékei irasat talan mégis
szerencsésebb lett volna a SzovecEk-kotetben
megjelentetni. Persze az ilyen dontések sza-
mos korilménytdl fiiggenek, itt csupan arra a
helyzetre szeretnék utalni, hogy a képzémiivé-
szeti kidllitas katalégusaban nines friss miivé-
szettorténeti tanulmany, a fotémunkakat be-
mutaté album sem vallalkozik mtvészetkriti-
kai értelmezésre, a Szovecek-kotet elgszavaban
pedig néhany, az,,igazi Hajast” (13.) amivész
mitoszaival szembeallité6 megjegyzés mellett
leginkdbb a sajt6 ala rendezés folyamatanak
féltékenykedésektdl és hatalmi harctél tarki-
tott botranykrénikaja olvashaté. A lényeg pil-
lanatnyilag magukban a kiadéi gesztusokban
rejlik: a Hajas-életmti hozzaférhet6vé tétele
folyamatban van, viszont a kiadasok, hogy ugy
mondjam, paraszévegeibdl az deril ki, hogy
Hajast illetGen van a leveg6ben valami nagyon
nem megoldott, valami zlirzavaros. Ennek ko-
szonhetGen életmiivének legnagyobb vonzere-
je még most is a ,tilossdg” aurajdban rejlik,
miként erre Hajdu Istvannak a KEPkoRBACSO-
Lis-albumrol frott recenzidja ramutatott. ,, Ugy
tetszik, majd huszonot évvel végzetes autébalesete
utdn tilossaga hat mdig is a legerélyesebben és leg-
érvényesebben.”? A Hajas-munkak szigorat, fel-
forgat6 energidit még nem szeliditette meg az
aprolékos értelmez6i munka humanizil6-fe-
gyelmez6 ereje, és az életm(i — részben érintet-
lenségének koszonhetSen — megérizte az Gj
avantgard Legyél tilos! imperativusat is.

1I

Hajas Tibor életmtivében — az életrajzi keret
nélkil is vizsgalhaté versek, esszék, elméleti
tézisek és egyebek mellett — szimos munka az
életrajzi dokumentum és a mtialkotas hatarte-

riilletén helyezkedik el, raadasul a mtivet és fo-
gadtatasat val6ban ergsen meghatarozzak Ha-
jas életrajzi mitoszai. E mitoszok mdig tarté
hatéerejét illusztraljak Dékei Krisztina kulti-
kus fordulatokban bévelked& sorai: ,, Hajas Ti-
bor élete intenziv izzds volt, a haldl folyamatos meg-
kisértése. Ustokasként élt, és izz6 fénycsévaként tdvo-
zott. [...] Tette nem kaland volt, hanem dldozat a
tobbiek helyett. Megvdltds miértiink. De példdja sze-
mélyes, nem kovethetd: vdllalhatatlan élménykiozos-
ség. A fellobband fényben dtlépett a tulvildgba, és mi
magunkra maradtunk. S § mindorikre az lett, ami-
vé vdlni akart: MITOSZ.”

Az 6sszkiadas — ha valéjdban nem torekszik
is abszolut teljességre — lezaré jellegi kiadoi
gesztusként kiilonleges perspektivaba allitja
az életit és az életmd viszonyat. A kozvéleke-
dés szerint az ir6 a maganéletét egyrészt szub-
limaltan vagy stilizaltan — ,irodalomként” —
emeli at mtiveibe, masrészt néhany a magan-
élet személyességét meg6rz6 miifaj keretein
beliil tarja az olvasok elé azt, igy példaul az 6n-
életrajz vagy a naplé esetében. Az irodalom és
a mivészet hatdrain kiviil es§ intimitas doku-
mentumai ezzel parhuzamosan gytlnek 6ssze
az életpalya folyaman, és sajatos statusba ke-
rillnek: , esetiikben megdll az életrajzi kevet vissza-
vonatkoztatdsa a miive: ezek a szovegek ugyanis nem
miivek, hanem »maguk az élet«, amiket nem kell meg-
fejteni, mert értelmiik magdtol értetddd, természe-
tes”.* Hajas Tibor frasainak személyes-életraj-
zi jellege elsGsorban arra 6sztonzi az olvasoét,
hogy az irodalmisagon beliil mint sajatos ,,ha-
tarszovegeket” vegye figyelembe Gket. Az ilyen
szovegek egyrészt gyakran toredékesek, mas-
részt személyes jellegtiek, nemcsak a naplok és az
onéletrajzok magatol értet6dd személyességét
illet6en, hanem mert a szerz§ olyan dolgokat
ir le benniik, melyek az olvasét esetleg kinos
helyzetbe hozzak, feszélyezik. A Hajas-élet-
rajznak a miivész munkaiban valé felbukkana-
sat illet6en két — egymassal kiegészits viszony-
ban all6 — jelenségkort kell figyelembe venni.
Az egyik megkozelités szerint a biografiai ele-
mek szimbolikusan felértékel6dnek, mintegy
mialkotasokka stilizalédnak, a masik alapjan
pedig a szovegek és a miivek az életrajz és a
személyiség megismerését szolgal6 reprezen-
taci6kka alakulnak at, mely reprezentacikra
tobbnyire nagyon jellegzetes mordlis és 1élek-
tani olvasatok telepiilnek.’ Az életrajzot a mii
vonatkoztatdsi kereteként hasznalé értelmezé-
sekben szimbolikusan felértékelsdik-felérté-
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kelédhet Hajas zsidésaga vagy éppen pere és
bortonbiintetése, tovabba halalos balesete is,
mely utébbi jol illeszkedik a budapesti under-
ground ,, mindenki megdoglik vagy lelép” mitolo-
giajaba. A szimbolikus felértékel6dés kontextu-
saban jelenik meg Hajas szuggesztiv személyi-
sége is, melyhez a felnagyitas és a rendkiviili-
ség képzetei kapcsolédnak. Hajas hipertréfids
énjét és ennek feltétel nélkiili akceptalasat ta-
nusitja Molnar Gergely egy megjegyzése, me-
lyet Langh Julia levele 6rzott meg: ,, Gergely azt
mondta, te csak akkor fogsz utlevelet kérni és kijon-
ni egy kicsit koriilnézni, ha kiralynak johetsz mert
attol vagy biki, hogy nem érdekel hogy kirdlyok nin-
csenek és hdaromszdiz ember fog napi tiz ordban hd-
rom évig dolgozni azért, hogy neked elékészitsen va-
lamit, amikor harom percre foldllsz valahol vala-
mire, ami magas, és kozolsz valamit ami bizonydra
szintén magas és ha nem igy torténik, el se kezded.”®

Hajas munkaiban az életrajz és az életrajzi
elemeket tartalmazé mtivek szimos alkalom-
mal kolcsonosen leképezik egymast, igy pél-
daul Hajas szivarmaniaja, illetve a szivar mo-
tivumara épiil6 konceptualis munkak eseté-
ben.” Hajas szivarozasi szenvedélyérdl sokat és
szinesen frtak mar, ezt a motivumot mégis sziik-
séges kilon megemlitenem, ugyanis a Szove-
cek-kotet kiilsé megjelenése is hangsulyozza
ezt. Nemcsak a konyv dekorativ zarszalagja,
amely egy havannaszivar felnagyitott szalagja
lenne, hanem a hats6 boritén lathaté fénykép
is erre utal. A Vet§ Janos altal készitett foton
Hajas éppen méretes szivart tart a kezében,
ir6asztalan pedig jol lathat6 a neszkavés tive-
gekben tarolt hamu és csikktomeg.® Hajas mds
munkai esetében inkabb fokozott élményko-
zelségrélvan sz6, a miibe sz6tt életrajzi anyag,
illetve a mtivészt hatalmaba kerit& 1élekallapot
szublimalatlan formdban kertiil a sz6vegbe, af-
féle — toménységének koszonhetGen mar-mar
fogyaszthatatlan — ,,szuperirodalmat”® hozva
létre, igy példaul a SZOVEGKAPRAZAT esetében.
Végil itt kell emliteni azokat a miiveket, me-
lyek esetében a kozvetlen életrajzi vonatkozas
indiszkréciot eredményez. Az indiszkrécié bo-
nyolult probléma, nem meriil ki annak veszé-
lyében, hogy bizonyos szévegek vagy képek lat-
tan egyesek magukra ismernek. Létezik olyan
telfogas, mely az indiszkréciét kreativ eréfor-
rasnak tekinti,'? és feltételezhetjiik, hogy ez a
tényezd is fontos hatdselem Hajas munkdinak
nyugtalanul vibralo, taszit6-vonzo eréterében.
De a tapintatlansag mindenkit kellemetleniil

érinthet. A publikdcié tapintatlan gesztusa a
gyengébb munkak védtelenségére iranyitja a
figyelmet, és kompromittidlhatja a szerzGt is
muvészi vagy moralis tekintetben. Végiil val6-
ban felmeril az indiszkrécié veszélye mdsokkal
szemben. Hajas esetében az indiszkréciéfak-
tor a jelek szerint kiilonlegesen erételjes, nyo-
matékkal emlitik mind a munkait értelmezd,
mind a kiaddsok szempontjait ismertetd sz6-
vegekben. Turai Tamds a SZOVEGKAPRAZAT-16]
frott tanulmanydban megjegyzi: ,, Hajas miivé-
szetét rendkiviil sokra tartom, ezt a sz6 filozdfiai ér-
telmében is szadista trdsat pedig, mely valosziniileg
a legvadabb ilyen nemii szoveg, melyet magyar nyel-
ven irtak — sokatmondo kudarcnak, és méltanyolom
az ettdl fiiggetlen személyes inditékokat is, melyek
megjelenését késleltetni akarjak.”"! Ez az allispont
egyébként nem csak a szovegekre, hanem a ké-
pekre is érvényes. Beke Laszl6 a KEPRORBACSO-
LAs-kotet szerkesztési elveinek ismertetésekor
ugyancsak szitkségesnek latja hangstlyozni:
.nem kozoltiink — még kontaktmdsolatban sem —
olyan képeket [...] amelyek személyiségi jogokat, em-
beri érzelmeket sértenének”.\?

111

A hazai neoavantgard kultara izgalmas kér-
déskore a nyilvanossag. A nyilvanossag fo-
galmaban szamos jelenség és szempont 6sz-
szegz6dik: a szcéna miikodésének paholysze-
ri exkluzivitasatol — vagyis a nyilvanossag sa-
jatos regresszi6jatol — kezdve a privat terek
nyilvanos térré alakitasan keresztiil egészen
az egyes (élet)mtivek vitiaktdl kisért nyilvanos-
sagra hozatalaig. Konrad Gyorgy a hetvenes-
nyolcvanas évek forduléjan arrol értekezett,
hogy a nyilvanossa val6 privatszféra vilaga az
autonomia és az antipolitika tereivé, a civil tar-
sadalom laboratériumaiva alakulhat at: ez a
privatszféra kulturalis és politikai felhaszna-
ldsanak emancipéciés-humanista modellje.!?
Amennyiben Hajas Tibor akciéit ehhez az esz-
ményitett térhasznalati koncepciéhoz viszo-
nyitjuk, akkor megallapithaté, hogy az akciok
részben a privatbél nyilvanossa emelt terekre
épiilnek (padlas, pince, lakas, mosékonyha),
masrészt viszont a Konrad altal eszményitett
térnek éppen az ellenvilagat alkotjak. A Hajas
munkait koriilvevd, szitudciéba helyezd terek
nem a communitas, hanem a regresszié, az izo-
lacié, a megalazas — egy szempontbdl ugyan-
csak privat — terei. Ezekrél a képekrsl semmi-
képpen sem a lakds- prefixummal ellathaté
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underground intézmények (lakasszinhaz, lakas-
kiallitas, lakasszeminarium) jutnak az esziink-
be, sokkal inkdbb a bortoncella és a kinzokam-
ra, tovabba az S/M szex obligat diszletei.

A nyilvanossag tereivel folytatott jaték a
Hajas-munkak esetében a nyilvanossag sajatos
»athdgasaval” tekinthet6 azonosnak, az akciok
azokat a civilizaciés kiiszoboket tekintik sem-
misnek, azokat a gatakat szakitjak at, melyek-
r61 Norbert Elias a civilizaci6 folyamata kap-
csan értekezett. Elias a szégyenérzet kialakula-
sat az intim és a nyilvanos szféra térbeli elhata-
roldsan alapulé térmetaforak segitségével irta
le: ,az ember sajdtos meghasadtsdgdrol van szo,
amely anndl erdsebben nyiludanul meg, minél élesebb
vdlasztévonalakat hivznak az emberi élet nyilvdno-
san, vagyis az emberek tdrsas érintkezésében meg-
mutathato, illetve meg nem mutathato, tehdt »intim-
nek« vagy »titkosnak« tekintendd oldalai kizé”.'* A
tabuk és gatlasok révén kialakul a ,,tokba zart
egyén” koncepcidja és a test falaval hermetiku-
san elzart ,belsé vilag” eredend6 kommunikal-
hatatlansdganak eszméje.!> Hajas Tibor egyes
munkai e ,tokba zart egyén” burkolatanak at-
szakitasara iranyul6 kisérletekként foghatok
fel, azonban a miivész narcizmusa miatt éppen
kommunikativ karakterrel nem mindig ren-
delkeznek. A tok falan kiviil a m@vész nem a
Masikat, hanem csak a ra Gjabb 6narcképként
mered§ kiilvilagot éri el. A ,tokba zart egyén”
metaforajanal maradva a miivész szamara egy
tovabbi lehet&ség is kinalkozik: nem sajat ma-
ganak kell feltornie ezt a burkot, hanem kiviil-
16l kell felnyitnia. FeltételezhetGen ebbdl ered
Hajas vonzéddsa az orvosi kornyezethez, il-
letve sebészetmanidja, ami a test felnyitdsanak
imitalasaban, a géz, a td, a szike hasznalataban,
az orvosi beavatkozas kulisszainak kedvelésé-
ben mutatkozik meg. A pszicholégiai kifejezés
és a sebészeti beavatkozas egyetlen diskurzust
alkotnak ebben az esetben.!® A felnyitds, szét-
szedés, Osszerakas gyakorlatainak ritudlis mi-
veletei egy tovabbi, Hajast illet6en ugyancsak
relevans problémakorre figyelmeztetnek. Az
erGszak a boncolas, a trancsirozas, a kémlelés
miveletein keresztiil a megismerés eszk6zévé,
sajatos reprezentdcios technikdvd valik. , Az erd-
szak mint reprezentdcios technika a kora modern és
a posztmodern szinpadon egyardnt a kor ismeretel-
méleti bizonytalansagdra, vdlsagdra adott reakcio:
azt a kulturdlis késztetettséget fejezi ki, amely a ldt-
szat, a dolgok bére mogé probdl hatolni, és a tdrsa-
dalom sebeibe vdj bele.”"

A nyilvanossag egyidejii megvalésitasanak
és provokaldsanak formaja a meztelenség is. Ha-
jas egy 1980-ban irott levelében jonak latja
megjegyezni, hogy 1978-ban volt az ,,elsd nyil-
vdnos meztelen akcié”.'® Feltételezhets, hogy a
meztelen test jelentGsége egy privat akciéban
bizonyara mds volt, mint — mondjuk — Jancs6
Mikl6s filmjeiben. Az akcidk sordn a testet egy
sztik kord, szubkulturalis nyilvanossag kozegé-
ben érzékelték, és a miivész nyilvinos mezte-
lenségére ravetiilt a magdnember meztelensé-
ge is. A ruhdtlan test kiszolgaltatottsiga mel-
lett elGtérbe kertilt egy masféle védtelenség is.
A homlokzat, amely minden ember személyisé-
gének része, és az interakciok soran védelmet
biztosit szamara,'? ugyantgy sériil Hajas ak-
ciéiban, mint a k6zszemlére allitott test vagy
a kendézetlen személyiség integritasa. Hajas
fotomunkai éppen e kettGsségre épitenek: a
»képkorbacsolas” és a ,feliiletkinzas” gyakor-
latai ugyanigy megkérddjelezik az emberi test
és személyiség integritasat, miként a test kii-
lonlegesen kopar vagy banalis kérnyezetben,
védtelen p6zokban, megaldz6 helyzetekben
torténd abrazolasai. A fejére htzott zsakkal le-
fényképezett vagy a radiatorra tdmaszkodva
maszturbalé Hajast megorokits képek egé-
szen bizonyosan nem tartoznak a mivész leg-
kivalébb munkai k6zé, viszont nagyon szem-
bettinen, szociadlpszicholégiai szempontbol
is jOl olvashatéan dbrazoljak ezt a védtelen-
séget.?0

Iv

Hajas életmtivének és személyiségének meg-
hatarozo tulajdonsaga a ndrcizmus, erre a ko-
riilményre szamos értelmezdje utalt.?! A nér-
cizmus és Narcisz mitosza (szemben a dionii-
szoszi 6rjongéssel, a tibeti halotti kultusszal, az
onveszélyességgel és hasonlékkal) mégsem valt
a Hajas-értelmezések meghataroz6 vonulata-
va. Ennek oka talan abban keresendd, hogy a
narcizmus problémdja szorosan kapcsolédik
az életmti nem szivesen faggatott, kellemetle-
nil ,hideg”, ,éjszakai”, ,arnyékos” aspektusai-
hoz is. Amellett érvelnék, hogy Hajas gondol-
kodasmoédjanak és miivészetének a narcizmus-
bél ered6 meghatarozé jegye a dialégus atti-
tlidjének szinte fenyeget&en tokéletes hianya.
J6 példa erre Hajas valasza, melyet a vele in-
terjat készit6 Ungvary Rudolf egyik kérdésére
adott: ,, Mut igényelsz a mdstk emberhez fiiz6dd kap-
csolatodban? — Magamat.” A narcizmus vildg-
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megsemmisits karakterét illetGen érdemes Ju-
lia Kristeva véleményét idézni: ,, Ebben az autark
szerelemben, amely az onmagdban is autark isten-
séggel valo egyesiiléshez vezet, nincs olyan mdsik,
aki ne lenne semmi.”3

Egyértelmd, hogy nem lehet kovetkezmé-
nyek nélkil mitoszt valasztani vagy valamely
mitoldgiai mintaval azonosulni: a mitosz ener-
gidja, melyet a mitoldgiai elbeszélés retorikai-
nyelvi, illetve a patoszminta érzelmi-lélektani
dinamikaja kozvetit, mindenképpen determi-
nalé erejd. Az effajta attittid nyelvi és esztétikai
implikacidit vizsgdlva megallapithatd, hogy
Narcisz mitosza tagadja a bibliai vilagképet
alapjaiban meghatéaroz6 dialéguselvet. Bah-
tyin szerint minden kézleményben jelen van
az agynevezett ,,harmadik cimzett” (isten, az ab-
szolut igazsag, a nép, a torténelem itélGszéke
stb.), akihez felbeszéliink, és ezzel egyidejtileg
osztjuk meg a kozvetlen cimzettel a beszédiin-
ket. ., Minden pdrbeszéd mintegy a lathatatlanul je-
lenlevd és az dsszes beszélgetopartner folott dllo har-
madik valaszolé megértésének hdttere elétt zajlik.”>*
Hajas narcizmusanak kiméletlenségét éppen
az erdsiti, hogy mivei esetében a ,,masodik” és
a ,harmadik” cimzett egyarant felszamolodik,
miként Nddas Péter megallapitja a Szovec-
KAPRAZAT erdszakos részletei kapcesan: LEs ettdl
kezdve a szoveg nem fordul tobbé hozzam. Elejti az
eddig megszolitott barkit, aki olvassa, elejt engem,
mint valami teljesen sziikségtelent.” A m(ialkotas
egyrészt sajat kozmoszaba zarul, masrészt mint
afféle negativ epifania a pusztulds és a semmi
forditott (igy paradox médon valés) titkorké-
peként jelenik meg. ,, A lét nem-létnek bizonyul, s
a nem-lét létnek, tokéletes & perverz pillanat, a ket-
10 illand egysége / a rossz pillanata / A Rossz inma-
gdt hozza létre.” (366.)

Andrcizmus attitlidje nemcsak az akciékban
ragadhat6 meg, hanem a kiilonféle feljegyzé-
sekben is. E tobbnyire téredékes irasokban te-
t6z6dik a narcizmus olykor bantéan distancia
nélkiili, mar-mar ostoba borzalma. A , kései”
Hajas-irasok taszité voltat azonban nem (csak)
a kannibalizmus, a gyilkolas, a kinzas aktusai-
nak egyértelmiien a narcisztikus szexualitas
erterében valé elhelyezése idézi el§, hanem
—mindezek mellett — egy nagyon intelligens és
érzékeny miivészszemélyiség egydimenzidssa
valasa, elsivarosodasa is. E folyamatban az esz-
tétikai mozgastér egyrészt besztikiil, masrészt
—néha bandlisnak tlin6 — horrormotivumok-

kal telit6dik. , Kisértetek, mint vampirok, melyik
vdlik ki a sitéthél? Es akik a sotétben maradnak,
melytk a kovér, a hizott, a fenyegetd kioziiliik? Me-
lyiknek a foga csillog? Melyik emléked fenyeget az
elpusztitdsoddal?” (368.) Ez a sz6veg probléma-
mentesen illeszkedik a gétikus horroriroda-
lom konvenciéi koézé, mas feljegyzések azonban
Hajas munkdinak a boncolds és a kinzas m-
veleteivel jellemezhetd ritudlis-fogalmi terét a
modern lélektani horror kulisszdi és szerepl6i
felé mozditjdk el. A cél nem annak bizonyga-
tasa, hogy Hajas mtivészete és gondolkodas-
moédja még szélséségesebb, még brutalisabb
volt, mint ahogy az vele kapcsolatban ismere-
tes. Fontosabb ennél, hogy a narcizmus attitdd-

je és ennek kovetkezményei hogyan kapcso-

l6dnak a horror szubkultarajat jellemzs képi,
illetve sz6veges reprezentaciékhoz. Az egyik
tényez6 a folklorisztikus rémalakok és a hir-
hedtté valt emberi szornyetegek alakjdhoz va-
16 vonz6das. A narcizmus tébolya nemcsak a
hiedelemvilag szérnyeiben (vampir, vérfarkas,
kisértet) talalt meghatarozé mintdkra, hanem
az olyan gyilkosok személyében is, mint ami-
lyenek hajdan Gilles de Rais (Kékszakall), Fritz
Haarmann (a Hannoveri Mészaros) vagy ép-
pen az ellenkultdra és a terrorizmus kortars vi-
lagabol el6léps Charles Manson és Andreas
Baader voltak. ,,Mit kiveteljek toled, hova vezes-
selek, mire tanitsalak? Mire haszndljam a hipnozist,
milyen birodalom leszel, milyen szekta? Mansonod
leszek, Baadered, Jim Jones / hogy figyeltél, amikor
Guyanardl beszéltem, mennyire megéreztem a fogé-
konysdagot!” (378.)

Ezekkel kapcsolatosan a kortars popularis
kultdra néhany meghatarozé6 torténetére is
utalhatunk.?® A horrorparhuzamok felhivjik a
figyelmet arra is, hogy a mtivészet tere, illetve
abenne miivészetként prezentalt akdrmi egy li-
dércek és agyrémek altal uralt belsS vilag ha-
tarai k6zé zarul, a mtvészet mint kép és sz6-
veg a narcizmus tébolyaval terhelt szerzé titkos
napldjaként vagy montdazsfalaként jelenik meg.??
A horrorregények és -filmek jellegzetes dra-
maturgidja szerint a szérnyeteg napléjat la-
pozgaté vagy szobajanak kiiszobét atléps aldo-
zat a brutalis jeleneteket abrazolé fényképek,
afalakra szerelt bilincsek, kampoék, lenyazott
skalpok és egyéb testmaradvanyok lattan dob-
ben ra, hogy egy minden emberi tartalomtol
idegen vilag hatarain belilre 1épett. A narciz-
mus titkrében megjelend szétdarabolt testet —
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lasd ,,a darabjaira széthullott test [ ...] levdgott vég-
tagok, boncoldshoz kiprepardlt szervek képében jele-
nik meg”?® — csak a szoérnyeteg képzeletvilaga
lathatja egészként vagy egyben.

Hajas Tibor toredékben maradt feljegyzése-
it olyan értelmezési eszk6zoknek tekinthetjuk,
melyek alapjan nemcsak azt pillantjuk meg az
akcidkban, amit azok a mtivészet nyilvanos te-
rébe dllitanak, hanem amit elfednek. A brutalis
képzelgések és az egyes akcidk forgatékonyvei
egyetlen diskurzusban helyezkednek el, latha-
t6, hogy a szovegekben szamos helyen felbuk-
kannak az ismert akciok és fotémunkdk kom-
poziciés elemei. , Vigdstérképek arcon, gézzel ki-
lakanrt testfeliileten festékkel, krétaval, feliiletkinzds-
sal kombindlva. [...] gézbe babozédva a tornaterem-
ben: kotélen, borddsfalon. Hosugdrzo. Badog- vagy
zomdnclavor, hanyds. Borotvametszés, vércsapolds.”
(376.) Groteszknek tiinik, de ezek a feljegyzé-
sek — a ,,borotva, tik, kapesok” taxonémidjatol
kezdve egészen a , kitépett herét, szemet szdjba
venni” kannibdli gondolatdig (377-378.) — va-
l6jaban alkotastechnikai jellegtiek. A montazs-
technika szexudlpszicholégiai szempontbdl a
szadizmusnak és a fetisizmusnak feleltethe-
t6 meg. A test feltrancsirozasa, majd extrém
kompoziciéba rendezése nagyon hasonl6é mé-
don megy végbe egyrészt példaul Joel-Peter
Witkin fotomunkdin,? masrészt pedig az olyan
horrorikonok esetében, mint a lancfiirészes
gyilkos, Letherface alakja Tobe Hooper klasz-
szikus horrorfilmjében, vagy mondjuk Tho-
mas Harris regényeiben dr. Hannibal Lec-
ter.>® Hajas persze nem nevezhet§ pszichopa-
tanak, ugyanakkor horrormanidjanak konzek-
vens képviseletében észlelhetd valami minden-
t6] elrugaszkodott, 6nmagat hergeld, oriilet-
be hajlé elem. Amikor jegyzetei f61é hajolva
akcioit és egyéb munkdit tervezgette, elvakult-
sagaban talan nem mérte fel, hogy 6tletei egy-
re kevésbé konvertalhatok a miivészet nyelvé-
re, egyre nehezebb szamukra valamiféle eszté-
tikai keretet létrehozni. E szempont alapjan
érdemes jra szemiigyre venni a mar idézett
parhuzamokat. A Hajast foglalkoztaté bizarr
motivumok 6nmagukban vagy orvosi esetek,
vagy szennylapokba val6 extremitasok len-
nének, csak akkor valhat belglitk mialkotas,
amennyiben mondjuk posztmodern irodalmi
kontextusba kertilnek (Houellebecq: ELemI RE-
SZECSKEK), vagy ha olvashaté benniik az undor
és aborzalom kultuszanak poszthumanista fi-

lozéfiaja (lasd Joel-Peter Witkin képeit), eset-
leg reflexiv jelentést kolcsonoz szamukra a
camp kétes hatdsokra épits esztétikdja, mint
Tobe Hooper filmjének fogadtatastorténeté-
ben. Ahol nincs ilyen , keret”, ott a mii kozép-
szer horror marad, vagy —jobb esetben — szin-
vonalas lekttirként olvashaté, mint példaul
Harris nagyszabasa Hannibal Lecter-trilégidja
esetében.?!

\%

Hajas torekvései nemcsak az élet és a miivészet
kozotti kalonbség felszamoldsara iranyultak,
hanem a kozvetitettség és a miiviség hangsi-
lyozasara is. A kozvetitettség fontossagat olyan
alakok hangsilyozzak életmivében, mint a
dandy, amanoken és a Gélem. Az avantgard dan-
dyzmus kérdése elhelyezhets egy torténeti jel-
leg(i képzOmiivészeti-irodalmi kontextusban,?
ugyanakkor a XX. szazad masodik felében a
dandy személye tovabbi jelent6séggel ruha-
z6édott fel. A dandy a popsztar formajaban szii-
letett Gjja, és a sz6 szoros értelmében megtes-
testlt benne a mivész nem evildgisdga, mint
egyrészt felemeld, masrészt elriaszto egziszten-
cidlis-szocialis tapasztalat. A személyiség mé-
diumként torténd felfogasa olyan szemléleti
keretet hozott létre, melyben a miivészvilag bal-
vanyai €s a popularis kultira hGsei egymas jel-
képeivé viltak.®® Hajas esetében a dandysze-
rep egy Osszetett és sok tekintetben nyugtala-
nit6 személyiség szcenirozasa. A fekete csizma
és ahosszi bérkabat, késébb a zakd, a nyakken-
dé, a szivar, a vékony bajusz hol az akciémii-
vész militarista vonzalmait, hol a polgéri milig
és a szinhaz vilaganak bizonytalan atmenetét
idézte fel, de ezen a heterogén elemekbdl épit-
kezG portrén az ellenkultira egyes motivumai
is helyet kaptak. Hajas gondosan dpolta ezt a
képet, életrajzain és nyilatkozatain is latszott,
hogy személyiségének és gesztusainak megter-
vezése mennyire lekototte 6t. A NE MONDJ LE
SEMMIROL cimi antolégiaban k6zolt Hajas-kis-
életrajz is nagyon tanulsagos e tekintetben. ,, £z
nem onéletrajz. Ez nem személyes vallomds. Ez nem
lirai meditdcid. Eznem ars poetica. Amit olvas, ondi-
vatbemutato. Itt én vagyok sajdt magam mandoken-
Jje. Mandkennek lenni nem privilégium. Minden-
ki manoken. Mindenki onmaga divatbemutatdja.
Mindenki snprospektus. Mindenki rekldm.”>* Ha-
jas sorai arra utalnak, hogy az egzisztencialis
bizonyossagok megszerzésének megszallottja
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egyuttal az image kétes hatasanak preciz meg-
figyelGje, de ugyanakkor gatlastalan hasznosi-
tdja is volt.

Akozvetitettség szcenirozasa nem csak a to-
megkultira eszkoztarabdl szarmazé képzetko-
rokon keresztil tortént, Hajas szivesen hasz-
nalt a magia és a misztikus vallasi tradici6 k6-
rébdl szarmaz6 motivumokat is. PERFORMANCE:
A HALAL SZEKSZEPILJE cimi frasidban a kovetkezs-
ket olvashatjuk. ,, Miialkotdssd kényszeriti magdt,
sajat golemje lesz. A mitvelet elkiiloniti a tbbi em-
bertdl. Ett6l kezdve csonka és embertelen [...] ki van
szolgdltatva egy hatalomnak, melyrdl semmiféle in-
formdcidja nincs. Ennek a hatalomnak a manoken-
Je, egy babu, egy viaszfigura.” (329.) A Gélem a par
excellence médium, és igy a kiilsGlegesség és a
kozvetitettség rendkiviil hatdsos metafordja
egyuttal.® Ugyanakkor Hajas gondolkodasa-
ban allandé a reflexiés elem, ami egyuttal a
narcisztikus jelleget is erdsiti: a mivész ,,6n-
maga Goélemje”. A miivész Gélem olyan bab,
amely egyrészt a szerz§ tiikorképe, masrészt
pedig valamely kiilsé teremt&ers kreatirja
csupan: a narcizmus lélektana, a tomegkulta-
ra masolatvilaga és a kabbalista misztika kohe-
rens egységet képez Hajas miivében.

A Gélem motivuma kiilonleges helyet fog-
lal el — Hajastél nem egészen fiiggetleniil — az
0j magyar avantgird eszmetorténetében: az
agyagszorny legenddjaban a zsidé gondolko-
das, illetve a régi és az 1j body action térekvések
egyarant helyet kaphatnak. A test autentikus
iizeneteinek eszményitése megfigyelhetd a XX.
szazad elején népszerd tincmozgalmakban,
melyek afféle organikus szemiotikai rendszert
probaltak létrehozni a nyelv és a kultara szé-
les korben hangoztatott valsdgahoz képest.
A nyelvvel szembeni bizalmatlansig motivu-
maival parhuzamosan kialakult az a gondolat,
mely szerintaz ,,élmény” és az ,élet” leginkabb
autentikus kifejezési modja a gesztus és a tanc.
E képzetkor legfontosabb ikonja Nizsinszkij,
a szdzadelS csodalt tAncmiivésze volt. Kozma
Gyorgy Nizsinszkij torténetét feldolgozé re-
gényei kozos elbeszélésben értelmezik a zsidé
misztika, a szazadel§ spiritudlis-intellektualis
mozgalmai, illetve az avantgard hagyomanyok
osszefonddottsagat. ,Mi, akik szembekeriiliink
azzal, hogy egy dsi legenda akar bekopogni az éle-
tiinkbe, lehetdséget kaptunk, hogy az ezoterikus (és
az avantgdrd) hagyomdnyok tragikus e szdzadi

szakaddsa folott ij — személyes — hidat épitsiink”
— olvashaté a NIjINsKyY, A GOLEM el&szavaban.36
Kozma regényeiben az Orosz Balett tagjaként
hiressé valt lengyel tancfenomén t6bb szem-
pont alapjan is a Gélemként jelenik meg. Egy-
részt Gyagilev gy ,.iranyitja” Nizsinszkijt, mint
ahogy Low rabbi irdnyitotta a pragai Gole-
met, masrészt Nizsinszkijt mintegy ,rabul ej-
ti” a gondolat, hogy & a Messias, aki végtil ma-
ga is ,,babuvi valik” a rajta elhatalmasod¢ ski-
zofrénia kovetkeztében. Hajas Tibor mindkét
Kozma-regényben szerepel, az els6ben sajat
nevén, de csak utalasszertien,3” a masodikban
pedig a Heyes Bob6 nevii kulcsfigura képében.
A vékonybajszii Heyes Bobd szivarhamu gytijtemé-
nye kozepette mezteleniil aludna kutyaszinon a ho-
ban. Mint a fopap, aki kicseréli a hamut a szentély-
ben az oltdrndl, aztdn leveti gyolcsruhdjdt. Minden
egyes anyag egy bizonyos szellemi betithoz tartozva
kapesolédik a teremtéhoz.”8

A SzovEGEK-Kotetben reprodukalt egyik jegy-
zetlap szévege sszegzi a hagyomanyos Gélem-
motivumokat, de kapaszkodékat nyujt a kép-
zetkor tovabbgondolasahoz is. ,, Teremteni biin.
Biin egyrészt a Teremtménnyel szemben, biin mdsrészt
a vildggal szemben, melyre rdszabadul az a Teremt-
mény, amely folott mdr nincs kontrollunk, mihelyst a
teremtés munkdja befejezddott. [...] Minden kreatiira
a teremtdje folotti wralomra tor. A gyermek a sziilore
tdmad, a crvilizdcio a konstruktorre, a filmkép a va-
losagra. Minden teremtmény Gélem, veszélyes & el-
lendrizhetetlen. Ez minden tevemtés alapuetd tragé-
didja. Csak az az ontudat tekintheti magdt létezonek
[...] amelyiknek midjaban dall a tikorképével taldl-
koznia — barmilyen szornyti és csonka is legyen az.”
(387-388.) Az illetéktelen, illetve az elhibdzott
teremtés motivumaval kapcsolatban felmeriil
egy Ujabb fontos parhuzam: a Frankenstein-
torténet. Mary Shelley regényének a romanti-
kéaban gyokerez§ irodalmi és filozéfiai kontex-
tusat®® most figyelmen kiviil hagyva megdlla-
pithaté, hogy Frankenstein montirozottsagat
tekintve maga az avantgdrd Golem. Szervet-
leniil montirozott 1ény, aki istenté] elrugaszko-
dottsagat, tehat eredetét tekintve, tovibba mon-
tazsszerlségét, tehat kiilalakjdt tekintve egy-
arant rémalak, egyarant félelmetes. ,, Ami ki-
csuszik az ellendrzésem aldl, az ellenem fordulhat,
minden alkotds veszélyes, képes arra, hogy éppen
hajdani ismerdssége elvesztése folytdn felfoghatatla-
nul, egy szornyeteg miiveként forduljon szembe ve-
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lem, az alkotds folyamata maga az erdszaktétel, ve-
szélyes agresszio, igy eredményének sorsa is az ember
aktudlis éberségétdl és erdviszonyaitdl fiigg” — irta
Hajas James Whale FRANKENSTEIN cim filmjé-
6] készitett esszéjében. 1

VI

A koltSi oeuvre és az akciémiivész Hajas kap-
csolatat jol jellemzi Beke Laszl6 megéllapita-
sa:,, Hajas a 60-as évek végén koltoként indult (mé-
lyebb értelemben az maradt ma is).”*! Hajas kolts
maradt annyiban, hogy esszéit és mas frasa-
it mindig erételjes liraisag jellemezte. E lira
hatastorténeti megitélése természetesen kér-
déses. Hajas Tibor intenziv és botranyos ak-
ciémiivészeti munkdssaga talan el is vonta a
figyelmet irodalmi tevékenységérél, tovabba
irodalmi mtikodésének néhany darabja — min-
denekel6tt a SZOVEGKAPRAZAT — olyan jellegii el-
utasitdsban részesiilt, amely nemcsak botra-
nyosnak, hanem dilettansnak, irodalmon kivii-
linek min&sitette Hajas torekvéseit. Reprezen-
tativ példaként megint csak Nadasra utalha-
tunk: ,, Hajas szovege botrdnyos, undort keltd és
idétlen.”? A Hajas irodalmi elismertetését kiilo-
nosen fontosnak tarté Tabor Adam hangsi-
lyozza azt a koriilményt, hogy Hajas mar els6
gimnaziumi éveiben is egyéni hangu, ,kész”
koltoként jelentkezett. ,,Gimnazistaként olyan
érett verseket irt, amilyeneket kortdrsai kozil csak
kevesen. Ujabb és tijabb korszakait gy vetette le,
mint mds a régi ruhdt. Sorra elégette el6zd periddu-
sa verseit, tobbnyire csak a publikdltak maradtak
meg. De aki az antologidkban kozolt mitveit elolvas-
sa, kihallhatja beldliik az evedeti kltd hangjat.”™*3
Ha figyelembe vessziik, hogy igen révid életpa-
lyarél és rendkiviil szertedgazé életmirdl van
sz6, akkor azt mondhatjuk, hogy Tébor Adam
allitasa nem védhetetlen. Az Edtvds Didk cimi
gimndziumi lapban koézolt korai versek valto-
zatosak, sok helyen egyértelmi az Ady-, Kosz-
tolanyi-, Pilinszky-, J6zsef Attila-, illetve Fiist
Milan-hatés, amit azonban nemcsak epigoniz-
musként foghatunk fel, hanem — Tabor szavai-
val 6sszhangban — a kolt6i szerepek probalga-
tasaként is. Fiist Milan hatédsa kiilonosen ki-
emelendd,** hiszen mig Ady, Jozsef Attila és
Pilinszky imitalasa széles korben elterjedt el-
jarasa volt a korszak irodalmi térekvéseinek,
Fust Milant kevesen valasztottak példaképiik-
nek, noha excentrikussaga, karakteres koltsi
nyelve, a kortars koltsi koznyelvben valé de-

valvalatlansidga miatt (elvben) rendkiviil ma-
gas inspirdciés értekkel rendelkezett.

A Szovecek-kotet elejére helyezett és egyut-
tal az 6nall6 fejezet rangjara emelt GYERMEKKO-
roM cimii vers is feltételezhetGen Fust Milan
,maszkjaban” frédott, és részben ezért, részben
ettdl fiiggetlentl is a Hajas-oeuvre izgalmas
darabjanak tekinthet.*> A GYERMEKKOROM ter-
mészetesen nem proéza, mint a kotet szerkesz-
tdje tudni véli (462.), hanem hossza soros sza-
bad vers: Fiist Milan jellegzetes, mar-mar véd-
jegyként hat6 versformaja. Az 6néletrajzi ele-
mekbdl épitkez§ koltemény (a késébbi Ha-
jas-irasokra jellemz6 erészakdémping ellené-
ben) egy valéban szerethet§ szerz6t mutat be,
aki arnyalatnyi nosztalgiaval, de nosztalgidjat
targyias képsorokkal fegyelmezve helyezi egy-
masra a gyerekkor mikrokozmoszanak képeit.
., Koriilbeliil olyan lehettem kétéves koromban, mint
egy rosszul feltekert sitétvords / pamutszdl-gombo-
lyag, / hatévesen csontig sovdnyodott, kaszilé labi,
osszetett szemi, izgékony csappal csapkodo kis sdska.”
(17.) A Hajasra altalaban is jellemz§ testies-
testes érzékiség ekkor még szelidebb forma-
ban jelenik meg, a sz6veg elsGsorban a gyer-
mekkor targyainak és torténéseinek aprélékos
leirdsara, a vilagot birtokba vevs gyerek em-
pirikus élményeinek felidézésre szolgal. ,, Em-
lékszem, késobb sokszor loptam lekvdrt, hisos al-
mdt, reccsend diot a kamra zord / sejtelmes hitvisé-
ben, / percekig szagldszva minden kézzelfoghatot,
mikozben, érezem, egyre néttem, s egyre / kézzelfog-
hatdbbd / s elérhetdbbé torpiiltek a szivdrvdany cso-
ddk.” (Uo.)

Egyébként Hajas koltészete poétikai eszko-
zeit tekintve osztozik a hazai Gj avantgéard szcé-
na mas lirikusaival, igy példaul Dobai Péterrel,
Szentj6by Tamadssal, Balaské Jendvel, illetve
Szerb Janossal. E szerz6k irasaiban meghata-
rozé anyelvi-poétikai szabdlyok meglehet&sen
formalis eszkozokkel torténd elidegenitése, il-
letve a targyias-hétk6znapias prézaisag, amely
a mindennapi életrészletek listazasaban nyil-
vanul meg. Lassunk néhany példat a hetvenes
évek avantgard termésébdl:

Alomhdlézat. Alomvezérlés. Alomrelé. Alomkap—
csold. Alomingadozds. Alomellendllds. Alomgerjesz-
tés. Alomtalanitds. Alomzarlat. Alomiités. Alomhiba.
Alomkizpont” — Hajas Tibor: Sz6-GET10.40

LArenyugta. Arckelte. Arckonzerv. / Arculat. Kis
arcbolt. Arcfillér” — Dobai Péter: ,, Az EMBER ARCA”
cikeus.t?
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fa-kabat / fa-agy / fa-kéz / fa-orr / fa-segg / fa-
térd / fa-ujj / fa-lab / fa-szar / fa-vér” — Szerb Ja-
nos: RENDOR .48

Az idézett szovegekben megfigyelhetjik az
avantgard toredékelviiséget, bizonyos mérté-
ki archaizalasra torekvést, de ezek mellett az
avantgard irodalom jellegzetes kisajatité-elide-
genitd fogasait is. A széosszetételek elsd tagja
mogott gyakran felsejlik egy Gjabb sz6, mely a
felsorolasnak meghokkents, provokativ, eset-
leg tragar szinezetet ad. Hajas SzoGETTO-ja-
ban az dlom mogé folyamatosan odaértendd
az ,allam” sz6 (lasd ,,Alomvédelem” — Allamvé-
delem), Szerb Janos versében a fa mogé a
»fasz” (a vers konklazidja is ez egyébként, lasd
utolsé sorat: ,, fa-fasz”). Egyéb sz6vegeiben Ha-
jas maga is provokativabban, egyértelmien a
tragar tartalomra épitve banik ezzel az eszkoz-
zel, lasd a Tiszra Esz KRITIKAJA cimii {rasat.?

Hajas szévegeiben a nyelvi szabalyok for-
malis rendjét tobb esetben is a buirokratikus
vilagkép és az archivalas formalis rendje hata-
rozza meg vagy forgatja fel éppen — vérmér-
séklettdl fiiggben. A biirokracia — amugy a
Goélemhez hasonléan — a rendszer 6nmagaval
valé azonossagat és ezzel egyidejii nem azo-
nossagat testesiti meg. A biirokracia a hatal-
mon lévék szinonimaja, ugyanakkor a rend-
szer paralégidja is: magaban hordja azokat az
impulzusokat, amelyek mintegy beliilr&l kér-
ddjelezik meg 1étjogosultsagat, vagy belulrsl
forgatjak fel szabalyait. A létezs szocializmus-
ban a biirokracia egyrészt hivatalosan 6szton-
zott kritikaban részesiil,>® masrészt jellegzetes
kédjai (jelképei, eszkozei, sajatos stilusa) be-
épithetdk a hatalomra irdnyul6 ellendiskurzu-
sokba is. A hivatalos jelentések koriilményes
nyelvhasznalata (a roviditésmania, a hasznala-
ti utasitdsok formalis kifejezéseit idéz& bikkfa-
nyelv) egyes Hajas-szovegekben a biirokrati-
kus mintdkkal val6 azonossag kétséges hata-
ran mozog, a szoveg felforgat6-parodizalé ha-
toerejét ilyenkor e hatarhelyzetbdl nyeri el.5!
A parancsol6-mozgésité hangnem finomsa-
gai irant érzékeny Hajas jellemz6 médon arra
is felfigyel, hogy tulajdonképpen az ételrecept is
utasitas, illetve szabalyzat, erre épit a Tasakos

veg (100.).

Hajas lirdjanak masik regiszterét alkotjak
azok a szovegek, melyek a koincidencia és az el-
hasonulas képzetein keresztiil az egymas auto-

noémidjat Osszezavaré ,parhuzamos vilagok”
és politikai , fed6torténetek” paranoias-tudat-
hasadasos vilagképét jelenitik meg. Az inko-
herenciak és a titokzatos egybeesések azonban
nemcsak a kiviilrél irdnyitott kdprazatra utal-
nak, mint a kétszer egymas utan megjelens
macska a Wachowsky testvérek MATrIX-filmjé-
ben, hanem arra is, hogy kiil6nb6z6 vilagok 1é-
teznek egymas mellett: az elhasonuldsok és az
egybeesések ezek egymastol fiiggetlen 1étét, il-
letve id6nkénti egymasba cstszasat érzékelte-
tik. Hajas Atvirtozisok cim@ mtvében példaul
mindennapi tévedések: , olt van az ajto, ahol az
ablaknak kellene lennie”, gyanus esetek: ,,ha felve-
szed a telefonkagyldt, a radiomiisort kozvetiti”, iden-
titasjatékok: ,,a rélam késziilt képek Latinovits Zol-
tdnt dbrdzoljak”, vicces bloffok: ,, Kloss kapitdny
gytjtia be a motort, de az viton Angyal tép el” és ha-
sonlék sorakoznak egymas mellett. Hajas ira-
sanem egyedi eset. A nyugati szerz6k frasai azt
bizonyitjak, hogy a tudathasadasos vilag ta-
pasztalatabdl inspiral6dé munkak nem csak a
kelet-eurépai underground kultaraban sziilet-
hettek meg. A pszichedelikus drogok térhodi-
tasa, a hideghaborus fesziiltségek, a titkosrend-
6ri apparatusokkal szembeni bizalmatlansag
egyitt és kiilon-kiilon is szamos hasonlé szo-
veg megalkotasahoz vezetett. Ilyen dokumen-
tum példaul Stephen King Paranoip cimi ver-
se:,, A falatozo padldjat bepoloskdztdik / és bar a pin-
cérnd azt dllitja, hogy so, megismerem / az arzént /
ha elém rakjik. / Es a mustdr sdarga izét / amely jol
elfedi a mandula keserti illatdt.”™? Német parhu-
zamként pedig Peter Handke OsszevETESEK ci-
mii versét idézem: ,, A szekrényreccsenésrdl azt hi-
szem: puskdt / biztositottak ki. / A hideg ajtokilincs-
16l azt hiszem: tarkon iitottek. / A fecskefészekrdl azt
liszem: ulcdra hajitott / virdgeserép.”

VII

A KfPRORBACSOLAs-album és a SzovEGEK-kotet
megjelenése mindenképpen fontos kulturalis
eseménynek tekinthetS. Hajast6l most talan
minden fontosabb munka megjelent, egyrészt
az itt biralt-ismertetett két kotetben, tovabba
szétszérva, zommel katalogusokban, illetve a
2005-06s életmt-kiallitasra kiadott, sugarleme-
zen rogzitett dokumentums-, illetve képanya-
gon.” De amig a teljes életm{ prezentécioja-
ban nincs rendszer, addig a mti tovabbra is tit-
kos marad, mert éppen Osszefiiggései és ara-
nyai nem érzékelhetSk. Igy nehéz eldontent,
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hogy mar most adott-e egy atfogé dokumen-
tacion alapulé Hajas-kép megalkotasanak le-
hetSsége, legyen ez 6sszegz$ tanulmany vagy
épp afajé hianyként gyakran emlitett monog-
rafia. Ha tovabbra is botranyok, féltékenyke-
dések és letiltasok hatarozzak meg a Hajas-
életmd tanulmanyozasanak mindennapjait,
akkor mindinkabb halasztédik az életmii kuta-
tasa, a publikdlt munkakon alapulé vizsgaléda-
sokra pedig a részlegesség és filol6giai megbiz-
hatatlansag arnya vetiil. A kiadatlan és publi-
kalt anyag kellemetlen interferencidja a hozza-
férhetetlenség romantikdjan alapul6 kultikus
olvasatot, mintsem a kutatast segiti el6.
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Havasréti Jozsef

KILENCVEN EV MAGANY

Gabriel Garcia Mdrquez: Banatos kurvdim
emlékezete

Forditotta Székdcs Vera

Magvetd, 2005. 104 oldal, 2400 Ft

Hany év magany? Szaz vagy talan kilencven...
A szamoknak nincs jelent&ségiik, vagy mégis?
Garcia Marquez esetében 6vatosan kell fel-
tenniink a kérdést, mert a szamok latszélag vé-
letlenszertiek, val6jaban azonban pontosan ki-
szamitott szemantikai kédok, melyek az egész
md tizenetét, a benne megfogalmazott vilag-
képet meghatarozzak. A szamok — igy a mar-
queziek is — nem egyszertien mértékegységek,
hanem mint az abszolut jelképei, szimbolikus
jelentésiik révén kitagitjak az elbeszéléi sikot.

A BANATOS KURVAIM EMLEKEZETE cim{i legtijabb
regényében ilyen metaforikus szam a kilenc-
ven. A f6h&s-narrator ugyanis éppen a kilenc-
venedik évét késziil betoltenti, s e kiilonos al-
kalmat egy nem szokvanyos szerelmi kaland-
dal szeretné emlékezetessé tenni: sziiletésnap-
jat egy serdill6 sziiz leany tarsasagdban, egy
bordélyhazban eltoltott éjszakaval kivanja meg-
tinnepelni - egy bordélyban, amely élete so-
ran megannyi szexualis kalandjanak szinhe-
lye volt.

Az ir6é minden bizonnyal nem véletlenil va-
lasztotta a kilencvenes szamot, hiszen az tobb
szalon is kapcsolodik a prostitudltak alakjahoz.
A kéjndknek az 6kori Romaban nonariae volt
a nevilk, mert este kilenc elétt tilos volt meg-
nyitniuk hazukat a latogaték elétt (Karl Men-
ninger: NUMBER WORDS AND NUMBER SYMBOLS.
New York, 1992: 183). Garcia Marquez regé-
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nyében ez a szam — azon tdlmenden, hogy a
f6hés életkorat s a testi szerelemmel flszere-
zett multjat jelzi —, kronotopikus jelentéssel
bir, hiszen benne stirtisodik egy egész életit,
megannyi terével és idejével. De Garcia Mar-
quez ezt az elemet is kettds jelentéssel ruhdz-
za fel: masik szerepére, amely a mordlis Gjja-
sziiletés gondolatat sugallja, el&szor az elsé
bekezdés negyedik mondataban talalunk uta-
last: ,, Az erkolcs is csak idd kérdése...”, majd a ko-
vetkez6 oldalon, ahol azt olvashatjuk, hogy:
...akkor kezdddott el az ij életem, egy olyan életkor-
ban, amelyben a halandok tobbsége mdr halott”.

Az évfordul6 mérfoldkd is, amikor leltart ké-
szit az ember, igy van ez a regénybeli 6regar
esetében is. Eletutjat felidézve ra kell dobben-
nie, hogy gyakran 6nmagaval is képtelen volt
azonosulni. Elete korai szakasziban még fizi-
kai adottsagait sem volt képes elfogadni, cst-
nya, félénk ember lévén igyekezett masnak lat-
szani. Szépiréi véna hijan , tdviratdagasztoként”,
tarcairéként — mely foglalkozasokat majd’ fél
évszazadon keresztil gyakorolta — arra kény-
szeriilt, hogy szdmara idegen témakkal foglal-
kozzon. De a masok altal réla alkotott képnek
sem felelt meg. Csapnival6 spanyol- és latin-
tanar, akit a diakok csak ,, Szomori Domb tandr
ir” ganynéven emlegettek. Am ez a nappalok
rutinjaban k6zépszertinek, kudarcra itéltnek,
gatlasosnak mutatkozé alak éjjelente merében
mis életet élt: bordélyok torzsvendégeként 6t-
ven esztend§ leforgasa alatt tobb mint 6tszaz
alkalmi, megvésarolt szeretGvel biiszkélkedhe-
tett. Ezek a fut6 kalandok azonban nem nyuj-
tottak tobbet a felszines érzéki kielégiilésnél,
s mint afféle péteselekvések, nem vitték koze-
lebb hésiinket az 6nazonosuldshoz, a lelki 4j-
jasziiletéshez.

Az 6tven szimbolikus szam: az OszOVETSEG-
ben minden 6tven év J6bel éve volt, a blinbo-
csanat, a jovatétel ideje, amikor felszabaditot-
tak a zsid6 rabszolgakat, visszaadtdk az elkob-
zott foldbirtokokat, vagyis egyfajta egyensulyt
teremtettek a tarsadalomban, s biztositottak
annak fél évszazadonkénti ,,ajjasziletését”. Az
Otszaz az Otven tizszerese, s ez esetben a meg-
bocsatandé biinokre vonatkozik, hiszen a tiz a
szammisztika szerint a tokéletesség jele.

Aregény f6h&s-narratoranak kilencvenéves
életkora, a visszaemlékezés dtven esztende-
je, valamint a jovatételre varé btinok 6tszazas
szamjegye tehat egyazon gondolatkor kifeje-

zésének szimbolikus eszkozei, a kozmikus cik-
likussag ritualis kellékei.

Az elbeszélési mod megfelel az egyes szam
els6 személyben elmesélt torténet hagyoma-
nyanak, vagyis az autodiegétikus elbeszél6i mo-
dozatnak, amely egyfajta bels6 fokaliziciét, el-
beszél6i perspektivat feltételez.

Aregény cime, csakigy, mint a mottd, vala-
mint a regény elsé mondata rendkiviil hatasos
kezdésnek bizonyul, hiszen magaban foglal-
ja az egész elbeszélés legfontosabb tizeneteit.
Az 1d6- és térbeli stirités egyfajta kontrasztot
sugall az elbeszél6 miltja és jelene kozott,
amelynek kell6 hangstlyt ad a cimben szerep-
16 s a multat idézG emlékezet kifejezés, valamint
a kilencvenedik sziiletésnapra s a jelenre vo-
natkoz6 motivumok, mint az egy éjszaka és a
sziiz kamasz lany kifejezések. Ezek a szavak az-
altal, hogy 6ssze nem ill6 fogalmakat rendel-
nek egymas mellé (serdiil§ prostitualt — sziiz),
megtobbszorozik a szovegben rejlé ellentéte-
ket, amelyek sejtetik a regény eszmei monda-
nival6jat, s hozzdjarulnak a f6hés katarzisahoz.

A sziiletésnap megtinneplésének ez a szo-
katlan médja valésagos megtisztulasi ritussal
ér fel, amelyet a teremtés/sziiletés (sziiz) és a
pusztulas/halal (6regember) koz6tt meglévs mi-
tikus koherencia jellemez, s amelynek folyama-
tos ismétlése a vilagegyetem dialektikus egysé-
gére utal, s mintilyen, kifejezi a kozmikus cik-
likussagot, a mitikus iddt, ahogy Mircea Eliade
nevezi Az OROK VISSZATERES MiTOszZA-ban. Ennek
aritusnak megvannak a hagyomanyos fazisai:
teremtés/sziiletés/artatlansag — biin/vétkezés —
pusztulas/halal, s ezek kalonb6z6 szimbolikus
motivumok formajiban kifejez6dnek az elbe-
sz€lés szovetében (szliz; a narrator-f6hés ké-
sztil6dése: fehér 6ltonye a tisztasagot, az artat-
lansagot jelképezi; a lany és a f6h&s meztelen
teste), és mintegy keretbe foglaljak az 6regem-
ber életatjat. Maga Garcia Marquez is hasznal-
jaazdldozat és aritus kifejezést. A regény mot-
tojaul szolgal6 Kavabata Jaszunari Az ALvO szEp-
SEGEK HAZA-bOl vett idézet ugyancsak a narrator
lelki ajjasziletését sugallja, hiszen a szerepld-
ket kiséré jelz6k utalnak a ciklikus id6 két pont-
jara. Az alvé né (szépség), az alom — a sziiz je-
lentéséhez hasonl6an — megnemesiti a lelket,
kiszabaditja a piszkos test rabsagabol.

A ciklikus ismétl6dés, az allandé Gjjasziile-
tés képessége a vilagegyetem létének egyik
alappillérét képezi, amely az elbeszélésben a
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t6hgs-narrator alakjaban nyilvanul meg, aki
életét elGszor években, majd évtizedekben, vé-
giil pedig évszdzadokban szdmolja, ezzel mint-
egy az id6 folyamatossaganak és az 6rokkéva-
l6sagnak a képzetét keltve. ,...mintha az idd egy
helyben dllna” (100.) fogalmazza meg maga is.
Ezt az idGbeli folytonossagot fejezi ki a szii-
16haz kronotoposza is, amelyben a csalad két
nemzedékének tér- és iddbeli sokfélesége sti-
riisodik. Egy tényezd van csupan, amely nem
valtozott az id6k sordn s amely a haz vala-
mennyi lakéjanak életében jelen volt: a ma-
gany, az ember magdnyossiga. S ez a magany
tetten érhets f6hésunk életében is: megha-
tarozza emberi kapcsolatait, a foglalkozasat, a
szerelmeit, de még a gyonyornek azokat a pil-
lanatait is, amelyektS]l megvaltast remélt. S eb-
bél a karhozatbol nincs kiat: ,, Egy gyarmati hdz-
ban lakom... életem minden napjdt itt toltottem not-
leniil és vagyontalanul, itt éltek és haltak meg a szii-
leim, és én is itt szandékozom meghalni, abban az
dgyban, amelyben sziilettem...” (8.)

A regény valésagos dicshimnusz az illazi6-
r6l, az illGziérél, amely a marquezi posztmo-
dern ember, a tradiciok kalod4jabdl teljesen
kiszabadulni nem tud¢, vagyaiban mégis a va-
l6sdggal dacol6 ember egyetlen vigasza és kul-
csa a katarzishoz, amelynek segitségével képes
szembenézni valés 6nmagaval, képes elfogad-
ni 6nmagdt, és bel6le erét meriteni az Gjrakez-
déshez:, Neki [Delgadinanak] kdszonhettem, hogy
most eldszo, kilencvenéves fejjel szembesiiltem a va-
lodi lényemmel.” (59.) Delgadinardl van szo, az
alvo lanyrol, a szerelem valddi illaziéjarol.

A Sziiz/Virgo a szeplGtelenség, az erkolesi
tisztasag 6si jelképe. S az élete végéhez koze-
ledd férfi erkolesi-érzelmi katarzisra vagyik,
arra, hogy még egyszer tapasztalja sziiletésko-
ri artatlansagat. Csakhogy vagya beteljestilé-
sének cseppet sem kedveznek a valés tények:
a sziizesség elvont, asztralis fogalomma sila-
nyult (,...nincsenek mdr sziizek sehol a vildgon,
csak ti, az augusztusiak”).

Aregénybeli lany a megtisztulas jelképes és
titokzatos megjelenitdje, a f6hds Gjjasziiletésé-
nek az eszkoze, alakjat az illazioét sejtet6 mo-
tivumok lengik koriil, alvé allapotaban, reak-
ciéi hijan inkdbb hasonlit elvont, mint valésa-
gos személyhez. Jellemvonasara és szerepére
kovetkeztethettink azonban a mottéban idé-
zett alvé kurtizan alakjabél, valamint a Delga-

dina hercegnérél sz6l6 népdal szovegébdl —
Delgadinardl, a kiraly szerelmetes legkisebbik
leanyardl, aki végil szomjan halt az d4gyaban
—mintegy a valésagban elGrevetitve sorsanak
nyomorult beteljesiilését. Az 6 alakja a mitikus
ciklikussag, a dualis vilagszemlélet egységének,
a de- és rekonstrukci6 dialektikdjanak a meg-
testesitGje: egyrészt Delgadina, a képzeletbeli
alvé sztiz lany az artatlansag jelképe, ugyanak-
kor az aruba bocsétott Delgadina a btin meg-
testesitje is. Alakjanak erre az Osszetettségé-
re és metamorfézisara utal a vér gyakori meg-
jelenése személyével kapcsolatban. A vér egy-
fel6l a megtisztuldsnak, az aldozatnak a jelké-
pe, masrészt pedig a tragédidt, a biint jelzi. A
lany, amikor még artatlan volt, irt6zott a vértdl,
ezért félt, hogy az 6regember megerdszakolja,
majd artatlansaga elvesztését erdsiti a bordély-
ban egyidejtileg elkovetett gyilkossag is.

Delgadina zodiakus jegye a Nyilas. A tiiz je-
gye ez, a tlizé, amely spiritualis elemmé Iénye-
giil, és segiti az elme megvildgosodasat, a jegy
sztlotteit transzcendentalis, megtisztult vilag-
bavezeti, egyesiti,,a foldit és az égit, az emberit és
az istenit, az anyagot és a szellemet, a tudattalant és
a tudat folottit” (Jean Chevalier: DICCIONARIO DE
sIMBOLOS. Barcelona, 1991: 906). A f6hés lelki
katarzisaval osszefiiggésben ezekkel a jellem-
z8kkel fel van ruhdzva az elbeszélés lanyalakja
is. Az alvo test tisztatalansaganak, szexualis ki-
sugarzasanak kiilonos mell6zése, a megtisztu-
lasi ritus kelléke. Az dldozat szinének, a voros-
nek a gyakori felbukkanasa tgyszintén a tiiz
jegyének a szinét hangsulyozza.

Az 6regember pedig 6rokre meg akarja tar-
tani ezt az afiumot, ezért megvasarolja az illa-
zi6t, amely biztositja szamara a folytonos felta-
madast. A torténet utols6 bekezdésében a lany
alakja 4jbol megkett6z6dik az életre kelt macs-
ka altal, amely a jo szerelem, ugyanakkor a biin
metafordjaként tdinik fel, hiszen a macska el-
téré szimbolikus jelentéssel bir. Az 6si civiliza-
ciékban ugyanis, éjjeli allat 1évén, az asszony
jelképe volt. Egyiptomban példaul az emberek
josagos védelmezgjét, Bastet istennSt macs-
ka képében abrazoltdk. Az 6kori Rémaéban és
Gorogorszagban Diana attributuma. Az észa-
ki kultdrakban azonban a macskak a gonosz
hatalmakat, a pardznasagot és a kegyetlensé-
get jelképezték (mint Biedermann és Chevalier
kutatasaibdl is tudjuk).
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A macska mar korabban megjelenik az el-
beszélésben, s mindkét esetben a lany alakja-
ra utal6 szerepkorben. Az els6 macska a sziile-
tésnapi ajandékok egyike, amelyekkel kollégai
kedveskedtek az 6regnek, Delgadina tgyszin-
tén az évfordulé meglepetése. Ez a macska
csakagy, mint a lany, elhagyatott volt, s kisvar-
tatva felaldoztatott az 6regség oltaran, ponto-
san 6t nappal megel6zve — s mintegy el6reve-
titve — a bordélyban elkovetett gyilkossagot,
amely félbeszakitotta a lany és az 6regember
platéi légyottjait, valamint egybeesett Delga-
dina kozegészségiigyi okokbdl tortént felaldoza-
saval, vagyis azt elkeriilendd, hogy Rosa Ca-
balcas hazanak, a gyonyorok szentélyének tisz-
tességén csorba essen. A haz kapujdban talalt
masodik macska — amelytél az 6regember azt
remélte, hogy elvezeti Delgadina hidzdhoz —el-
szokott téle az utcan, s csakiigy, mint a lany
nyoma, elillant, igy hat ott maradt, megint csak
a macska nélkiil és onélkiile” (76.).

Az iré masik két alkalommal is egy allatot —
a tigrist — metaforikus jelentéssel ruhaz fel: s
mindkét esetben a ldny, valamint az 6regember
kapcsolatara s az aggastyan szivében kigyult
érzelmek heves jellegére utal. A tigris alakja
kapcsolatba keriil a voros szinnel, a vér sziné-
vel, amely szemantikailag tokéletesen illeszke-
dik a lany-aldozat-ritus komplex képébe.

Aregény bévelkedik intertextualis vonatko-
zasokban, kezdve a népdaloktél kiilonb6z6 iro-
dalmi mtvekre torténd utalasokig. A legtobb-
juk a f6h&s-narrator jellemédbrazolasianak el-
mélyitését szolgdlja, egyfajta parhuzamot su-
gallva az 6 sorsa és a vonatkozé mivek kozott,
s ekképpen aldtdmasztjak a regény ideologiai
tizenetét. Egy sor konyv — Benito Pérez Gal-
dés: 'NemzeTt JELENETEK ; Thomas Mann: A va-
RAZSHEGY; az E1s6 KEpEs SZOTAR; A SPANYOL NYELY
TAra; Andrés Bello NyrivTan-a; a FOGALOMTAR;
a VOCABULARIO DELLA LINGUA ITALIANA; @ LATIN
szOTAR — a szellemi fejlédést, a tanuléévek 1ép-
cs6fokait s a megszerzett ismereteket jelzik.
Romain Rolland: JEAN-CHRISTOPHE-ja 6nmaga-
ban is fejlédésregény, egy zenész fordulatos
életttjanak, szellemi-ideolégiai alakulasanak
titkre, amelyben Bach, Mozart és Beethoven
életrajzi elemei 6tvoz&dnek, azokéi, akiknek
muzsikajat f6h&siink elGszeretettel hallgatja.

Az alvé lanynak felolvasott irodalmi szove-
gek, Saint-Exupéry Kis HERCEG-e vagy Perrault

és Az EZEREGY EJszaKA MESEI kettejik kapcsolata-
nak egy-egy vonasat villantjak fel. A k1s HERCEG
a boldogsagnak és az élet értelmének keresé-
sére emlékeztet, ugyanakkor hangsalyozza a
lelki béke meg6rzésének, a masokért vallalt fe-
lel6sségnek a fontossagat. S mindezek az esz-
mék és célok megbijnak az 6regembernek a
lanyhoz valé kozeledésében. Charles Perrault
meséi megirasakor szakitani akart a klasszikus
klisékkel, a f6hGs-narrator pedig 4j szint akart
vinni életébe, ki akart szabadulni a hagyoma-
nyok rabsagabdl, s ebbéli probalkozasanak esz-
koze volt a lany. Az EZEREGY EJszARA emlitése az
oreg és a lany kozti platéi szerelem — egyalta-
lan a szerelem — érzéki vonasat sejteti.

A Leopardi-dalok pedig, melyeket évekkel
kordbban a f6hds leforditott, hiven titkrozik
lelkidllapotat, hii tikérképei a lelkében dulo
érzelmi viharoknak.

A regény a Magvet6 Kiadé gondozasiban,
Székacs Vera kival6 forditdsaban 2005-ben a
magyar olvas6khoz is eljutott, s azta a bestsel-
lerlista élmezejében van. A fordité nemcsak
Garcia Marquez sokszind, nyelvi eszk6zeiben
mégis visszafogott, sallangmentes stilusat ad-
ta vissza, hanem a marquezi regényeket ihletd
helyszineket bejarva megérezte azt a szavakon
atsiitd kulturalis-szellemi kozeget, amely egy
m atiltetésének arnyaltsagaban 6riasi szere-
pet kap.

Dornbach Mdria

A HOLMI POSTAJABOL

Tisztelt Radnéti Sandor!
A Holmi szaméara szeretnék egy kéziratot ily mo-
don eljuttatni Onhéz, holnap ugyanezt kinyom-
tatva foladom postan is Réz Pal cimére, remé-
lem, kézhez fogja kapni.

Mentségemre szolgaljon, hogy épitészmér-
nokként teljesen tajékozatlan vagyok az ilyes
tigyekben. Kérnyezetemben csak mérnokok,
matematikusok, senki nincs, akitsl tanacsot
kérhetnék.

Természetesen az elvi dontést igényel, hogy
ilyen palyan mit keres egy outsider. A Holmi-
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ban latok annyi kurazsit — hiszen Varady Sza-
bolcs is hozott mar le kiilsds verset, és micsoda
terjedelemben(!) —, hogy vallalhatja, mert hisz
tamadhatatlan a lapjuk. Az lenne a legszebb,
ha kilonb6z6 iskolakhoz tartozé irodalma-
szok folytatndk azt, amit éppen hogy elkezd-
tem.

El6re is koszonom tirelmét, faradsagat
B. Greskovics Klara

DAIDAL-OLVASAT

Labjegyzet a ,,Fej vagy iras?”
Marno-portréjahoz

Néhany hénapja reprezentativ kotet — Burger
Barna fotégydjteménye — jelent meg Fgj vacy
iRAS? 92 MAGYAR RO PORTREJA cimmel. A cimben
ott a fej és mellette az irds is: az egyes képek
mellett egyéni megjegyzések, torténetek, szo-
vegek olvashaték, merthogy igy lenne teljes a
portré. E szévegekrdl tobb vélekedést is olvas-
hattunk.

Trencsényi Zoltan anélkiil, hogy az egyes
megnyilatkozasokat minGsitené, igy ir: , A ké-
pek mellé szerkesztelt emléktoredékek, idézetek, az
alkalomra szisszentett versek, szabad asszocidcick
némelyike pontos, mintha a fotogrdfidval azonos hi-
vdban csaltdak volna napuildgra, mdskor viszont til
szabadok, til esetlegesek, mondjuk ki batran: azirck
kiizitt akadt, aki ellinkelte a feladatot.”!

Gyore Gabriella a Literdn mar szerzére le-
bontva is véleményez: , Jannak tokéletesen jol ild
poénok, melyek inkdbb bon mot-nak, mint onjellem-
zésnek tiinnek, annak viszont tokéletesek — Marno
Jdnosé — vagy bon mot-k, melyek injellemzésként is
hihetdek — Podmaniczky Szildrdé, Polcz Alaine-é.”
Ezek szerint a Marno-kétsoros Onjellemzés-
nek csak #inik, de mintha annak nem lenne hi-
hetd, s csak bon mot-ként lenne foldobva a
portréra.

Marno idézett kétsorosarél a radié Burger
Barna konyvével is foglalkoz6 TARSALGOJA-bO]
tébbet is megtudhattunk,® amikor Marnéval
Marton Eva beszélgetett:

— A szoveged az hogy volt? Ti vdlasztottatok, a
szerzd vdlasztott, nektek kellett valamat irni, ami
passzol a képhez? Hiszen itt van egy sziveged: »Van
egy rossz hirem. / J6 lesz, ha meghallgatod.« Tobb-
[féle modon lehet értelmezni és olvasna.

— Barna kért egy minél rovidebb szoveget, amit
Jellemzdnek tartok. En 1igy gondoltam, hogy ha na-
gyon rovidet, akkor ezt.”

Tehat ez nem csupén egy otlet, nem beszél-
ve arr6l, hogy Marno a kész darabjai kozul
emelte ki, hisz évekkel ezel6tt mar publikalta.
Nem all egyediil ez a kétsoros, mert a cime —
A KOLTESZET DAIDALA — Osszekapcsolja a DAIpAL-
ként ismert szévegével. Mindkettében ott a
rejtélyesnek mondott-gondolt daidal s26,* me-
lyet a szovegtestekkel egyutt érdemes alapo-
sabban szemuigyre venni, hisz Marno koltésze-
tének centrumaba vezethetik el az olvasot.
Megérthetjiik azt is, hogy miért tartja a szerzé
o6nmagara jellemz6ének ezt a kétsorost, s lathat-
juk, hogy milyen olvaséi k6zremiikodést var el
t6liink, olvasoktdl a szoveg folfejtése.

Mind a két vers az Elet és Irodalomban jelent
meg,® alig harom hénapnyi kiilénbséggel, fel-
tételezem, hogy mindenképpen egymas koze-
lében fogalmazédtak meg. Az utébbi cimét a
néhany hénappal kés6bb megjelent kotete élé-
re is kiemelte a szerz6, és ott egyben ez a zaré-
vers is, ezért feltételezhetjiik, hogy foglalata az
egész kotetnek.

Nézzik a verseket! Marnénal a cim sose vé-
letlen. Lehet6leg valami talany, a szovegbdl
visszafejthet&en, oly médon, hogy szerzénk
tobb olvasatot-jelentést komprimal egyideja-
leg egyetlen széba. A széveg és az abbdl ki-
emelt cim kolesonosen megvilagitjak, hata-
sukban folerdsitik és magyarazzak egymast,
ahogy itt is. Elég csak rapillantani a cimekre:
diadal, mert igy olvassuk 6nkéntelentil is a ron-
tott szé6alakot. A masodik olvasat mar a Daida-
1é. Daidal — Daidalosz, ahogy megszokhattuk
a gorog nevek csonkolt formaban idézett alak-
jat (pl. Homér). Tehat Daidal kertiil elénk Dai-
dalosz és Tkarosz ismert torténetébdl. Az utéb-
bi — a fia — a katasztréfa embere, magasba —a
nap kozelébe — merészkedve szall, hogy a pusz-
tulasba zuhanva a semmibe tlinjon el szemiink
el6l. Az apaé a megmenekiilés diadala, a sike-
resen megvaldsitott — jézanul szarnyalé — tu-
dasé, de ennek el6re nem latott ara a jovd — fi-
anak — elvesztése. E kettébdl all ossze, a két el-
lentétes iranyd mozgasbdl a paradoxon, ben-
ne egyetlen széban, mogotte a nyugat kétezer,
keletnek az idGtlenségbe vesz§ tanitasa. Mar-
no nem a misztikusok koziil 1ép els, nem az
evangéliumi tanitasbol, nem a tibeti Bon CHob-
JE-b6] merit, nem Keresztes Szent Janost idéz,
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mint T. S. Eliot, nem érinti a vallasos hit, mint
Holant. Nala ez nem j6 hir, nem Gtmutatas,
hanem a megélt valésag, talan a mindenna-
pok tapasztalata. Siker és kudarc, pusztulas és
menekiilés kéz a kézben, nem egymast kizar-
va, hanem egymasbél fakadéan.

A koltészet diadala? Diadalittas koltészet?
Diadalra csak kiizdelem utan szamithatunk, ha
van legy6zendd cél, ellenfél, erStér. Szitkséges
a célrators elmozdulas, mozgas, s mindenkép-
pen pusztuldssal jar, kockazatos, és j6, ha nem
rombol, s csak a befektetett energia vész el.

A koltészet a kimondhatatlansag teriiletén ke-
resi s taldlja a megutkozést, a kordbban mar
emlitett T. S. Eliot szavaval:

LShare dll: visszaszerezni azt, ami elveszett.
Es megtaldltak és elveszett vijra meg tijra...”
Marnétél még a visszafogott patosz is idegen;
ha harc, akkor se mozdul gy6zelemre, daidal-
ittas szemlélGje, szenveddje a valosagnak. Vizs-
géaljuk meg alaposabban a szovegeket, els6-
ként a kétsorost.

A KOLTESZET DAIDALA paradox mozgast idéz.
Tere megfoghatatlan, éteri. Az titk6zést-iitko-
zetet csak folkindlja, az eredményhirdetésnél
nem kivan megjelenni. Csak elinditja és ma-
gara hagyja az olvasojat.

JVan egy rossz hirem.”

Sztikszava megallapitas, élettink soran nem-
egyszer halljuk, hallhattuk. Mire megértjik,
maris megszolitottnak, cimzettnek érezzik ma-
gunkat, a végzet martalékanak. Melyikiink me-
ri pokolra kiildeni a hangot gazddjaval egyiitt,
vagy ki mer elmenekiilni a szavak el6l? Tudas-
ra vagyunk, a biztos tudasra, még ha az sza-
munkra rosszat hozé tudas is. A tartsd meg ma-
gadnak elharit6 vagy a mdr itt se vagyok okosan
elmenekiil6 mozgas helyett a mindig tartottam
tdle lebénité bizonyossagnak adunk elsébbsé-

get.
,,J0 lesz, ha meghallgatod.”

Itt mar két jelentés irédik egymasra, egyik
sem kerekedik folil a masikon, az olvasén
mulik, melyiket valasztja, vagy egyaltalan va-
laszt-e.

A jo lesz, ha kezdet( figyelmeztetések, akar

fenyegetések szintén ismer&sek. Mondandoéja
mindig hasonlo, ha nem teszed meg azt, amit ép-
pen széba hoz, porul jarsz, bajba jutsz. Tehat
megbanod, ha a hirt nem hallgatod meg, a
rossz hir a j6 hir. A rosszban a szabadulasod. A
rossz hir mogott huzédé-kozelgs realitasban
a jobb jové. Mar ha val6ban mindentudé a
hang, a hangoztaté.

A masik olvasat masban hozza a felmentést.
A meghallgatott, meghallott hir mar nem rossz,
a szembesiilés, a taldlkozas folytan valik jova.
Az, aki nem tér ki, hanem hallja-meghallgat-
ja, mar nem az, aki eltte volt: a rossz hirben
sziiletd 4j én reménnyel szembesiilhet akar az
elkeriilhetetlen rosszal is.

A két sor két 6nall6 mondat. Prébalhatjuk
osszeolvasni, a cimével egytt, hogy miféle je-
lentéseket rejt. A rossz hir hozéja szamunkra a
kolts, az 6 szajabol halljuk — néman hallgatjuk
—asorokat. A cim — megel6legezett eredmény-
hirdetésként — a sajat paradox vereségét-gys-
zelmét, a koltészet megvaltozott céljat, lehets-
ségeit hozza. Marno nem ad nemzeti trikolért
akeziinkbe, a Dunanal sem enged szépen hang-
76, hiteltelen szavakat, moralis tartasa semmi-
féle diadalittassagot nem enged. Daidalt kinal,
hogy kovessiik: a rossz hir mogott ott a rossz
valdsaga, az irds segit — ha gy6zzik lelemény-
nyel, hittel, batorsaggal —, hogy jonak, de min-
denképpen jobbnak éljiik-tapasztaljuk. Ne jo-
nak hazudjuk, hanem a,,van egy pillanat, [...] mi-
kor a fonyeremény az, hogyha még egyszer rankom-
lik a hdz" felszabadultsagaval nézziik. Oriilt és
kaprazatos mutatvany ez a realitdsra épitve, de
annak ellenében, a kifejezés szellemével gy6z-
ve a kifejezett valésagon.

A masik darab, a Daipar is hasonlé utat ki-
nal f6] szamunkra:

. Hangyatéboly. Esd lesz, és szdrnyad

nd, mintha dlmodndd, a semmibdl. Lecsapsz
vele, és megemelkedsz. Orrodba szdraz
levegd todul, akdrha forrd iiveg-

szildnkot kortyolndl az iiveg bor helyett.
Labujjad még surolja az asztalt. Isten
mintha megint nem torédne veled. Este
lesz, mire wjabb szdarnycsapdsba kezdesz, de
apddat sehogy sem tudod meggydzni az
alom mélységeérdl. Csak deriil folotte.

Majd megfullad. Elevenébe ne vagjon,
hogy mégsem lesz tobbé iinnep a vilagon.”
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Olvassuk soronként-szavanként, minden ap-
r6 elmozdulast megfigyelve, hogy a kompri-
malt szévegben ne keriiljon ki egy megkozeli-
tési lehetség se a latokorinkbdsl.

Semmi kétség: Ikarosz és Daidalosz torténe-
te elevenedik meg a sorok kozott. Alomlato-
mas, annak élességével, homalyaval, bizonyta-
lan szereposztassal. Az események nem a vara-
kozasnak megfelel6en alakulnak. Ha egyalta-
lan alakulnak. Hisz egyetlen szarnycsapdssal
lehet mérni a nappalt. Az olvasé benne a sz6-
vegben: az 6Gnmegszdlitas nemcsak hagyja, de
koveteli is, hogy a szerzével jarja-repiilje az
adott tavot, téle tavolsagot alig tartva.

Az els6 harom sz6 —,, Hangyatéboly. Esd lesz...”
— adja a kapaszkodasi pontot, ez a torténet va-
l6sdgmagja, vihar el6tt fullaszt6 levegd, szar-
nyashangyak té-bolyaval, merthogy itt minden
szarnyas. S mar indulhatunk az alomképpel,
a semmibdl almodott viligba vagy a semmibél
nétt szarnnyal — hogy igy vagy agy értjik —,
hogy elérjiik az utolsé sort.

A hangyatébolyos feliités voltaképpen egy
komplex , tomoritett” tartalomel6zetes. Tartal-
mazza a Daidalosz altal épitett labirintust is
(té-boly, azaz Gtveszts, ahogyan a hangyaboly
maga is ilyen képzetet kelt benniink), s igy
hatvanyozé6dik a metafora: oda-vissza jatszik
ahangya ember (hangyés ember) és az ir6 em-
ber toposza kozott, mikozben redlisan leképe-
z1 a nyaranta el§-el6fordulé szarnyashangya-
invaziét. De nézziik magat a torténetet!

Még semmi nem biztos, nem tudjuk, hogy
fiaként vagy apaként var rank a jé-rossz vég-
zet, csak azt, hogy repiiliink. A szarny igérete-
sen miikodik. Az alomlevegs — az es6t hozéval
ellentétben — szaraz. A borospalackban a — fo-
lyékony — bor atvaltozik, de ez nem (6r6k) éle-
tet hoz, hanem elevenbe vagé, halalos — szilard
— szilankfolyamot: tiveg folyik az iivegbdl, a
format adé, és a tartalma csak a toredezettség-
ben tér el.

Az iiveg csodalatos anyag: lathatatlanul is
tart, el is tart, megvédhet, de torhet, ha torik,
éles, és akar halalra sebez. Az dlomiuiveg forré,
mint a gyilkolé nap. Szilankosan borként kor-
tyolva végzetes: sajat halalatissza a levegéGbe is
alig emelkedett szdrnyal6. Harom kiilénb6z6
halmazallapot egytitt egymasban, szerepet cse-
rél minden: a szilard és a cseppfolyés, az es6t
a forrésag tizi, marad igy az iires szaraz leve-

g6. A paranyi szarnyas lények — hangyak — so-
kasaga helyett egyetlen léptékteleniil nagy alak
szarnyakkal emelkedik a légbe, teheti, miutan
a semmibdl valami — szarnya — n6tt. Hogy tart-
hatja a semmi ezt a lehetetlentil silyos alakot?
Alig. ,, Labujjad még sirolja az asztalt” — azt az
asztalt, ahol a sorok sziiletnek a szarnyashan-
gyas papirlapon, kéznél a boros palack, reg-
geltdl estig egy szdrnycsapds, foldtél-asztaltol
elrugaszkodva, talajt vesztve, akar talajtalanul,
magdra maradottan:
... Isten
mintha megint nem torédne veled.”

Hogy a torténetben kire mi vér, pontosab-
ban, hogy milyen szerepet oszt rank az ir6dé
szoveg, azt elGszor most sejthetjiik. Ebben a
néhany sorban az ismét folréhaté magdrahagyott-
sdg ¢s vesztesség folismerése szolal meg. Nem
sz6lit meg senkit, nem fohaszkodik vagy kial-
tozik segitség utan, csak egykedviien megalla-
pit. A szarnyand&tt teremtmény szamara az Is-
ten, ha van is, akkor sincs jelen. Atyaként sem-
miképp, csak a nemben, a megint nem torddne
veledben.

Mi lehet a mimelt vagy val6sagos szemreha-
nyas mogott? Mert szinte jolesik a fiirkészs te-
kintet hidnya. A semmibdl nétt szarny is nem
valami cinkos 6sszekacsintds a f61dt6] — asztal-
r6l — elrugaszkod6 és a Mindenhat6 kozott,
hisz tilosban jarunk-reptliink. A ,, Hovd mene-
kiilhetnék szined eldl? Ha felszdillnék az égig, olt
vagy” tudast a kaland izgalma homalyositja. E
jatékban Isten tigy van, hogy nincs ott, mintha
nem lenne jelen. A kulcssz6 a mintha. Ez a be-
allitas az tgy van velem, hogy it hagyott magam-
ra vilagos szinekkel festett valtozata.

A szoveggel repiiliink tovabb. Lassti a moz-
gas, képtelen sehova sem haladunk. Mi szinte
mar ott az id6tlenségben: reggeltdl estig alig
egyetlen csapasnyi a mozdulat. A nem lathato,
lathatatlan atya helyett az dlomval6di apat sz6-
litgatjuk, de 6 értetlenként kivill marad, nem
vallalja a latomasos jatékot. Itt —az dlom mély-
ségében — a torténet emelkedése meglepeté-
stinkre nem a végzetes — fiat 616 — magassag
iranyaba fordul.

Az apankat gy6zkods szavunkra — mar ha
egyitt repuliink a sorokkal — nem érdemi va-
lasz jon, hanem deriiltség. Dertl, vilagosodik,
mint az ég? De hisz jon az este, épp sotétedik.
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Mint a kilatasunk, ha a vallalkozas folytathat6-
sagat latolgatjuk. Mar az els& soroktél — mely
az ismert megoldast felszinre hozta a mélybdl
— tudjuk, hogy az estével a vég is megérkezik.
Az id¢ stirget, a kotetre jellemz§ tizenkét sor-
bol mar kilenc és £él mogottink, fiaként latol-
gatjuk a rank var6, mindent megoldé fordula-
tot. Sok jéra nem szamitunk.

Apank a figyelmeztetésre — mély az dlom —:
,..deriil”, és ,folitte” — holott alatta van a han-
got adénak, mert ott, az dltala biztonsdgosnak
gondolt magassagban halad. Dertiil, hogy a tor-
ténet boruljon. Fulladjon, megfulladjon, mert
aforré tivegszilankos leveg6 megtette a maga-
ét. Apank a szoveg leghosszabb, harom soron
at hullamz6é mondata utan két rovid ténykoz-
16 megallapitasban malik ki: az els6ben még
font deriil, a masodikban varatlan fordulat-
ként elfogy szamara a leveg6, hogy zuhanjon
le, ezzel zarul rovidre a torténet.

Majd megfullad. Elevenébe ne vdgjon,
hogy mégsem lesz tobbé tinnep a vildgon.”

Hogy Vorosmarty, az nem kétséges, kifor-
ditva, mert itt minden Ggy. Mire elérunk az
utolso sorokig, a klasszikus torténet is atfordul:
aki ott megmenekdlt, itt elpusztul. Ott a tudds,
tapasztalat biztos timpontvolt, itt semmit nem
ér. Talan a fiq masféle talalékonysaga vihet
elére. Az utalas alig érezhetGen, de 4j jelenté-
seket hoz be, a téboly, az esével jelzett vihar,
igy mar feledésre (?), innepre (?) kikészitett
— gyilkos — tiveg bor, és talan az ,, Isten mintha
megint nem torddne veled” is tagabb-tobb jelen-
tést kap, az elszenvedd szemszogébdl sotétebb
szinnel. Kérdés, hogy a ricinusbokor arnyéka-
bél nézziik, vagy emelkediink egy hangyanyit.
Mert hozz4 itt a szarny a semmib6l: a semmi
szarnyan repiilhetink. Bar ha erével, szem-
kozt neki az attetszg tivegként elénk allitott
igéretnek, az tobb mint halalos. Mennyi f6lki-
nalt lehet&ség, és csak egyetlen, alig kitapint-
haté 1t a j6v6, a megmaradas felé.

A torténetben az apa hite, bizakodasa végig
kitart, nem a reményt, csupdn az életét veszi-
ti el. Melyik a valéban nagyobb veszteség? Ki
tudja? Veszit és nyer is, vagy inkabb csak nyer-
ne a pusztuldssal? Van min tiinédni. A megfo-
galmazas — Elevenébe ne vagjon — bizonytalan-
sagban hagy benntinket, hogy ez a korabban

hianyolt gondvisel§ szindék megjelenésére
utalna, vagy inkabb a fia reflexiéja a torténtek-
re, valamiféle sotét kacaj az 6riilt rendezésre,
itt a daidalos fordulat a vart diadal helyén.
Vagy csak annak jelzése, hogy az idézett joslat
szamunkra olyan éltet§-pusztit6 kozeg, mely-
nek a realitasa szaraz-forr6 szilankokra esett
szét. Esszel-ész nélkiil repiilve kockazatos, mert
alattomosan fullaszt6, megfullaszt6. Nem csak
spiritualisan vag elevenbe.

A mégsem érdekes sz6: el6zményt sejtet, vi-
tat, vivodast. Ezért halljuk megmasithatatlan-
nak a szilankokra tort tivegbdl elénk rajzol6-
dé, atlatsz6 gondolat — jéslat — halalat: a jové
alomiinnepe vagy az alombél el6lépé tinnep
kdprazat.

Ikarosz reptilésére — tovabb szarnyaldsara —
ra se kérdezziink. Tuléli-e esetleg a légtires te-
ret? A nap heve — az apa fulladasakor mar es-
te van — nem érheti utol a fitit. Birja-e a sotét-
ség ellenében? Van-e egyéltalan hol apatlanul,
istenteleniil (?) foldet érnie, s neki vajon nem
vdg-e elevenébe az utolsé sor, vagy az tivegszilan-
kos leveg6 megedzette, azon til mar minden
masra érzéketlen. Es az alombol lesz-e vissza-
térés, a val6sagos tébolyba, esére, fullaszté for-
résagra. Ertjiik-e az tizenetet, a koltészet dai-
dalat:

Lvan egy rossz hirvem.
J6 lesz, ha meghallgatod.”

Végezetiil térjink vissza a radiés beszélge-
tésre, hogy a szerz6tsl halljuk 6sszefoglalva,
hogy miként reflektdl a ra oly jellemz& daida-
los attittidre.

— En ezt tényleg azért szevetem, mert iigy érzem,
hogy nemcsak egy jo mondds, nemcsak jol hangzik,
hanem benne van ez a intencié, mind a kettd, hogy
attol jo lesz az a hiv, hogyha meghallgatod.

— Melyik all hozzdd kozelebb, az optimista: van
egy rossz hivem, jo lesz, vagy pedig az, hogy jo lesz,
ha meghallgatod?

— Hat nyilvan azért hagyom meg benne, mert az
ambivalencidja tetszik a dolognak, hogy van benne
egy agresszivitds, ahogy intondlodik, mdsrészt vi-
szont az az effektivitds, hogy ha az én rossz hiremet
a mdstk meghallgatja — és ugye ez az iréi aktus, ha
elolvassa —, akkor az attol jovad valik, mint ahogy
egy Shakespeare-tragédidt ha megnézel, elolvasol,
akkor az gyonyoriiséggel tolt el.”

Igen (!): ha elolvassa.
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