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To6th Krisztina

SZONYEG (PALINODIA)

»,Szazszor arnyabb arny legyek az arnynal”
(Desnos)

En nem tudom mit tudsz vagy nem tudsz én nem tudom
mi van ezek utan vagy nincs ezek utan

ugyanaz ismétldik mig a végére eljutsz

imbolygé sorfalak kozt éjtél és délutan

Annyiszor elmentem visszajottem bejartam
de csak sotét van ott lattam az éjszakdban
mi lehet legbeliil folcsavarva kozépen
madaras minta fiittye fény a fényben

Bari Karoly

REGIES VERS
ASSISI SZENT FERENCHEZ
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Mint aki attor stird erdén, idén,

s beleakadnak az agak, az almok,

s a messzeség porral lepett horgai,
olyannak latlak,

e létben a biin lesapkazott s6lyom,

tudni nem lehet, kézfején ki tartja,

szél kéreget, leprasok kerepléi
hangosan szélnak,

kezdete, vége a maland6nak van,

Nap batyank dalol, Hold nénénk harfazik,

tengerek ringnak, a szemek satuja
latomast szorit,

btinosok sirnak, piros selymet lenget

a teremtett ég, a koztes hely jelét,

ragyogva jon a halal a réten at,
csonton hegediil.
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Kaorizs Imre

KIMARADT

ha jonne egy ilyen megkeresés,
hivatalos helyrél, tapintatos

érdeklGdés, mint egy dijatadas

elétt, vagy mint amikor fiatal

tévések faggattik a nyolcvanéves

Déry Tibort Jézsef Attila-tigyben,

és 6 kelletlen iilt csupan kotélnek,
mondvan, hogy ugyebar ebben a korban
az embernek driga az ideje,

majd zenészujjakkal cigarettazva
emlékezett, beszélt, felolvasott,

s egy izben a kamera mogé nézve
megkérdezte: ,Kévem, tudjadk ma még,
mi az a bavkochba?” — vagy ahogyan Zelk
Zoltan szerény-, szines- és betegen
elmondta, amit csak 6 mondhatott el,

s épp a kolts gallérjardl beszélt,

ingérdl, a nadrag vasalasardl,

amikor a riporter kozbeszolt:

LEs szerette J6zsef Attila Kradyt?”

HOMMAGE

Ahol ennyi macska kosztol

1épni sem lehet a kosztél

Bo6zsi néni a tanyardl

Tatarol vagy Letenyérdl

néha feljar etetni

macskakajat ajté elé Gjsagpapir letenni

Bo6zsi néni mennyit brusztol
megy vonatt6l buszig busztél
busztél gyalog gyalog alig
nagy szatyrokkal gyalogolik
mindig feljon télve nyarva
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ne legyen a macska arva

ne legyen a macska félve

hogy egyszer majd nem lesz elég elesége
jon a réges-régen meghalt

beszkartista beszkartista felesége

hozza a sok eledellit

ha a két hét le-letellik
nejlonban a csirkeféket
tetére is dobja Gket

hogy a csirke feje szallva
pedig mar nincsen is szdrnya
ha lenne is micsinalna

hisz a csirke nem tud szallna
felrepiil a kinti véce

felrepiil a szomszéd léce
kbdl Gszerott sutnijanak
tetejére

etetésre

Bo6zsi néni a kaput is nyitva hagyja
hogy bejojjon nyugdijjal a postas rajta
Bozsi néni nyugdijat

mert bar tudja hogy hivjak

sose csonget be a posta

mert a nevét j6l lemosta

a csengdrél Bozsi néni

megijedninél jobb félni

ne tudjak hogy ki lakik ott

hol macskaknak alakitott

ajtén lyukat vagva szallast

ugyhogy bejon kapu nyitva nyugdij bead viszontlatas
akarcsak a villanyszdmlas

*

Bozsi néni Bozsi néni

mért nem megy a temet6be
ott aztan van macska béve
kocsiban hdzna a Whiskast
nejlonban a csirkefejet
keriilgetve sirkét gizgazt
keresgélve nekik helyet
szegény Annus néni helyett
aki nyolcvan évig hazta

aki megsziiletett hiiszba
New York allam Syracuse-ba
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HORATIUS-NEGYKEZES

Lesz égi monument? Es e per elcsitul?

Meért llsz itt, te fia? Trd, ami dal kijut!

Gondold: nincs vele harc. Volt, ami nincs okért.
Ordit itt, fut el ott. Itt fut el. Am ki, mi?

Csak 16zung e miért? Egy suta vers? Porunk

por volt itt. No, mi hajt? (Tudja: sebaj neki.)
Vivtal itt kicsi kint, futsz, de fogy ott e harc,

és hat j6, de kemény munka, bité, mi jut:

lant, tett, munka citdl, mit ki ne mondj — minek?
Mit vartal, mi okért? Mondd — de! — ki, mondd, hian,
mert mar most becsap és fordul a fenti at.

En mar itt vonulok. Ezt tud irigy sok év?

S mig fent démoni Gt var, te hamis, halott

rég tnt vizben osonsz. Ugyse fut el, ki gaz,

s mégiscsak leviszik. Messzi mi lesz vigasz?

J6, jo, nincs evoé, Melpomené komam.

Nadasdy Adam

HALADASI NAPLO

Péntek

Megjelenik a horizonton. Mit horizonton, letil kézvetleniil mellém a forgatas sziine-
tében. Nemrég mutatta be valaki, karcsua, biiszke, pattanasos. Froccsoket iszik. Nap-
szemiiveg van rajta, pedig kint sotét éjszaka van. Rithellem a napszemiiveget mint
mifajt, raadasul kifejti, hogy rézsaszin is van neki. Masok is iilnek az asztalnal, nem
fogok rabélintani egy rézsaszin napszemiivegre csak azért, mert a srac érdekes. ,A
napszemiivegnek is van hatara”, mondom hangosan. Megsért6dik, pedig hajtott ren-
desen, mit mondjak, nehéz neki ellendllni. Folyton beszélgetni akar, komoly témak-
rél, olyanokat mond, amikre csak lemondéan mosolyogni lehet egy enyhén beragott,
intellektudlis asztaltarsasigban. Hogy szerinte a mtivészet csakis &szinte lehet, kiilon-
ben nem ér semmit. Meg hogy a legnehezebb magat a semmit megjeleniteni, nem
igaz? Es varja a valaszt. Edes kisfiam, gondolom magamban. Tényleg a fiam lehetne.

Szombat

Lehet, hogy nincs is neki rézsaszin napszemiivege, csak latta valahol egy kirakatban?
Gyants. Azt is mondta tegnap a forg'fltéson: »Legy szives, vegyél engem komolyan.”
Csontig meghatédtam, ilyet mondani. Azt igérte, eljon ma este. A haja is festve van,
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vagyis inkabb volt, vagyis csak sz6kitve, kissé, és mar kopik is le a szGkités. Kozben ma-
gas, vallas. Széval férfias jelenség, legalabbis az én fogalmaim szerint.

Vasarnap

Reggelit kell adnom. Nem mondta ugyan, hogy kér, s6t valjaban azt mondta, hogy
nem kér, de egy fiatal embernek igenis enni kell. Mozogni akarok, sz6szm6tolni a
konyhdaban, kijonni mell6le az 4gyb6l, nem mintha nem lett volna j6, hanem nem tu-
dom. Fuggdleges helyzetre vagyom. Meg hogy visszamenve a szobdba, ott lassam az
agyban. Tényleg ott van, de meg se mozdul. Nekiiilok a forditisom kovetkezs adag-
janak, nem fogok kicstszni a hatéridébél. Otvenkét szazalékon allok, kockas papiron
vezetem, csak meg ne lassa. Mai angol darab, de versben van irva, és japan témat dol-
goz f6l. Fabol vaskarika. Szeretjiik a lehetetlent. A reggelib&l ebéd lesz, mert amikor
kijon, visszarangat az agyba.

Péntek

Ez adllandéan alszik. Nem lehet, hogy vérszegény? Kiskoromban az egyik batyamnak
volt vérszegénysége, és azt mondtik, hogy vasat kell szednie. En nagyon szorongtam,
azt hittem, hogy a nagypapa szerszamoslad4jabdl adnak majd neki szoget, csavart vagy
olyan fényes pici haromszogeket, amiket az ablak tivegtabldja mellé vert a nagypapa
szornyl nagy gonddal, vigyazva, hogy el ne repedjen az egész. Magan az ivegen csusz-
tatta a kalapacsot: azt magyarazta, hogy éppen igy nem torik el az tiveg, ha szorosan
rajta csaszik a kalapacs. Ritka volt akkoriban az ablakiiveg, minden ritka volt, és ha
betort, iszonyu pataliat csaptak. Volt olyan ablak, amelyben két darabbél volt az tiveg,
mert csak akkorat lehetett kapni. Mit tud ez err6l?

Szombat

Vagy csak egyszertien lusta? De amikor érdekli valami, akkor villimsebes, szétveti az
energia. Rohan. Hadar. Szeret. Vasarol. Eszik. Fél labon dllva, egy szal gatydban olvas
a szoba kozepén szellGztetés kozben, mert megakadt a szeme egy érdekes cikken. Val-
togatja a labat, mert fazik a talpa, de ki nem menne egy papucsért. Pedig adtam neki
papucsot, a kedvenc barna papucsomat, mig én egy ellenszenves keletnémet szandal-
bél atalakitott, siillyesztett parafa talptt hordok azéta, amibe beleragad a labam. Tl
nagy aldozatot hozok érte.

Vasarnap

Megvan: hiill6! Azok viselkednek igy. Hosszi, dermedt, alvasszerd periédusok, me-
lyek soran elveszitik 6nall6 testhGmérsékletiiket (ijjesztGen le tud hiilni alvas kozben!),
azutan viszont villimsebes mozdulatok, hajszidlpontos célzas, szdzszazalékos talalati
ardny. Hill6nek fogom szélitani. Erre tett kisérleteimet j6l fogadja.

Hétf6

All a tiikor eltt a fiird@szobdban, és nyomkodja a pattanasait. Amikor meglat, btintu-
datosan abbahagyja, erre mint a Pavlov kutydja, reflexszertien f6lveszem a korhol6 szii-
16 szerepét: ,,Hagyod békén?! Majd j6l elmérgesedik!” A hanyinger keriilget, de nem
attél, hogy nyomkodja a pofajat (bar utana lilas foltok maradnak rajta), hanem attol,
hogy miket mondok. Hogy milyen kénnyen jonnek belSlem a ,,Megmostad a kezed,
mielétt...?”, a ,Visszatetted a helyére a...?”, valamint a ,,Nem fogjuk féloslegesen...”



Galgécezi Krisztina: Fejetlenség a szazadfordulén e 13

meg a kor miivészetében is, legmarkansabban azokon a képeken, amelyek a nét sztinx-
ként, a férfit pedig a talany el6tt 4ll6 Oidipuszként abrazoljak.! Az operairodalomban
Puccini TuranpOT-jdban taldlkozunk ezzel a mesei kozegben megfogalmazott konstel-
laciéval, s6t mondhatjuk, hogy a TuranpoT pontosan modellalja. (Puccini az érintett
dramairékhoz hasonl6an egy évszazadokon keresztiil érleldott torténetre timaszko-
dik, és azt fogalmazza djra. Szovegiréinak? kiindulasi pontja Carlo Gozzi 1762-es da-
rabja volt, aki viszont az EzereGYE]szaka meséinek egy francia forditasara tamaszkodott.
Puccini operdja azonban jelentds pontokon tér el mind az eredeti mesét6l, mind Gozzi
valtozatatdl, s a legérdekesebbnek tlinik témank szempontjabol.)

Ellentétben az emlitett szindarabokkal, amelyek a szdzadfordulé gender problema-
tikdjat jobban leképezik — Puccini operdjaban még megjelenhet a kételyektl mentes,
onbizalomtél és feltétlen szerelemtsl vezérelt hés, aki megtori a varazst, és legy6zi
a fagyos kiralykisasszony ellendllasat. A TuranpoT azonban e kiilonbség ellenére is ki-
fejezetten Iényegre tapint e végzetes nétipus megértése szempontjabol. A hercegné
ugyanis elmeséli torténetét, s igy azt is, hogy miért zérja el szivét a férfiaktol. Torté-
netébdl kideriil, hogy 6 amazon Gsanyja utédjanak tekinti magat, aki férfikézzel ira-
nyitotta orszagat, am ezt a rendszert a tatar sereg drasztikusan szétrombolta, asszonya-
it megerdGszakolta. Turandot ezért fogadott bosszit, s mint egy amazonkiralyng — va-
gyait és érzelmeit felaldozva, életét e régi sérelem megbosszuldsanak szentelve —, tor-
ténelmi kildetést vallalt magara. A TuranpoT meséje j6l modellalja tehat azt is, hogy
az a patriarchalis tarsadalomban id6énként felerGsods szorongas, hogy a nék kezébe
kertilhet az erd és a tarsadalmi kontroll, egy régi torténetre vezethetd vissza. Ugyan-
akkor nagyon szépen kirajzolodik az opera sziizséjében egy korrekcids vagy is, amely
arra iranyul, hogy a korabbi szitudciét megismételve, szerencsésebb megoldas johes-
sen létre. Kalaf ugyanis tatar kiralyfi, aki ezattal nem karddal és ergszakkal, mint Gsei
tették, hanem fejével és szivével nyeri meg maganak a hatalommal bir6 nét. A szazad-
vég dramai termése, f6ként az Ibsen-darabok, szintén gyakran kovetik azt a logikai
épitkezést, hogy a né férfigyilols természete régi sérelemre vezethetd vissza,® melyet
egy férfi kovetett el ellene, és ezt a traumat a darab sordn az eredeti szitudcio Gjra-
idézésével probaljak a f6szereplék korrigalni. Ez a dramaturgiai minta ismerhetd fel
Oscar Wilde Saromi-jdban is, ahol Salomét elébb kettGs sérelem éri, s csak azutan va-
lik veszélyessé kornyezete szamara. Mind Herddes incesztuézus csabitasa, mind Jo-
khanin megbélyegz8, elGitéletes és igazsagtalan ragalma megelGzi Salome 6rjongd
kitorését, szabalyokat athagé lazadasat. Ibsen Heppa GaBLER-€ben szintén az apa- és a
potencialis partnerfigura felelés azokért a korabban elkévetett blinokért, amelyek a
késSbbi események kiindulépontjanak tekinthetSk. Elsé helyen a tabornok apa emlit-
hetd, aki vélhetSen férfias nevelésben részesitette lanyat, majd ennek egész hozadé-
kaval magara hagyta, konkrét és atvitt értelemben egyarant. Hiszen amig élt, Gjsagja
mogé menekiilt lanya életének legfontosabb periédusaiban, majd meghalt anélkiil,
hogy szellemi, értékrendbeli vagy anyagi érokséget hagyott volna hitra maga utdn.
Hedda és Lovborg titkos beszélgetései folott — amelyek a fiatal, tapasztalatlan lanynak
kivételes élményt nyajthattak — az apa demonstrativan szemet hunyt, ahelyett, hogy
az anya nélkil felnovs lanynak legaldbb 6 adott volna valamilyen eligazitast az élet-
ben. A szakirodalom az utébbi években tobb izben foglalkozott az anyahidny jelentd-
ségével Ibsen ndalakjainal,* 4m az apa és az apdk jelentGsége még tovabbi kutatdsra
szorul. A tabornok akkori gondoskodasianak hianyat egy arckép jelzi Hedda férjes-
asszony-€letében, mintha ezzel az dllando jelenléttel az akkori hidnyat lehetne pétol-



14 o Galgdczi Krisztina: Fejetlenség a szdzadfordulén

ni. A csal6dashoz, a magarahagyatottsig érzéséhez azonban elég pusztan az apa hala-
la is, gondoljunk Anna O. hirhedt esetére a Breuer esettanulmédnyban,® ahol a ldny
hisztérikus megbetegedése apa és lanya bonyolult viszonyara vezethets vissza, és az
apa halala utan manifesztal6dik. A veszteség annal nehezebben dolgozhaté fel, minél
tobb tisztazatlansag és hiany terheli a két fél kapcsolatat. Ez az a pont, ahol Hedda és
Anna O. torténete metszi egymast, hiszen mindkét lany allapotat — eltéré mértékben
ugyan — a bizonytalansag jellemzi leginkdbb. Hedda multjaban tehit ez az egyik, az
apa személye és annak elvesztése nyoman kialakult és dédelgetett sérelem. A masik
Lovborg részérdl érte, aki bizalmaval és bensGséges viszonyukkal visszaélve akarta el-
csabitani, otromban megsértve ezzel személyiségének hatarait és felragva a kozosen
kialakitott jatékszabdlyokat. Lovborg Hedda énjének integritasat sértette meg, akinek
ekkor még voltak illtziéi elsGsorban apolléi és nem dioniiszoszi értékekrsl. Azt hitte,
intim, de platéi kapcsolatuk elég er6t adhat a masiknak ahhoz, hogy a férfi koszorus
koltvé valhasson, s akkor mar mélt6 legyen a szivére is. Durva kozeledésére a pisz-
toly lehetett volna adekvat valasz, ami van olyan j6 phallikus szimbdlum egy polgari-
realista drdmaban, mint a mesében a testet a fejtdl elvalaszté kard.

A PanDORA sZELENCEJE-ben (1894) nem képezi kiillonosebb rejtély targyat, hogy mi a
férfiak bline Luluval szemben, hiszen az els6 felvonastdl kezdve nyilvanval, hogy tes-
te a férfiak kozotti aruforgalom targya, ennek megfelelen adjak-veszik egymas ko-
z6tt, s hasznaljak fel sajat egéjuk megerdsitésére. Nem csoda tehat, ha elgbb-utébb fel-
lazad a szerep ellen, amit a férfiak jeloltek ki neki. Els6 két aldozata mégis az 6 koz-
vetlen beavatkozasa nélkil hal meg, viligosan mutatva, hogy a folyamat kétoldalq, s
a férfiak sem elég erések mar kiépitett vagy megszerzett poziciéjuk fenntartdsihoz.
Goll gutaiitést kap, Schwarz pedig 6nkezével vagja el sajat nyakat egy borotvapengé-
vel. Wedekind frappansan oldotta meg a lefejezés anakronisztikus gesztusat. Az emli-
tett mesék archetipikus vilagidban és a szazadvég dramadiban kirajzol6dé férfi-né konf-
liktusban tehat az a k6z6s, hogy a térfiak olyan szerepekbe akarjak kényszeriteni a n6-
ket, melyeket 6k nem akarnak, s ha nem akarjdk, arra meglehet&sen jé okuk van, de-
ril ki a szovegekbdl.

De térjiink vissza a TuranpoTt-hoz! Az operabél nemcsak azt tudjuk meg, hogy volt
egy 6sbiin, amelyre a kegyetlen hercegné keménysége visszavezethetd, hanem azt is,
hogy milyennek kell lennie annak a h&snek, aki 6t megvalthatja sajat bortonétsl. A
dramakban ugyanis ilyen hs mar nem talalhaté. Ertesiiliink ezenkiviil arrél is, hogy
miféle kérdésekre kell tudnia a valaszt az ilyen kérének. Kalaf a kétely nélkiili vak hés,
aki ugyanakkor tiszta szivi, igaz, bator és okos — amennyiben okosnak nevezhetd va-
laki, aki egy né miatt kockaztatja a fejét. Utja soran szépen bomlik ki a fejvesztés-szim-
bolika is; a lefejezés nem egyszertien egy a lehetséges haldlnemek koziil. Ping tobb-
szor figyelmezteti, hogy ,.ne veszitse el a fejét”, ,,ne menjen fejjel a falnak”, ,,ne jatsszon a fe-
jével”, vagy emlékezteti, hogy ,.feje [nemsokara] porba hull”. Kalaf akkor érkezik persze
a csaszari udvarba, amikor az el6z6 herceget kivégzésre viszik. Az & feje azonban a he-
lyén marad, hiszen szemben a szazadvég valsagba kerilt térfidival, & felelni tud a kér-
désekre, s6t a valaszokbol kidertil, hogy ismeri a kérdez6t magat is. Az els6 két kérdés
—aremény és a vér — az életképesség legfGbb szimbolumai, s mint ilyenek elsGsorban a
palyazé elszantsagat, erejét, kitartasat hivatottak prébara tenni. A harmadik, a donté
kérdés azonban Turandotra vonatkozik, aki maga az ellentmondas, ,,a jég, mely langra
gydjt”. Oriasi kulonbseg ez ahhoz képest, hogy Wedekind darabjaban Lulunak lénye-
gében még sajat neve sincs, minden férfi Gjra ad neki egyet, ahogy az ember a kutya-
jatneveziel, profanizalva ezzel az elnevezés adami gesztusat. Ugyanez a névvel ésiden-
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titassal valé jaték kap fontos szerepet a Heppa GasLEr-ben is, ahol Tesman kisasszony
azzal prébalja véglegesiteni Hedda személyiségének beolvasztasat a Tesman-klanba,
hogy 6t Hedda Tesmanként iidvozli.

Hasonlé6 sérelem éri Wilde Saloméjat, akit Jokhanén az anyjaval, azaz anyja biinei-
vel azonosit. A proféta nem tesz killonbséget anya és lanya kozott, és természetesen
egyiket sem nevezi néven. Ismeri a nevet — ez a masik identitasanak fel- és elismeré-
sét jelenti. Akinek neve van, az létezik a masik szimara mint 6nall6 individuum, mint
ahogy nem létezik forditott esetben. A masik identitdsinak elismerése —amit azonban
konnyebb kimondani, mint elfogadni — 4j és nem koénnyen elfogadhaté feltétele a
XIX. szazad masodik felében tjonnan formal6dé férfi-né kapcsolatnak. A folyamat
kolesonosséget feltételez, amit j6l mutat, hogy a legutolsé 1épésben Turandotnak kell
kitalalnia Kalaf nevét. Kalaf tehat nem csalafintasaggal, elkabitdssal vagy csabitassal
nyeri meg magdnak az elérhetetlen nét, hanem gy, hogy 6t magat fogadja el és isme-
ri fel. Parhuzamként ismét a mesék vilagabol emlitenék egy példat, A KIRALYKISASSZONY-
ROL ES A KIGYOROL sz616t, melyben a kirdlylany egy mozdulattal vigja le a fejét annak a
kiralyfinak, aki 6t szolgalonak nézte, és meg akarta erészakolni.® A ng identitdsdnak
felismerése és tiszteletben tartasa tehat kulcsfontossagu szerepet jatszik abban, hogy a
nd néként tudjon viselkedni a férfival szemben. Ez a rejt6zkodé jaték az identitassal
persze része a parkeress ritudlénak, és része a személyiségtejlédésnek is. Hogy felis-
meri-e a kiralyfi a kirdlykisasszonyt, s hogy a masik megmutatja-e neki cserébe az iga-
zi arcat: ezen fejek sorsa délhet el. A szazadfordul6 nemek kozotti konfliktusai azt
mutatjak, hogy férfiak és n6k épp ebben a jatszmaban veszitették el orientacidjukat.
A szazadvég dramaiban vagy olyan rejtélyként jelenik meg a ng, amely megoldhatat-
lan feladat elé allitja a férfiakat — s ide tartoznak az el6bb emlitett példak, Salome,
Hedda és Lulu is —, vagy a férfi szimara indifferens a n§ személyisége, mint példaul
szamos Schnitzler-darabban. A két eset persze kombinalédhat is, s6t nem ritka — ép-
pen Schnitzlernél —, hogy a férfi azért tesz Ggy, mintha nem érdekelné a né arca, mert
éppen ettdl a kiismerhetetlenségétdl tart. Ezek a férfiak természetszertien egészen
mast varnak el partneriikt6l, mint amit 6 szeretne vagy amire képes. Ilyen tars jut osz-
talyrészil a legtobb ibseni ndalaknak is — Nératol Alvingnén at Rita Almersig.

Az eredeti kérdésfelvetés azonban gy hangzott, hogy mindezért miért kell a férfi-
nak a fejével fizetnie? Mit reprezental a levagott fej ebben a bonyolult viszonyrend-
szerben? A kérdés megvalaszoldsara, mint eddig is, a meséket hivom segitségiil, hiszen
— mint példaul Marie-Louise von Franz,” Bruno Bettelheim? és Claude Lévi-Strauss?
kutatdsai 6ta tudjuk — a mese a mitoszokhoz és az dlomhoz hasonl6éan kiapadhatatlan
aranybanyaja az emberi 1élek és a kollektiv tudattalan megértésének.

Franz a NO1 MestALAKOK cim{ konyvében!? meséli el A POKKA vALT NG-16] 52616 eszki-
mo6 mesét, amelynek elsé felét idézem sz6 szerint.

LElt egyszer egy férj és egy feleség, akiknek volt egy lanyuk. lgazan boldogan éldegélhettek
volna egymassal, ha a lany nem vetett volna meg minden férfit. Sok fiatalember versengett a ke-
zéért, mert szép lany volt. Ezenkivil apja is sok ifjat hozott haza magaval esténként, hogy ismer-
jék meg a lanyat. De mindez nem hasznalt. Ha csak egy sz6t szltak el6tte valami férfirdl, a lany
mérges lett, ha meg eljott hozzajuk valaki, 6 mar ment is el egyedul.

Egyszer aztan azt mondta neki az apja, hogy nem akar a lanya szomorusagéara férfiakat hoz-
ni a hazba, de gondoljon arra, hogy nincs fiuk, 6 az egyetlen gyermekik. Sztilei hamarosan meg-
oregszenek, s akkor aztan évszamra nem fognak tudni élelemrdl meg ruhardl gondoskodni: ki
lesz a tAmaszuk, ha nincs vejuk?
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Ezek a szavak igen megszomoritottak a lanyt. El-elbolyongott a kissé dombos, széles siksagon,
amikor is hirtelen egy fej ugrott el a foldbol, egy test nélkili fej: hanem az arc egy nagyon szép
férfi arca volt. A fiatalember ramosolygott a lanyra, és azt mondta: »Te nem akarsz férjet, méar-
pedig én azért jéttem ide, hogy elvigyelek, és jol tudod, hogy én nagy és hatalmas nemzetséghol
szarmazom.« Eletében eldszor volt boldog a lany egy fiatalember tarsasagaban: félemelte a fejet,
gondosan bundajaba burkolta, és a sttéthen hazavitte. Fekvohelye mellé rakta a szép férfi fejét,
lefektdt, és boldogan beszélgetett az idegennel, akit szeretett, mert nem olyan volt, mint a tébbi.
Az apja felébredt a lanya fekvohelye feldl hallatszé sugdoldzasra és vihogasra, és fol nem foghat-
ta, hogy mi térténhetett ott. Ez megismétlodott a tovabbi éjszakakon, és az apa boldog volt, hogy
van vadasz veje a hazbhan.

Ettél fogva mindig boldog volt a lany. Azel6tt naphosszat ki se kukkantott a faluba, nehogy
férfiakkal talalkozzék, most azonban még tobb id6t toltott otthon, szinte el se mozdult a fekhelyé-
tol. Apja meg anyja viszont valtig csodalkoztak, hogy sosem latjak a vejiiket.

Tortént pedig, hogy amikor egyszer elment a lany, fekvohelyének szérmetakarojat félrehizta az
apja, hogy meglassa, ki van a lanya tarsasagaban éjszakanként. Amikor pedig egy joképa fiatal-
ember eleven fejét talalta, sz6rny( haragra gerjedt. Felkapott egy nyarsat, keresztiilddfte az ifja
szemén, szemétdombra lokte a fejet, és azt kiabalta: »Mit kezdhetek én egy olyan vével, aki nem
tud vadaszni és eltartani minket, ha megdregsziink?« A fej gurulni kezdett, egyre csak gurult,
mind messzebb a héz elétti sikon, s végil eltlint a tengerben. Utjat vérnyomok jelezték. A lany
ezutan nem tudott otthon maradni, s kdvette a vérnyomok Gtjat, amelyek a tengerbe vezettek.”

Ett6l kezdve hossza utat jar be a hdsné, meg is taldlja hitvesét, aki a torténtek utan
nem akarja 6t kovetni. Ezutan két ut kozil kell valasztania, és 6 az égbe mendt valaszt-
ja. Majd egy téhoz ér, ahol egy varazserGvel biré his-vér férfi karmaiba kertil, 6t azon-
ban bolcs asszonyok tanacsara elpusztitja. Végiil vissza akar ereszkedni a foldre, de mi-
vel foldet éréskor nem nyitja ki idében a szemét, pokka valtozik.

Ebben a mesében tehat a szokasok ellen lazadé lany nem talalja meg identitasat.
Szamunkra azonban most inkabb az az érdekes, hogy ez a mese a masik oldalrol vila-
gitja meg a vonakodo, eladésorban 1évé lany torténetét. Egyrészt olyan néalakot tes-
tesit meg, aki kezdettdl ellendll a prokreacids szerepkornek, és nem akarja magat ala-
vetni az apai, illetve tarsadalmi elvarasnak, mert természete, zsigerei masképp diktal-
jak. Nem szab feltételeket, nem allitja kér6it lehetetlen prébak elé, hanem & maga sé-
tal ki szabadon ebbdl a helyzetb6l. Ez mar 6nmagaban is izgalmas a szazadfordulé
diskurzusanak tiikrében, ahol a férfinak az jelenti az egyik legnagyobb veszélyt (amint
Ibsen NoORra-jaban), hogy a n6 kivonulhat tarsadalmi és csaladi kotelékeibdl. Az alta-
lam vizsgalt darabokban is t6bbszor el6fordul — f6leg a HeppaA-ban vagy példaul Hof-
mannsthal ELekTrA-jaban —, hogy a h&sné nem kér a tarsadalom 4ltal automatikusan
felkinalt szerepbdl. Az eszkimé mese vagy a kordbban emlitett A KIRALYKISASSZONYROL ES
A KIGYOROL 52616, amelyben a kiralylany gyerekkoraban filozoéfiat tanul, arra hivja fel a
figyelmet, hogy a né feje zavaré tényezd a patriarchilis tirsadalom automatikus mi-
kodtetésében, de azt is mutatja, hogy ez 6rok id6ktsl 1étezS probléma, nem a XIX. szé-
zad végének talalmanya.

A mese h&sngje — csakigy, mint e két darab cimszerepl&je — nem leli helyét a vilag-
ban: sem a konvenciékon beliil, sem azokon kiviil. Felvillant azonban egy olyan lehe-
téséget, hogy a lany mégis megtalalhassa a boldogsagot. Itt ugyanis nem az torténik,
hogy a mesehdsnd lefejez valakit, aki elégtelennek bizonyult arra, hogy 6t birtokol-
hassa, hanem ellenkez6leg: ratalal egy fejre, amely szép, megérté és legfGképp test
nélkili, majd dpolgatja, gondoskodik réla. Egy olyan kirdlylanyt, aki elutasitja a teste
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altal determinalt tarsadalmi szerepkort, a férfifej mentesiti ett6l a kotelességtél, men-
tesiti att6l, hogy szembesiilnie kelljen a fizikai vaggyal, a dioniiszoszi énfeladassal ad-
dig, amig annak nem jon el az ideje (gondoljunk a CsipREROZSIKA meséjére). A szép fér-
fifej apoll6i értékeket reprezental: az intellektualitdst, a természet erejének megzabo-
lazasara val6 képességet, a szellemi kreativitast, amelyek hagyomanyosan férfiatt-
ribatumok. Az a fordulat, hogy a lany hazaviszi és érizgeti ezt a fejet, arrél a vagyroél
is arulkodik, hogy maga akar olyan értékek birtokdba keriilni, melyeket az képvisel.
E mozzanatban tehat jol tikrozédik a szazadvégi férfi szorongasanak egyik f6 oka,
mely abban az ambivalencidban érhet§ tetten, hogy vagyna is arra, hogy a né levegye
réla a vilagmegvaltéi és iranyitéi terhet, amelyben éppen kutyaul érzi magat, de tart
is attél, hogy ha ezt a ng atveszi, akkor neki nem marad semmi,! nem beszélve arrol,
hogy akkor ki viszi tovabb a n6i prokreacios feladatokat. Ez az ambivalens indulathal-
maz proicialédik a szizadfordulé démonikus nGalakjaira, akik egyszerre okozéi és po-
tencialis megvaltéi a zsdkutcaba jutott férfi szenvedéseinek.

A fejet gondosan bebugyoldl6 lanyrél sz616 mesét olvasva 6hatatlanul Salome és
Hedda jutott eszembe. Hedda, aki Lovborg fején — tapasztalatain, gondolatain — és
szemén keresztiil kapcsol6dhat egy olyan vilighoz, amelyb&l 6 maga ki van rekesztve.
A férfi fején keresztiil szivja magaba azt az érzékiséget, amelytdl sajat fejét és érzékeit
kotelességszertien elforditja. Ezt a vagyat késGbb kifejezésre is juttatja, amikor férje
térfimulatsagba késziil Brack doktorhoz, s 6 ekkor azt kivanja, barcsak titokban kiles-
hetné Gket. Hedda Lovborg fejével bizalmas viszonyban van, s reméli, pontosabban ta-
lan remélte, hogy az 6 fején keresztiil neki is része lehet a szellemi alkotémunkaban,
amelyben test és szellem egyiitt dolgozik. A koszorts koltd ugyanis nem zarhatja el ma-
gat az élet poklaitdl, ahogyan az egy trilanynak kotelez6. Hedda azonban megtisztit-
hatja 6t ezektdl a tapasztalatoktél azéltal, hogy meghallgatja — atvéllalva a gyéntat6-
pap és a pszichoanalitikus szerepkorét —, s igy részesévé is valhat az el6le elzart alko-
tofolyamatnak. Lovborg teste azonban kettejiik kozé allt, s ezzel felborult az a kényes
egyensuly, mely akkor és ott kivételesen 1étrejohetett. Hedda ekkor apja fegyverét fog-
jara, ha mar 6 maga nem kelt védelmére — a mesében vagy almaban nyilvan egysze-
ri kardcsapassal fejezhette volna le a boldogsaga elé tolakodé férfitestet. A fegyver
azonban — hogy gyavasagbdl-e, vagy mert Hedda mégis ambivalens volt — mégsem
sult el, s igy kertilhetett sor egy masodik probara, a korrekciés kisérletre. Amikor Gjra
talalkoznak, mar egyikiik sem ugyanaz, aki volt. Hedda azonban a lehet&séget kihasz-
nalva megprébalna visszaszerezni befolyasat a szamara elvesztett fej felett. Elvstedné
(a butacska, am a hagyomanyos néi gondoskodasra és alavetett szerepkorre hajlandé
rivalis) és Hedda kozott a harc nem Lovborgért, nem a testéért, hanem a fejéért fo-
lyik. Ki uralja ezt a tehetséges, fiatal, energiatol és tervektdl duzzadé fejet, amely a jo-
v6be tekint? S mint megtudjuk, egyikiik sem: gazdatlan, elpazarolt érték, amit nem
becsiil meg senki, sajat tulajdonosa sem. Elvstedné Hedda mellett nyomban eljelen-
téktelenedik, Hedda azonban mar nem elég erds. El is vesztette hitét és érdeklgdését
ebben a feladatban. Lovborg pedig soha nem is volt ura sajat maganak, sem a testé-
nek, sem a fejének. S ekkor keriil el6 Gjra az apai pisztoly, hogy az 6nkéntes f6bel6vés
esélyt adjon Lovborg és Hedda elveszett méltésaganak visszaszerzésére. Ha Lovborg
emelt f6vel kiszall, képes kitépni magat dioniiszoszi 6nmaga karmaibél, még megdi-
csGiilhet, legalabb Hedda szemében. Lovborg azonban mielStt ezt megtehetné, mar
teljesen elvesztette a fejét. Elvesztette — hiszi 6 — kéziratat, legfébb szellemi munk4jat,
és elvesztette lélekjelenlétét: Griiltként szaladgal és tombol a varos kiill6nb6z6 pontja-
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in, hogy végiil szandékosan vagy baleset révén dgyékon 16je magat. O tehit az utolsé
percig, haldlaban is testének rabja maradt. A feladat, a fej levalasztdsa a nem kivant
testrdl, arrodl a testrél, amely nem engedelmeskedett neki, Hedddra marad. S nem vé-
letlen, hogy Hedda készségesen vallalja magara ezt a feladatot, hiszen az & teste szin-
tén 6nall6 utakon jart, s akarataval ellentétben j életet hordoz magaban. S mint annyi-
an megirtak rola,'? ongyilkossaga az egyetlen igazi tette. Képes kitépni magat a hus
rabsagabdl, a hasébdl, amely nem nyujtott 6romot életében, s kovette a gondolat szar-
nyaldsat, amely gyakran illdziokat kerget. Az antik h6sok mintajara le tudott monda-
ni a testérdl egy idea érdekében. Helycsere tortént tehat, mint annyiszor a szazadfor-
dul6 dramaiban: a férfihoz mélt6 apolléi tett a nére maradt. A fej levalasztasa ezuattal
a fej kimenekitését célozta egy olyan jatszmabdl, amely méltatlannak bizonyult jaté-
kosai szamara. Kisérlet tortént egy érték, egy illizié megsrzésére.

Ha mas optikat alkalmazunk, az egész gondolatmenet megfordithaté, és Hedda {6-
belovését a néi fej kudarcaként is értelmezhetjitkk. Lemondasnak, a kiizdelem felada-
sanak, ama testrész fizikai megsemmisitésének, melyet nem becsiil sem a kor, sem a
kozvetlen kérnyezet.

Salome esete egy kicsit mas. O nem megmenteni, hanem megszerezni akarja azt a
fejet, amely kordbban elfordult téle, hasonléan a pékasszony meséjének hésngjéhez.
A gesztus azonban, ahogyan harapdalja, tépkedi a testrél levagott fejet, 1ényegében
mégis hasonlit a HEppA-ban megfogalmazott jelenséghez, ahhoz az allapothoz, ami-
kor a fej nem képes uralkodni a test felett. Itt ugyanis 6 az, aki elveszti fejét, azaz el-
veszti kontrolljat akarata és 6sztonei felett, test és fej teljes diszkrepancidja lattan.
Salome eredetileg egy férfitekintet el6l menekiilt, és felkorbacsolt érzékeivel Jokhanan
mellett kotott ki, aki a feldult és érzékeiben megzavart lanytél viszont elforditja fejét.
Nem akdrmilyen fej az, amit elfordit. Egyrészt a profétaé, Isten igéjének kozvetitGjéé,
masrészt egy rabé, egy kalitkaba zart vegetalo és haldlra itélt testé.

E néhany kiragadott példa alapjan agy 6sszegezhetnénk az eddigieket, hogy ezek-
ben a darabokban a férfitekintet vagy Ggy jelenik meg, mint tilsagosan tolakod¢ (Lov-
borg, Brack, Herddes és Wedekind voyeurjei), vagy éppen ellenkezéleg: elfordul a ng-
t61 akkor, amikor épp a forditottjara volna sziikség (mint az emlitett apafigurak és a
SaLoME profétdja).

Herédes testbe zart hangja masfell éppen Herddes lelkiismeretének sz6sz6léja,
btintudatinak félig €16, télig eltemetett megtestesitje, az egyetlen és utolsé remény-
sugar a tetrarka szamara, hogy megszabaduljon félelmeit&l. Mint préféta azonban za-
varos figura. A zsidok sem tudnak megegyezni személyét és szavait illetGen, s nem ké-
pesek egyértelmiien kiallni mellette. Ennél is tobbet arulnak el szavai — monomania-
san ismétl6dé atkai és joslatai egy erejét vesztett proféta erdfeszitései, akinek kildeté-
se és szerepe szinte abban meril ki, hogy retteg és 6v a blinos néi tekintettsl, s hirdeti
az eljovendd kataklizmat. Saloméval szemben teljesen elveszti erejét és biztonsagat, s
ahelyett, hogy préfétahoz méltén kisegitené a bajbol, 6 maga taszitja bele provokativ
szavaival és viselkedésével. Nem lehet csodalkozni, hogy Salome legszivesebben ki-
tépné a nyelvét, mint a langot leheld sarkanyét. O azonban ennél is sokkal tébbet akar.
Meg akarja szerezni maganak ezt a fejet, és mint egy kannibal szivni ki belSle a benn-
rekedt erét és szavakat, hogy immar 6 maga legyen a birtokosuk. E 1épésével egyrészt
sajat identifikicidjaban tesz hatalmas lépést, masrészt a sz6 szoros értelmében lefeje-
zi a patriarchalis tarsadalom ideolégidjanak megtestesit§jét, s igy 4j fejezetet nyit meg
a két nem kozotti Gjrarendezdés torténetében. Mint minden forradalmar, préféta és
megvalté, ezt természetesen Salome sem élheti tal.
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Wilde korai terveiben szerepelt egy olyan valtozat, mely nem Jokhanan, hanem Sa-
lome lefejezésével zarult volna. Richard Ellmann'® monografidja 6rizte meg ezt a va-
riaciot, melyet Wilde allit6lag Maeterlincknek mesélt el. Ebben a valtozatban anyja ké-
résére Salome kimenekiil Her6édes karmai koziil a sivatagba, mint ahogy azt Jokha-
nan korabban tanacsolta neki, s ott hordozza magaval Isten igéjét. Vandorldsai soran Jé-
zussal is taldlkozik, am elmenekiil téle, mert nem érzi magat mélténak kovetésére.
Igy ér el a befagyott Rajnahoz, ahol a jég beszakad alatta, s gy esik bele, hogy az le-
vagja a fejét. A jég osszezarédik a nyaka kortil, feje pedig mintha eziisttalcin pihenne
a jégen, aranykoronaval, valahogy gy, ahogy Gustave Moreau festette meg Jokhanin
fejét Wilde kedvenc képén. Ugy halna meg ebben a valtozatban, hogy nem tudja mar
kiejteni a sz4jan Janos és Jézus nevét. A darabnak az lett volna a cime, hogy SALOME LE-
FEJEZESE. [gy vitte volna jégsirba a ng a férfit6l megszerzett igét. S igy bosszulta volna
meg a férfi a rajta esett sérelmet, mikozben a legf6bb dldozat persze az ige maga lett
volna. Ezt a konkrét szerepcserét késGbb a befejezetlen A szENT Es A KURTIZAN-ban irta
meg, ahol a szentben felébred a zaboldzhatatlan testi vagy a kurtizan irant, a kurtizan-
bél viszont isten szolgdja lesz. Wilde SaLomE-ja, mint tudjuk, nem igy fejez&dik be. We-
dekind azonban végigjaratja hGsndjével a teljes kalvariat, amibdl a né tényleges szét-
daraboldsa sem marad ki.

A PanpoORA szZELENCEJE-nek 1894-es otfelvonasos Gsvaltozata szimmetrikus szerkeze-
tii, feszes darab. A gyakorlatilag fej és identitds nélkili Lulu a harmadik, k6zépsé fel-
vonasra jut el sajat énjének megsziiletéséig. Ehhez vezets utjat harom fej lehullasa
kiséri. A masodik felvonasbeli fej azé a fest6¢é, aki Kalaffal ellentétben semmilyen mé-
don sem allja ki a probat, hogy Lulu férje lehessen. Gyava, tehetségtelen, és nem is-
meri, nem értékeli Lulut, csak 6nmaga narcisztikus megerdsitésének esélyét latja ben-
ne. Egyetlen becsiillend§ tette, hogy 6nmagat itéli fgvesztésre. A harmadik felvonas-
ban Lulu élete mar veszélybe kertil, s identitasanak megsziiletése egy hajszalon figg,
azon, hogy van-e annyi lélekjelenléte, hogy megforditsa a raszegez6dé pisztoly csovét.
A negyedikben viszont, amely a masodiknak titkorképe (ahol az emlitett Schwarz 6n-
kezével vagja le a fejét), mar Lulu retteg attél, hogy tettéért a fejével kell fizetnie. Te-
hat alighogy megsziiletett, a feje — hiszen korabban & csak becsomagolt, idomithaté
testként létezett — maris veszélyben forog. Mintha valami ki nem mondott térvénynek
engedelmeskedve a kett§ nem létezhetne egyiitt. Az 6todik felvonasban mégsem a fe-
jét fogja elveszteni, hanem éppen néiségének lényegét, az egyetlent, amivel az els6
felvonasban még rendelkezett. Feje azonban igy megmenekiil. Wedekindnél tehat a
bosszu, a térfi bosszdja — amiért a n§ kiszabaditotta magat egyrészt a férfi, masrészt
teste rabsdgabdl — szélséségesebben jelenik meg. Mintha Wedekind a maga torz tiik-
re segitségével ugyanoda lyukadna ki, ahova Ibsen, akinél szintén a néiség lényegé-
vel, az anyasaggal kellett fizetni az 6nmegvaldsité torekvésekért. Fej és test, dioniiszo-
szi és apolloi kérlelhetetlen Osszeférhetetlensége mutatkozik meg ebben a kaotikus
vagdalkozasban. A fej (els6sorban persze a férfifej), amely emberi, s6t esztétikumra to-
rekvs apolléi mivoltunk legf6bb letéteményese, agy latszik, nem képes megbirk6zni
a rabizott feladatokkal. Nem képes megzabolazni a testet, de megnyugtaté eligazo-
dast sem tud taldlni a viligban. A szazadvég megingott férfija képtelen valaszolni a fel-
tett kérdésekre: nem tud beszélni sem életrél, sem halalrél, sem vagyrol, sem biinrél.
S ezzel az elbizonytalanodasaval elveszti alapvets befolydsat a né felett. A férfinak pe-
dig, Ggy tilinik, nem kell a fejét megtaldl6, 6ntudatara ébreds né, vagy csak olyan aron,
ha megbiintetheti, kirekesztheti a tirsadalombol.
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Fej és test szétvalasztasa férfindl is, nénél is az identitds egységének megbomlasat
jelenti. A nGiség egységének szétesése, amely a szazadfordulés krizis egyik sarkalatos
pontja volt, hosszabb multra tekint vissza, hiszen a keresztény moral mar levalasztot-
ta a n6rol sajat vagyait, a patriarchalis berendezkedés pedig szellemi igényeit és 6n-
megvalosito torekvéseit, ezek tehat a félpolgari-félfeudalis keresztény berendezkedés
bomlasfolyamatat kihasznalva keresték helyiiket 6nmagukban és a vilagban. Ez az at-
rendezGdési folyamat a férfiidentitast sem hagyta érintetleniil, mert felbomlott az egy-
séges férfiképet timogaté rendszer, melynek a lényege az volt, hogy a férfifej kozveti-
t6je isten akaratanak, iranyitdja sajat és a né testének, azaz vagyainak, meghatarozo-
ja az emberek kozotti viszonyoknak, és — szemben a né bioldgiai alkototevékenységé-
vel — 6 a szellemi, miivészi és filozéfiai kredtor. Amikor ez a latszélag mikodéképes
rendszer meginogni latszik, akkor jon létre az az allapot, amelyben férfi- és néi fejek
és testek bolyonganak — keresik helyiiket a modernitas vilagaban.

A mesék birodalmaban egyszertibb a helyzet. A kirdlykisasszony ilyenkor megtalal-
ja az életet ad6 elixirt, és Gsszeragasztja, ami egylivé tartozik.
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Raba Gyorgy
KEZEN FOGVA

Egy-egy kisfiat mindig elrabolnak
nem hiheti hogy nyarra virrad
mintha késztilne rongyos balra
beoltoztetik nagykabatba

csak botorkal csak botladozik benne
pedig leginkabb madar lenne
felroppenne messze szallna
kicovekeletlen hatarba
megszopja az Gtszéli eperfat
kiporciézas gondja vart rad

egy falatot egy nyeletet

kapja mindazt amit lehet
szabattal-e raill§ ganyat

sirasat sose unnad

fogd a kezét tovabb ne l1épjen
aknak robbannak a réten

johet Gtkozben karavan eskivéi
sorsat nem fogjak beleszéni
johet Gtkozben menet temetési
rajuk is varnak valahol

nem fognak utananézni

marad egy szdj étlen-szomjan
nélkiiled sose jobban

azt a kezet ne ereszd el

burkold be a te kezeddel
mesekonyve vagy leporelldja
teritékét bongészi réla

EGYUTTLET

Hallgatni mas élményeit
atélt viszontagsagait

annyi mintha bar iilve allva
csupasz lelked kalandozik
rakérdezni gondjaira

s amin orult valaha més
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az szemedet kerekits
tavol-keleti utazas

és nem csak hegyezni filled
hiimmogni bélintani is
kotszer tapasz meg jod amit
tars szived friss sebére visz
nem tikkad el nem szomjazik
az egyiittlétben részt vevs
annak ki nem szécsé csupan
nem iires edény az id6

Szab6 T. Anna

7

ESO

Zart tulipanok ringanak.
A nehéz, lila ég alatt
borzongaté orgonaszag.

Megsiiltek, elfogytak, kihtltek
az 4ldozati ételek.

Csak az otthagyott grillsit
fehér hamuja kézmeleg.

Nyomot hagy surlé ujjbegyed:
porfinom pollenréteget
tapintasz, kerge szirmokat
forgatnak alacsony szelek,

a majus szérja himporiat.

Eg aljan hideg villogas
tuzel fehéren, élesen.
Szuszog az Gjszulott vilag
vizszaglan és éhesen.

Nyilik a szaja, enni kér.

Meleg zuhogas. Mennyi vér.
A16g6 felleg meghasad.

Edes, langyos zaporat ontja.
Beleborzong a tiszafa,
meghizik méregzold bozontja.
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Remeg6 levélrengeteggé
bokrosodik a gallytomeg,
érdes, pikkelyes szél sikdlja

a kifényesed§ fuvet,

kinn feledett kések, kaszak
pengéjét megragja a rozsda —
égnek forditott arcomat

a tavasz magzatvize mossa.

TISZTAS A KODBEN

Boromon érzem a hossza, vizes fd

sok kaparasz6 karmahegyét,

ahogy csapzottan és vakon nyomakodva,
kovéren furakodva kutatja

a felleg elcseppend csecsét.

Korbeburkol az avarillat, a bomlas,
erdei rothadésszag,

orlik az aszkak, bogarak lakjak,
foldigiliszta assa.

Mit tudom én, ki vagyok, mi a célom —
ég, fold elfogadott.

Letiid6zom a hiivos és édes
kora reggeli bodzaszagot.

Katherine Mansfield

GERLE UR ES GERLENE ASSZONY

Persze tudta jol — jobban se kellett —, hogy egy hajszal esélye sincs, semmi az égvila-
gon. Ilyesmire még csak gondolni is esztelenség. Olyan foku esztelenség, hogy toké-
letesen megérti, ha Anne apja... de barhogy dont is, 6 aztan megérti. S6t ha nincs ez
a kétségbeesés, ha nem ez a legutolsé napja Anglidban, méghozza Isten tudja, med-
dig, akkor az életben 6ssze nem szedi a batorsagat. De még igy is... A fiokbol kiva-
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lasztott egy nyakkenddt, egy kék és vajszinti nyakkenddt, aztan letlt az dgya szélére.
Es ha Anne azt feleli: ,Micsoda pimaszsag!” Talan meglepédik? A, dehogy, dontotte
el, ahogy a puha gallért felhajtotta, majd visszahajtotta a nyakkenddre. Valoszintileg
épp valami ehhez hasonlét fog felelni. Ha most haldlosan jé6zanul mérlegeli a lehets-
ségeket: mi mast is felelhetne.

Naés 6! Idegesen csokorba kototte a nyakkenddgjét a tiikor eldtt, két kézzel lenyom-
ta a hajat, és kihtizgalta a zakézsebei hajtokajat. O viszont 6tszdz-hatszaz fontot keres
évente egy gyimolcsossel — hol masutt, mint Rhodesidban. Pénze az nincs. Egy penny
nem fut be sehonnan. Még legalabb négy évig nem is emelkedik a jovedelme. Ami
meg a kiilsejét meg az ilyen dolgokat illeti, halvany sansza sincs. Még csak kiillonoseb-
ben j6 egészséggel sem dicsekedhet, ez a kelet-afrikai hivatal teljesen kititotte, hat ho-
nap szabadsagot kellett kivennie. Még most is rémesen sapadt —ma délutan még a szo-
kasosndl is rosszabb, gondolta, mikézben lehajolt, hogy megnézze magat a titkorben.
Jézus Isten! Mi tortént? A haja egészen vilagoszold lett. A banatba! Azért a haja még-
sem lehet z6ld. Ez mar sok volna. A tiikorben megremegett a zold fény: az ablak el&tt
all6 fa arnyéka volt. Reggie elfordult, el6vette a tarcdjat, aztan eszébe jutott, mennyi-
re utalja az 6reglany, ha bent dohanyzik a halészobaban, visszatette a tarcat, és a fi6-
kos szekrényhez tamolygott. Nem, haljon meg, ha egy arva dolog eszébe jut, ami mel-
lette sz6lna, mikozben Anne... Jaj!... Reggie haldlra valtan délt a szekrénynek.

Mert az, hogy Anne milyen helyzetben €1, az apja milyen gazdag, hogy nincs test-
vére, és messze a kornyék legnépszertibb lanya, hogy milyen szép és milyen okos —
okos! —, az még mind semmi, hiszen nincs, amit meg ne tehetne; Reggie biztos volt
benne, hogy ha a sziikség tigy hozna, Anne barmiben zsenialis lenne — annak ellené-
re, hogy a sziilei imadjak, és & is a sziileit, és akar azt is megengednék neki, hogy... De
minden elgondolhaté részlet ellenére olyan heves vagyat érzett, hogy nem tudott nem
reménykedni. Egyaltalan remény ez? Vagy ez a fura, szelid vagyakozas, hogy valahogy
gondoskodhasson réla, hogy az legyen a dolga, hogy megadjon neki mindent, amit
csak kivan, és semmi ne keriiljon a kozelébe, ami nem tokéletes — ez csak szerelem?
Mennyire szereti! Reggie rdgérnyedt a fidkos szekrényre, és odadérmogte neki: — Sze-
retem, szeretem! — Es egy pillanatra mar az Umtali felé vezetd tton volt Anne-nel. Ej-
szaka volt. Anne egy sarokban aludt iilve. Puha allat az § puha gallérjaba farta, arany-
barna pillai az arcara simultak. Reggie elmerengett azon a finom kis orran, a tokéle-
tes ajkdn, a gyermekfiillcimpajan és a koré borul6 aranybarna fiirtokon. A dzsungelen
vagtak at. Meleg volt, s6tét, és messze voltak mindentdl. Aztan Anne folriadt: — Alud-
tam? — kérdezte, és G: — Igen. J6l vagy? Na gyere, hadd... — Azzal elGrehajolt, hogy...
Folé hajolt. Ez olyan gyonyor volt, hogy szebbet el sem tudott képzelni. De legalabb
Osszeszedte a batorsagat, levagtatott a foldszintre, felkapta a szalmakalapjat a hallban,
és ahogy becsukta az ajtét, kijelentette: — Csak probara teszem a szerencsémet, és kész.

De a szerencséje szinte azonnal orrba viagta — enyhén sz6lva. Mert ki mas vonult fol-
ala a kerti 6svényen Chinnyvel és Biddyvel, a két kivénhedt pincsivel, mint az éreg-
lany. Reginald természetesen kedvelte az 6reglanyt meg minden. Hiszen — hiszen jot
akar, olyan tartdsa van, hogy tobb se kell, és igy tovabb. De azt nehéz volna letagadni,
hogy eléggé marcona egy anya. Es Reggie életében voltak pillanatok, nem is ritkén,
még azel6tt, hogy Alick bacsi meghalt, és rahagyta a gytimolcsost, amikor szentiil meg
volt réla gyGzGdve, hogy egy dzvegyasszony egyetlen fidnak lenni nagyjabol a vilag leg-
nagyobb biintetése, ami az embert érheti. Es hogy még borzalmasabb legyen az egész:
rajta kiviil neki sem volt senkije. Mert nemcsak afféle egyszemélyes sziilé volt, de a ma-
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ga rokonsagan kiviil sszeveszett az 6regével is, mikor Reggie még révidnadragot hor-
dott. Ugyhogy mikor Reggie a honvagytél busan ildogélt a tavolban, a csillagfényes
verandan, és a gramofonbodl délt, hogy , Mit ér az élet, draga, ha nem szeretjiik egy-
mast?”, § csak az 6reglanyt tudta maga elé képzelni, ahogy magas, robusztus alakja su-
hog a kerti 6svényen, és vonszolja maga utan Chinnyt és Biddyt...

Az oreglany, akinek a kezében a nyitott oll6 ugrasra készen varta, hogy azonnal le-
csipje ennek vagy annak a halott micsoddnak a fejét, Reggie lattan megallt.

— Csak nem mész el, Reginald? — kérdezte, latvan, hogy megy.

— Teara visszajovok, mama — felelte Reggie erétlentll, és zsebre vagta a kezét.

Nyissz. Egy fej lehullt. Reggie majd’” hanyatt esett.

- Az ember azt hitte volna, hogy a legutols6 délutdnodat az anyddra szanod.

Csend. A pincsik bamultak. Ertették az 6reglany minden szavat. Biddy kinyjtott
nyelvvel lefekiidt; olyan kévér volt és olyan fényes sz6rd, hogy egy kanal olvadt kara-
melldra emlékeztetett. De a porcelanszemii Chinny banatosan nézett Reginaldra, r6-
videt szippantott, mintha az egész vilag egyetlen kellemetlen szag volna. Nyissz, mond-
ta az oll6 Gjra. Szegények, most aztan kapnak!

— Na és hova indulsz, ha egy anya egyaltalan kérdezhet ilyesmit? — kérdezte az
oreglany.

De ezen is tlestek, és Reggie le sem lassitott, amig a haz el nem tiint a lat6terébdl,
és féluton nem volt Proctor tdbornokékig. Csak akkor vette észre, milyen pazar dél-
utan is van. Egész délel6tt esett, kés6 nyari esé volt, meleg, nagy szem, gyors, de mos-
tanra kitisztult az €g, csak par kicsi felhd maradt le, kis kacsdk, repiiltek az erdd {616tt.
Epp csak annyi szél fajt, hogy lerazza a fikrol az utolsé cseppeket: egy langyos csillag
Reggie kézfejére toccsant. Ping! —a masik a kalapjdra pattant. Az ires ut ragyogott, a
sovénynek vadrozsaillata volt, és hogy fénylettek a kertekben a malyvarézsik. Es mar
itt is volt Proctor tdbornokék haza — mar itt is volt. Reggie a kapura tette a kezét, a ko-
nyokével meglokte a jazminbokrokat, és csupa szirom meg virdgpor lett a kabatujja.
De varjunk. Tl gyorsan ideért. Még végig akarta gondolni az egészet. Nyugalom. De
mar az 6svényen jart, mellette mindkétfel6l hatalmas rézsak nyiltak. Ezt nem lehet igy
csindlni. De a keze mar a cseng§ zsinérjat hiizta, amitdl olyan kolompolas kezdédott,
mintha azért jott volna, hogy bejelentse, ég a haz. A cselédlany a hallban lehetett, mert
az ajté nyomban kipattant, és Reggie mar az tires nappaliban iilt bezarva, mire a meg-
zavarodott cseng6 végre elhallgatott. A nagy, arnyas szoba, ahol a zongoran egy nap-
ernyd hevert, furcsa médon felviditotta Reggie-t, vagy jobban mondva izgatni kezdte.
Milyen nagy a csend, és mégis barmelyik pillanatban nyilhat az ajt6, és akkor eldél a
sorsa. Nem nagyon volt mas ez sem, mint a fogorvosra varni: Reggie mar-mar kezdte
elengedni magat. De ebben a pillanatban a legnagyobb megdébbenésére a sajat hang-
jat hallotta: ,,Uram, tudod, hogy nem tettél értem tll sokat...” Ett6] gyorsan magahoz
tért, ettdl aztan rajott, milyen stlyos a helyzete. De mar késé volt. Az ajt6 gombja meg-
fordult. Anne Iépett be, atjott a félhomalyon, kezet nyujtott, és halk, lagy hangjan azt
mondta: — Sajnos apa nincs itthon. Es anya is a varosban van, kalapvadaszaton. Csak
én tudom szérakoztatni, Reggie.

Reggie leveg6 utan kapkodott, a kalapjat a zak6ja gombjahoz nyomta, végiil kiny6g-
te: — Voltaképp én csak... el akartam készonni.

— O! — kialtotta Anne halkan, hatralépett, és sziirke szeme tancolt. — Ez aztan a ro-
vid latogatas!

Aztan, ahogy Reggie-t nézte, az arca megfesziilt, hirtelen nyilt nevetésben tort ki,
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hosszu, lagy futamban, ellépdelt Reggie-t6l, a zongorahoz ment, és nekid§lt, és a nap-
ernyd rojtjaval kezdett jatszani.

- Sajndlom — mondta —, musz3j nevetnem. Nem tudom, miért csinalom. Egyszertien
rossz szo-ho-kas. — Hirtelen dobbantott sziirke cip&jével, és zsebkend&t htizott el fehér
gyapjikabatkajabol. — Uralkodnom kellene magamon, ez igazan rémes — mondta.

—Szent ég, Anne — kialtotta Reggie —, én imadom, ahogy nevet! Nincs a vilagon sem-
mi, ami....

De az igazsag az, hogy mindketten tudtak, egyaltalin nem nevet mindig: nem iga-
zi szokds ez. Ami6ta megismerkedtek, valami furcsa oknal fogva, amit Reggie bizony
isten szeretett volna megérteni, Anne az els6 perctdl nevet rajta. Miért? Nem szamit,
hol vannak vagy mirél beszélnek. Kezdhetik akar komolyan is, haldlosan komolyan —
vagy legalabbis ami &t illeti —, és akkor Anne egy mondat kézepén hirtelen rapillant,
és az arcan gyors kis remegés fut végig. Az ajka elnyilik, a szeme tancol, és elkezd ne-
vetni.

Még volt valami kiilonos a dologban: Reggie tigy érezte, Anne maga sem tudja, mi-
t6] nevet. Latta, ahogy elfordul, a homlokat rancolja, beharapja az arcat, 6sszeszorit-
ja az ujjait. De az sem segitett. A hosszu, lagy futam felcsendiilt, hidba kialtotta Anne:
— Nem tudom, mitdl nevetek. — Rejtély volt az egész...

Anne visszatiirte a zsebkend&jét. — Uljon le, kérem — mondta. — Es gytjtson ra, j6?
Ott a cigaretta abban a kis dobozban maga mellett. En is kérek egyet. — Reggie meg-
gyudjtotta neki a gyufat, és ahogy Anne el6rehajolt, latta, ahogy a gytirtje igazgyon-
gyén megvillan a lang. — Holnap indul, ugye? — kérdezte Anne.

—Igen, holnap, nincs mese — felelte Reggie, és kifujt egy kis fiistfoszlanyt. De mit6]
ilyen ideges? Az ideges nem is kifejezés.

— Es... és félelmetesen nehéz elgondolni.

— Az... ugye? — kérdezte Anne lagyan, aztan el6reddlt, és a cigarettijat elnyomkod-
ta a zold hamutarté peremén. Milyen gy6nyord ilyenkor! — egyszertien gyonyord — és
olyan apré abban a hatalmas székben. Reginald szive dagadt a gyongédségtdl, de iga-
zan Anne hangjatol, att6l a lagy hangtol kezdett remegni. — Ugy érzem, mintha évek
6ta itt volna — mondta Anne.

Reginald mélyet szivott a cigarettabol. — Még ragondolni is iszony, hogy vissza kell
menni — mondta.

— Ku-ru-ku-ku-ku — hallatszott a csendbdl.

— De hat szeret ott élni, nem? — kérdezte Anne. Az ujjat a gyongysorba akasztotta. —
Apa épp nemrég jegyezte meg, hogy milyen szerencsésnek tartja, amiért a maga éle-
tét éli. — A szemébe nézett. Reginald meglehetsen halvidnyan mosolygott. — Nem ér-
zem magam szédiiletesen szerencsésnek — mondta kénnyedén.

— Ru-ku-ku-kd — hallatszott megint. Es Anne diinny6gése: — Ugy gondolja, maga-
nyos ott élni.

— Engem nem is a magany zavar — felelte Reginald, és dith6sen elnyomta a cigaret-
tajat a z6ld hamutartéban. — Abbdl akdrmennyit elviselek, s6t volt id6, amikor még
szerettem is. Csak ez az egész, hogy... — A legnagyobb rémiiletére hirtelen érezte, hogy
elvorosodik.

— Ru-ku-ku-ka! Ru-ku-ku-ku!

Anne felugrott. — J6§j6n, koszonjon el a gerléimtSl — mondta. — Az oldalsé veranda-
ra koltoztettik Gket. Ugye maga is szereti a gerléket, Reggie?

— Borzasztéan — vagta ra Reggie olyan szenvedélyesen, hogy mikor kitarta a fran-
ciaablakot, Anne inkabb el6refutott, és a gerlékre nevetett.
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A galambhdz finom vorés homokjan ott jarkalt fel és al4, fel és ala a két gerle. Az
egyik mindig a masik el&tt jart. Az egyik elSreszaladt, kis kidltasokat hallatott, a masik
ott ballagott a nyomdaban, és tinnepélyesen hajlongott. — Latja — magyarazta Anne —, ez
itt eldl Gerléné. Ranéz Gerle trra, kacag egy kicsit, el6reszalad, 6 meg kovet, €s Csak
hajlong. Es ett6] neki tjra nevetnie kell. Eléreszalad, utina meg — kidltotta Anne, és
leguggolt —jon szegény Gerle tr, és csak hajlong... és igy telik el az életiik. Es sohasem
csindlnak semmi mast. — Anne f6lallt, a galambhaz tetején egy zsakbol valami sarga
magvakat vett el6. - Ha majd ott kint Rhodesiaban eszébe jutnak, Reggie, biztos lehet
benne, hogy épp ugyanezt fogjak csinalni...

Reggie semmi jelét nem adta, hogy latja 6ket, vagy egy sz6t is hallott. Egyelére tel-
jesen lekototte, hogyan tépje ki a titkat magabol és hogyan kindlja oda Anne-nek. —
Anne, gondolja, hogy tudna ram mashogy is gondolni? — Kész. Megvolt. Es az elko-
vetkez§ kis csendben Reginald latta a fény felé fordul6 kis kertet, a vibralé kék eget, a
remeg0 leveleket a veranda oszlopain és Anne-t, aki a tenyerében fekvé kukoricasze-
meket piszkalta az ujjaval. Anne lassan 6sszezarta a tenyerét, és az egész 1] vilag elhal-
vanyult, ahogy lassan kimondta: — Nem, igy soha. — De Reginaldnak alig maradt ide-
je barmit érezni, mert Anne elsietett, § meg a nyomaban, le a foldszintre, ki a kerti 6s-
vényre, at a r6zsaszin rézsabokrok alatt, és keresztiil a pazsiton. Itt, a vidam viragagyas-
sal a hata mogott Anne végre belenézett Reginald szemébe. — Nem arrdl van sz6, hogy
ne kedvelném magit szé6rnyen — mondta. — Kedvelem. Csak — a szeme tagra nyilt —
nem 0gy — az arca megremegett —, ahogy az embernek kellene, ha... — Az ajka elnyilt,
és Anne nem tudta abbahagyni. Nevetni kezdett. — Tessék, maga is latja — kialtotta —,
példaul itt ez a maga kockds nya-hakkenddje. Még ebben a pillanatban, amikor az em-
bernek tinnepélyesen kéne viselkednie, most is itt a maga nyakkenddje, és engem el-
képesztGen emlékeztet azokra a csokornyakkenddGkre, melyeket a macskdk hordanak
a festményeken! Jaj, bocsassa meg, hogy ilyen rémes vagyok, kérem!

Reggie megszoritotta Anne kicsi, meleg kezét. — Nem az a kérdés, hogy megbocsa-
tok-e — mondta gyorsan. — Hogyne bocsitanék? Es azt hiszem, tudom is, miért nevet
mindig rajtam. Azért, mert annyival f6l6ttem all minden tekintetben, hogy nevetsé-
gessé valok. Belatom, Anne. De ha én most...

— Nem, nem. — Anne er6sen megszoritotta a kezét. — Nem err6l van sz6. Ez nem is
igaz. Nem dllok maga f616tt. Maga nalam sokkal jobb. Csodélatosan dnzetlen és... ked-
ves és egyszer(i. En meg egyik sem vagyok. Maga nem ismer engem. En vagyok a
legszornyebb ember, aki... - mondta Anne. — Kérem, ne szakitson félbe. Es nem is ez
alényeg. A lényeg az — Anne megrazta a fejét —, hogy képtelenség volna hozzamenni
valakihez, akit kinevettem. Akihez én férjhez megyek... —lehelte Anne lagyan. Elhall-
gatott. Elhtizta a kezét, és furcsan, almodozva mosolygott Reggie-re. — Akihez én férj-
hez megyek...

Es Reggie tgy érezte, hogy egy magas, joképti, elsopré idegen 1ép elé, és elfoglalja
a helyét — az a fajta férfi, akit gyakran lattak Anne-nel a szinhdzban, aki a semmibél
egyszer csak a szinpadra 1ép, és egy sz6 nélkiil a karjaba kapja a primadonnat, majd
hossza, athaté pillantast valtanak, és elviszi magaval valahova...

Reggie meghajolt a litomas elétt. — Igen, értem — mondta fojtott hangon.

—Igen? — kérdezte Anne. — Jaj, igazan remélem, hogy érti. Mert én rettenetesen €ér-
zem magam. Olyan nehéz elmagyarazni. Tudja, én soha... — Elhallgatott. Reggie ra-
nézett. Anne mosolygott. — Hat nem vicces? — kérdezte. — Maganak barmit elmondha-
tok. A kezdet kezdetétsl igy van.
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Reggie probalt mosolyogni, kinyogni egy ,Oriilok”-6t. Anne folytatta. — Sohasem
ismertem senkit, akit igy kedveltem volna, mint magat. Senkivel nem voltam ilyen vi-
dam. De biztos vagyok benne, hogy amikor a konyvek meg az emberek a szerelem-
161 beszélnek, nem erre gondolnak. Erti mar? Jaj, bar tudn, mllyen rettenetesen ér-
zem magam. De hat mi ketten olyanok lennénk, mint... mint Gerle ar és Gerléné.

Ez elég is volt. Ez megadta Reginaldnak a kegyelemdofést, raadasul olyan szérnyen
igaznak érezte, hogy elviselni is alig tudta. — Ne is folytassa — sz6lt, aztan elfordult
Anne-t6l, és a pazsit masik végére nézett. Ott allt a kertész kunyhdja, és mellette a s6-
tét magyalfa. A kéménybdl nedves, kék hiivelykujjban szallt {61 a fiist. Nem is volt va-
l6sagos. Hogy fajt Reggie torka! Meg tud egyaltalan szélalni? Neki befellegzett. — In-
dulnom kell - hérogte, és elindult a fiivon at. De Anne utdna szaladt. — Nem. Ne men-
jen még — mondta kényorogve. — gy igazan nem mehet el, ilyen érzésekkel. — Felné-
zett ra, kozben a homlokat rancolta, és az ajkdba harapott.

— Semmi vész — mondta Reggie, és vallat vont. — Majdcsak... majdcsak... — és legyin-
tett, mintha azt mondana, , taljutok ezen is”.

- De hét ez sz6rny(i — mondta Anne. Osszekulcsolt kézzel megallt elStte. — Ugye ma-
ga is belatja, milyen fatalis hiba volna, ha mi ketten 6sszehdzasodnank?

— Persze, természetesen — mondta Reggie, €s elgyotorten nézett Anne-re.

—Jaj derossz, jaj de gonosz érzés. Mert persze egész mas Gerle Grnak és Gerlénének.
De most képzelje el, a nagybetiis életben... csak képzelje el!

— Ahogy mondja — mondta Reggie, és tovabbindult. De Anne Gjra megallitotta. A
kabatujjaba kapaszkodott, és Reggie legnagyobb meglepetésére ahelyett, hogy neve-
tett volna, inkabb olyan volt, mint egy sirni késziil§ kislany.

— De hamegérti, akkor meg miértilyen boldogtalan? — nyafogta. — Miért banja olyan
rettenetesen? Miért néz ki ilyen ré-émesen?

Reggie nyelt egyet, aztan valamit megint elhessentett. — Nem tehetek réla — mond-
ta. — Nagy csapds volt. Ha most odébballok, akkor meg tudom...

— Hogy beszélhet odébballasrél? — korholta Anne. Dobbantott; elvorosodstt. — Hogy
lehet ilyen kegyetlen? Nem engedhetem el, amig biztos nem vagyok benne, hogy épp-
olyan vidam, mint azel§tt volt, hogy megkérte a kezemet. Ezt csak belatja, hiszen olyan
egyszerd.

De Reginaldnak egyaltalan nem volt olyan egyszerti. Képteleniil nehéz volt.

— Ha nem mehetek is magahoz, hogy viseljem el azt a tudatot, hogy ott van a vilag
végén, és csak annak a rémes mamdjanak irhat, és kozben rosszul érzi magat, és mind-
ez az én hibam?

— Nem a maga hibdja. Ne gondolja. Csak a sors. — Reggie felemelte Anne kezét a
kabatuﬂarol és megcsokolta. — Ne sajnaljon, draga kis Anne — mondta gyongéden. Es
most mar igazan majdnem futott a rézsaszin arkadok alatt, végig az 6svényen.

— Ru-ku-ku-kd! Ru-ku-ku-ka! — hallatszott a verandarél. — Reggie, Reggie — hallat-
szott a kertb&l.

Reggie megallt, megfordult. De mikor Anne meglatta ezt a gyamoltalan, zavart te-
kintetet, egy kicsit elnevette magat.

— J6jjon vissza, Gerle Gr — mondta. Es Reginald lassan visszaballagott a pazsiton.
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NASZUT

Es amikor kiléptek a kelmeiizlethdl, a sajat kocsisuk vart rajuk a ,sajat” konflisukban
egy platanfa alatt. Milyen szerencse! Vagy nem szerencse? Fanny megszoritotta a férje
karjat. Amiéta csak... kiilféldre jottek, folyton ilyesmik torténnek veliik. Vagy George
szerint nem? De George a jarda szélére allt, felemelte a sétapalcajat, és hangosan ,,Hel-
16zni” kezdett. Fannyt néha kicsit zavarta, ahogy George a konflisokat leinti, de a ko-
csisok szemmel ldthatélag nem bantak, agyhogy valdszinileg igy volt rendjén. A ko-
vér, szivélyes, mosolyg6s emberek valahova begytirték az Gjsagot, amit épp olvastak,
lehtiztdk a 1616l a takarét, és vartak a rendelést.

— Na most — kezdte George, mikozben felsegitette Fannyt a kocsira. — Szerintem
menjiink oda tedzni, ahol a homarok nének. Akarod?

— Borzasztéan — felelte lelkesen Fanny, és hatradélve azon tlin6dott, mitsl lesznek a
dolgok olyan csoddlatosak, ahogy George megfogalmazza Gket.

— Helyes, bien. — George Fanny mellé lt. — Alé! — kialtotta viddman, és mar mentek is.

Mar mentek is, konnyedén végiggordiltek a platanfik zold-arany arnyékaban, a cit-
rom- és friss kavé illata kicsi utcak sordn, a szokékutas téren at, ahol az asszonyok fel-
tartott kannaval a keztikben elhallgattak és utanuk néztek, és til azon a sarkon is, ahol
a kavéhaz van, meg a rézsaszin-fehér napernydk, a zold asztalok és a kék szédasiive-
gek, mig egészen ki nem értek a tengerpartra. A végtelen tenger fel6l konnyt, meleg
szell6 fajt. Meglegyintette George-ot és Fannyt, és ott lebegett korulottiik, ahogy a csil-
log6 vizet nézték. George azt mondta: — Pazar, nem? — Es Fanny almodozva jegyezte
meg, mint naponta legalabb htsszor, amiéta... kulfoldre jottek: — Hat nem hihetetlen,
hogy itt vagyunk teljesen magunkban, mindenkitél tavol, és senki nem mondja, hogy
menjiink haza, senki... nem parancsolgat, csak mi magunk?

George mar rég nem vagta rd ilyenkor: — De milyen hihetetlen! — Ehelyett egysze-
riien megcsokolta. De most megfogta Fanny kezét, begytirte a nadragja zsebébe, meg-
szoritotta az ujjat, és azt mondta: — Gyerekkoromban egy kis fehéregeret tartottam a
zsebemben.

—Igazan? — kérdezte Fanny, mert rettenetesen izgatta minden, amit George csinalt. —
Nagyon szeretted a fehéregereket?

— Eléggé — felelte George kiilonosebb meggy6z6dés nélkil. A firds 1épesin tal va-
lami fel-le bukdacsolt a vizben, azt figyelte. Egyszerre majd’ felugrott tiltébél. — Fanny!
— kialtotta. — Az a pasas ott furdik. Litod? Nem is tudtam, hogy mar elkezdték. Egész
1d6 alatt gy hidnyzott. — A lepirult arcot és a lepirult kart bAmulta, mintha nem tud-
na levenni réla a szemét. — Az egyszer biztos — dormogte —, hogy holnap reggel hat
okorrel sem tartanak vissza.

Fannynek elszorult a szive. Evek 6ta hallani a Foldkozi-tenger veszedelmérdl. Valo-
sagos életveszély. A gyonyord, alattomos Foldkozi-tenger. Ott nyajtézott elsttik, fe-
hér, selymes mancsaival a kévekhez ért, aztan visszahdzta Gket... De Fanny mar régen
eldontotte, joval a hazassaga el6tt, hogy soha nem lesz bel6le olyan asszony, aki bele-
sz0l a férje 6romeibe, tgyhogy csak annyit jegyzett meg konnyedén: — Ugye az em-
bernek nagyon észnél kell lennie az dramlatokkal?
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— Nem tudom - felelte George. — Az emberek annyi baromsagot 6sszehordanak,
hogy milyen veszélyes.

De most a part felSli oldalon egy magas fal mellett haladtak el, virdgz6 napraforgok
szegélyezték, és Fanny felemelte pisze orrat. — George — lehelte. — Ez az illat! Milyen
felséges...

— Micsoda remek villa — mondta George. — Nézd, ott latszik a palmafak kozt.

— De nem tal nagy? — kérdezte Fanny, aki valamilyen oknal fogva nem tudott mas-
ként tekinteni egy villara, csak mint a George-dzsal kézos lehetséges lakhelyek egyi-
kére.

— Hat egy regiment ember kéne, ha az ember huzamosabban ott akarna lakni - fe-
lelte George. — Amugy elképeszts. Mondom, pazar. Kivancsi volnék, ki a tulaj. — Azzal
megbokdoste a kocsis hatat.

A léha, mosolygés kocsisnak fogalma sem volt, ezért a hasonlé alkalmakhoz hden
azt felelte, hogy a haz egy gazdag spanyol csaladé.

- Tele van spanyolokkal ez a part — jegyezte meg George, ahogy Gjra hanyatt dolt,
aztan hallgattak, mig az egyik kanyarban fel nem tiint a nagy, csontfehér szall6 és ét-
terem. ElGtte kis terasz emelkedett a tenger {6l€, amelyre esernyGpalmakat iiltettek,
asztalokat teritettek, és Fanny és George kozeledtére tédultak a pincérek a teraszrol,
a szallébol, hogy fogadjik, hogy koszontsék Gket, hogy a menekiilés minden utjat el-
zarjak.

— Kint parancsoljak?

De még mennyire hogy kint. Egy kifényesitett f6pincér, aki csodalatosan emlékez-
tetett egy frakkot visel§ halra, odaevezett hozzajuk.

— Erre, kérem. Erre. Van egy szép kis asztalom — tatogta. — Epp 6noknek, uram, itt
a sarokban. Erre.

George, aki rettentd unottnak latszott és Fanny, aki gy tett, mintha éveket toltott
volna az életébdl azzal, hogy idegenek kozott lavirozik, kovette a pincért.

— Tessék, kérem. Itt nagyon sz€ép lesz — udvarolt a f6pincér, és elvette a vazat az asz-
talrdl, majd agy tette vissza, mintha friss virdgcsokrot varazsolna oda a semmibél. De
George azért sem ilt le azonnal. Keresztiillitott ezeken a fick6kon: rajta aztdn nem
fognak ki. Ezek mindig készen allnak, hogy lerohanjak az embert. Ugyhogy megallt
zsebre tett kézzel, €s nagyon nyugodt hangon odaszolt Fannynek: — Neked ez megfe-
lel? Vagy inkabb iilnél masutt? Mit sz6lsz ahhoz az asztalhoz? — Es a tilsé oldal felé bo-
kott a fejével.

Mennyit jelent, ha valaki ért a vilag dolgaihoz! Fanny sz6rnyen rajongott George-
ért, de most semmi mast nem akart, csak leiilni és tigy tenni, mint mindenki mas.

— Nn... nekem ez megtelel — mondta.

— Helyes — mondta gyorsan George, és majdnem el&bb it le, mint Fanny, aztan si-
etve kozolte: — Két csokoladés piskotat és teat két személyre.

— Igen, uram — mondta a f6pincér, és a szaja kinyilt és becsukédott, mintha készen
allna egy Gjabb meriilésre. — Nem parancsolnak piritést? Nagyon j6 piritésunk van.

— Nem - zérta le George. — Te sem kérsz piritost, ugye, Fanny?

—Nem, George, koszonom — felelte Fanny, és imadkozott, hogy menjen mar a pincér.

—Vagy a holgy szeretné megnézni az akvariumban a homarokat, mig a tea elkésziil?
— A f&pincér fintorgott, csticsoritett, és a frakkjat agy himbalta, mintha uszony volna.

George arca kévé valt. — Nem — mondta Gjra, Fanny pedig az asztal f61¢ hajolt, és a
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keszty(ijét kezdte gombolni. Mire folnézett, a térfi mar nem volt ott. George levette a
kalapjat, egy székre dobta, és lesimitotta a hajat.

— Végre elment ez a fické — mondta. — Ezek a kiilfoldi figurdk haldlosan untatnak.
Csak gy szabadul meg t6liik az ember, ha befogja a szajat, lattad, igy is tettem. Hala
istennek! — séhajtotta végiil, de olyan szenvedélyesen, hogy ha nem lett volna nevet-
séges ilyesmit feltételezni, Fanny azt hitte volna, hogy George is éppannyira fél a f6-
pincértél, mint  maga. Igy azonban inkabb a szerelem éntétte el. George keze az asz-
talon fekiidt: barna, széles tenyér, Fanny jol ismerte. Barcsak megfoghatna és j6l meg-
szorithatna. Legnagyobb meglepetésére George épp ezt tette. Athajolt az asztalon, ra-
tette a kezét Fannyére, és anélkiil, hogy ranézett volna, azt mondta: — Fanny, draga
Fanny.

— Jaj, George! — Es épp ebben a mennyei perchen felhangzott, hogy pling-pling-tidi-
dadi és hozza valami nyekergés. Zenélni fognak, gondolta Fanny, de most a zene sem
szamitott. Semmi sem szamitott, csak a szerelem. Tompan mosolyogva belebamult a
tompan mosolygd szempdrba, és ez olyan gyonyoriiséges volt, hogy legszivesebben azt
mondta volna George-nak: — Maradjunk itt, ahol vagyunk, ennél a kis asztalnal. Ez itt
tokéletes, a tenger is tokéletes. Maradjunk itt. — Ehelyett komoly fény gyulladt a sze-
mében.

—Dragam —mondta. — Szeretnék téled valami rettentd fontosat kérdezni. igérd meg,
hogy vélaszolsz. {gérd meg.

— Megigérem - felelte George, de tilzottan innepélyes volt Fanny komolysigéhoz.

— Figyelj. — Fanny egy pillanatra elhallgatott, lefelé nézett, aztan Gjra fol. — Ugy ér-
zed-e — kérdezte halkan —, hogy most mar igazan ismersz? De igazan-igazan?

Ez mar sok volt George-nak. Ismeri-e az § Fannyjét? Szélesen, kolykosen elvigyoro-
dott. — Az az érzésem, hogy nagyon is — mondta nyomatékosan. — Miért, mi a helyzet?

Fanny Ggy érezte, még mindig nem érti. Gyorsan folytatta: — Arra gondolok, hogy
az emberek, még ha szeretik is egymdst, gyakran mintha nem... nem... nehéz meg-
mondani... mintha nem ismernék egymast tokéletesen. Mintha nem is akarnak. Es
szerintem ez szorny(. A vilag legfontosabb kérdéseiben félreértik egymast. — Fanny el-
rémiilt. — George, ugye veliink ez nem toérténhet meg? Ugye sohasem.

— Soha — nevetett George, és mar majdnem megmondta neki, mennyire szereti azt
a pisze orrat, mikor a pincér kihozta a teat, és rakezdett a zenekar. Egy fuvola, egy gi-
tar és egy heged volt, és olyan vidaman jatszottak, hogy Fanny gy érezte, ha nem vi-
gyaz, a végén még a csésze és a talka is kis szarnyakat noveszt, és elrepiil. George ha-
rom csokolddés piskétat nyelt el, Fanny kett6t. A furcsa iz tea — ,,homar a kannaban”,
harsogta tal George a zenekart — mégiscsak j6 volt, és mire a talcat is félretoltak, és
George ragyujtott, Fanny is 0sszeszedte a batorsagat, és nézegetni kezdte az embere-
ket. De leginkdbb a zenekar nytigozte le, amely egy sotét fa alatt csoportosult. A gitar-
jat simogaté kovér ember olyan volt, mint egy festményen. A sotét béri fuvolas agy
emelgette a szemoldokét, mintha meglepné a hangszerbdl aradé zene. A hegediis ho-
malyban maradt.

A zene ugyanolyan hirtelen hallgatott el, ahogyan elkezd6dott. Fanny akkor latta
meg, hogy a zenészek mogott egy fehér haja, magas 6regember 4ll. Fura, hogy eddig
nem vette észre. A férfi magas, kifényesedett gallért viselt, a varrasa mentén kizoldilt
kabatot és gyalazatosan kitaposott, gombos cip6t. Ez is valami f&pincér? Nem tiinik
f6pincérnek, mégis gy 4ll ott, és gy néz el az asztalok folott, mintha valami egész
masra gondolna, ami idegen ett§l az egésztSl. De ki lehet?
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Ebben a pillanatban, Fanny figyeld szeme lattdra az 6regember az ujja begyével meg-
érintette a gallérja csticsat, halkan kohintett, és félig a zenekar felé fordult. A zenészek
djra jatszani kezdtek. Valami féktelen, nyugtalan, tlizzel teli, szenvedélyes dallam per-
dilt alevegébe, és perdilt ehhez a halk alakhoz, aki 6sszekulcsolta a kezét, és ugyan-
azzal a tavoli tekintettel énekelni kezdett.

— Uristen! - mondta George. De mindenki ugyanigy megdobbent. Még a fagylaltot
kanalazé gyerekek is odanéztek, kanaluk megallt a levegében...Nem hallatszott mas,
csak egy vékony, faké hang, egy hang emléke, amely spanyolul énekelt valamit. Meg-
tantorodott, visszanyerte egyensulyat, felért a magas hangokig, lehullott, és mintha
konyorgott, esedezett, rimdnkodott volna, aztin megvaltozott a dallam, a hang meg-
békélt, beletorédott, tudta, hogy visszautasitottak.

Mar a vége kozelgett, mikor egy kisgyerekbdl kitort a vinnyogé kacagas, de min-
denki mds is mosolygott — csak Fanny és George nem. Hat az élet ilyen is? — gondolta
Fanny. — Vannak ilyen emberek is. Van szenvedés. Es a tiineményes tengerre nézett,
ahogy a foldet nyalogatja, mintha szeretné, és az égre, amely az alkony el6tti fényes-
ségével ragyogott. Joguk van ilyen boldognak lenni George-dzsal? Nem kegyetlenség?
Ezek szerint az életben van valami mds is, ha egyszer ilyen dolgok is megtorténhet-
nek. De mi? Fanny George felé fordult.

De George mashogyan érezte. A szerencsétlen oregfiti hangja a maga médjan mu-
latsagos volt, de istenem, mennyire megértette bel6le az ember, milyen fantasztikus
ennek az egésznek az elején tartani, ahol § meg Fanny tart! George is a fényes, 1éleg-
28 vizet bamulta, és a szaja kinyilt, mintha inni akarna bel6le. Milyen szép is! Semmi-
t6] nem érzi magat olyan j6 bérben az ember, mint a tengertdl. Es itt iil Fanny, az &
Fannyje, idehajol, és olyan lagyan lélegzik.

— Fanny! — sz61t George.

Ahogy Fanny odafordult hozza, attél a lagy, tin6d6 tekintettSl George ugy érezte,
egy szavaba keriil, és atugrik az asztalon, hogy a karjaban vigye el innen.

— Szerintem — mondta gyorsan — induljunk, j6? Menjink vissza a szalléba. Gyere.
Gyere, Fanny driaga. Menjiink most mar.

A zenekar jatszani kezdett. — Uristen! — George szinte felnyogétt. — Menjiink, mig
ez az Oreg pojaca djra rikoltozni nem kezd.

Egy pillanat mtlva mar ott sem voltak.

Mesterhazi Ménika forditasai
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EMILIE

Vallasek Julia forditasa

Nem tudom, miért maradt sziz Emilie Vignon egészen addig az estéig, amikor meg-
ismerte Irimia C. Irimiat. Kényelembdl vagy nem volt elég fantazidja?

Semmi nem batoritotta erre a hosszan tart6 lanysagra. Sem a baratnék példija, sem
a kornyék laza erkolcsei vagy tulajdon sivar, 6romtelen élete. Amikor megismertem,
huszonéves, nehézkes, merev lany volt, faké pillantassal, ragyas arccal. Néha eltinGd-
tem, vajon milyen lehetett kislany kordban, de hidba, képtelen voltam elképzelni.

Cstinya, szelid kis dllat volt, de rezignalt nyugalma idénként mar-mar vonzova tet-
te. Annyi idé maltan ma mar nem tudok tigy gondolni ra, hogy ne vegytljon abba va-
lami szomorkas szimpdtia, s a banatot oldja a tudat, hogy megirom a torténetét. Ezt
az érzést 6 persze soha nem tudta volna megérteni. Apr6 szemével pislogna, és mert
azt azért érezné, hogy réla van sz6, elmosolyodna, 6rokos fako és cstinya mosolyaval.

Emlékszem az estére, amikor megismertem. Januar volt, és én éppen lelki sebei-
met gyogyitgattam. Hairom héonappal korabban egy alpesi t6 partjan nyaraltam, aho-
va azért utaztam el, hogy kipihenjek néhany kemény nyari vizsgat, s ahonnan egy sz6-
ke lany nehezen halvanyul6 emlékével érkeztem vissza, aki ok nélkiil szeretett, és min-
den magyarazat nélkil elhagyott. Prébaltam tovabb élni a tobbé-kevésbé sikeres fia-
talemberek életét. Azon a janudri napon Madét vartam, ezt az életvidam lanyt, akivel
nemrég ismerkedtem meg egy metréallomason, s aki egyelére minden prébalkoza-
somnak ellenallt. (Késébb megtudtam, hogy az § kornyékiikon minden komoly kapcso-
lat harom elézetes randeviit feltételez. Igy diktalja a jozan ész, ehhez kellett hat alkal-
mazkodnom.) Esett az es6 azon a vasarnapon, hidba kerestiink egy helyet, ahol meg-
pihenhetiink. Nem volt szabad asztal a bal-musette-ben vagy eladatlan jegy a mozikban.
Rosszkedviien ballagtunk az es6ben, meg-megillva egy-egy erkély alatt. Untam ezt az
erényes kalandot, Mado pedig vacogva kapaszkodott belém. Késébb, amikor mar fel-
adta a keresgélést, az esG pedig még jobban rakezdte, dontott:

— Menjink Emilie-hez!

Megértettem, hogy végre enged, és nem kértem tovabbi felvilagositast.

Akkor léptem be elszor Emilie Vignon szobdjaba. Manzardszoba volt egy piszkos,
vasut folé hajlé hazban, valahol Porte de St-Quen kérnyékén. Szabalyos id6kozonként
hallani lehetett a vonat kattogasat, ha pedig kinyitottam az ablakot, behallatszott a kiil-
varos siiket morajlasa. Nem figyeltem meg a haziasszonyt. Amikor beléptiink, valame-
lyik sotét sarokbdl felemelkedett egy né arnyéka, aki, miutan Mado baratsagosan val-
lon veregette, halkan kisurrant az ajtén.

Semmi értelme nincs, hogy most Madérél meséljek. Elég annyit mondanom, hogy
beleval6 baratnd volt. Akkor este becsiiletesen megfizette a haromoéras esébeli csatan-
golast. Meztelen volt és szenvedélyes. Csak miutan elcsendesedtiink, vettem észre dob-
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benten, hogy az arnyék, akirél azt hittem, hogy kiment a szobabdl, most is ott il egy
széken, a sotét sarokban. Utidlom az efféle nyilvanossagot, és éppen arra késziiltem,
hogy alaposan leteremtem Madot, aki kényelmesen nyujtézott mellettem, mint egy
meztelen, elégedett kiscsik6, amikor 6 nyugodtan csak ennyit mondott:

- O, semmi baj. Csak Emilie.

Olyan végtelen kozombosséggel, mintha azt mondta volna, hogy csak a macska, a
sz€k vagy az asztal. Az arnyék a sarokban nem mozdult, igy aztin a tovabbiakban én
sem vettem figyelembe, holott a masok elStt valé szeretkezésnek még a gondolatatol
is viszolyogni szoktam.

Késébb még talalkoztam parszor ezzel az Emilie Vignonnal. Mado kiildte minden-
féle tizenettel, és szegény lany kilométereket gyalogolt, hogy elhozzon egy-egy szerel-
mes levélkét. Ma is latom a Trousseau kérhazban, ahol akkoriban a belgyoégyaszaton
gyakornokoskodtam, faké barsonykalapjaval, meghatarozhatatlan szinti kabatjaban,
amint egy boritékot gyliroget, és nem tudja, hogyan adja 4at. Minden Gjabb mozdulat
kinszenvedés volt neki, és nem hiszem, hogy valaha is el tudnam felejteni azt a kinos
o6rat az iigyeleti szobaban, ahova behivtam ebédelni, hogy egy kicsit kedves legyek hoz-
z4. Nem tudott mihez kezdeni a kezével, nem tudta, hogyan rejtse el, és §szintén szen-
vedett.

Azt hiszem, egész életét megmérgezte ez a két kéz, 6sztondsen érezte, hogy felesle-
ges. Mintha nem az 6 testéhez tartoztak volna, til nehezek, tal merevek voltak. Az volt
az érzésem, hogy ez a két kéz akaddlyozza, lehtizza. Allandé teher volt, Emilie talin
elébb-utébb belehalt volna a cipelésbe, ha valamivel kordbban nem 6li meg egy bal-
eset.

Valahanyszor zavarba jott, szomort volt vagy dithés, Emilie a szoknyaja szélét tapo-
gatta, mintha megprobalna elrejteni vagy valaminek nekitimasztani a kezét. Az6ta
sokszor eszembe jutott, hogy Emilie élete feleannyira sem lett volna nehéz, ha a ruha-
in van zseb.

Merevségében volt valami fajdalmas vonas, nem tudtam nevetni rajta. Teste egye-
diil jaras kozben hajlott. Emilie nem volt kimondottan santa vagy testi fogyatékos, de
a munkaja miatt, megszokasbol kicsit er6sebben 1épett a bal 1dbaval. Egy nagy aruhaz
alagsordban, a csomagol6osztalyon dolgozott, valami pedélos szerkezettel kifeszitette
a csomagolashoz hasznalt spargat. Evek 6ta mindennap ezt csindlta, napi nyolc 6réa-
ban, bal laba megszokta a peddlnyomas rendszeres mozdulatat. Mar nem tudott le-
szokni réla.

De nem mesélek tobbet arrdl, hogy milyen volt Emilie. Legyen elég annyi, hogy
cstinya volt. Ugysem értenétek, mennyi gyongéd mélabu volt a csifsagaban. Kedvel-
tem, a baratnéi pedig, akik életében mindenféle barbar kis feladattal kinoztak, sosem
fogjak elfelejteni tirelmes pillantasat.

Diszkrét volt, mint egy vakond. Halkan elsompolygott, ha tigy érezte, pluszban van,
nem sz6lt, nem kérdezett. Ha magunkkal vittiik a varosba vagy a kiilvarosi tancmu-
latsagokra, Grizte a kabatunkat. Ha valamelyik bardtngjének sziiksége volt kisérdre,
Emilie mindig kéznél volt, a legélesebb szerelmi jeleneteket is néman szemlélte. Nem
vagyok benne biztos, hogy a baratnéi nem szandékosan bosszantottak, keseritették ez-
zel. Azt sem tudom, fajt-e Emilie-nek a latvany. Csak azt tudom, hogy k6z6mbos ma-
radt, szemrebbenés nélkiil, nyugodtan figyelt.

Erthetetlen, hogy ilyen eletkorulmenyek kozott hogyan és minek &rizte folosleges
lanysagat. Emilie nem volt szemérmes. Tarsadalmi konvencidk nem tartottik vissza,
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hiszen az & vilagdban tizenot éven tal szliznek maradni a romlottsig netovabbjanak
szamitott.

Azt hiszem, a testi szerelem neki nem moralis, hanem fizikai nehézséget jelentett.
A szeretkezés az 6 esetében egyensulykérdés volt, képtelen lett volna a timpont meg-
valtoztatasara. A két labra emelkedett allat fuggéleges helyzetébdl vizszintes allapot-
ba keriilni — ez a gondolat tehette tonkre érzéki dlmait, ha egyaltalan voltak neki. A
szerelem minden misztériuma ebbe a zuhandsba stirtisodott, egész élete erre az erejét
meghaladé feladatra timaszkodott.

Talan elnézést kellene kérnem az olvas6tél ezekért a szemérmetlen részletekért, de
az igazat megvallva Emilie Vignon érdekel és nem az olvasé. Az § életérsl mesélek,
mert szeretném megérteni, ami mellett figyelmetleniil elmentem annak idején.

Arrél van szé tehat, hogy kizarélag ez a testi merevség akadélyozta meg Emilie-t ab-
ban, hogy jé szerets legyen. Ha ez nincs, valami szimpla kis érzés felmelegithette vol-
na sziirke pillantasat. De hogy szeressen valaki ilyen merev, tomor, egy tombbdl fa-
ragott testtel! Mado hosszii combja jut eszembe, kis testének hajlékonysiga, amikor
esténként a karomban verg&dott, és megprébalom elképzelni Emilie-t hasonlé hely-
zetben. Nem, nem megy. Groteszk a kép. Ha mindenki annak sziiletne, amire a ter-
mészete és hajlamai alkalmassa teszik, Emilie Vignonbél durvan faragott asztallab lett
volna. Erre a feladatra tokéletesen alkalmas volt.

Nem az anatémia szabalyai szerint mtikodétt, és ebben volt valami sajatos bdj, amit
akkor nem vettem észre. Teste rejtélyes Osszefiiggésekbdl allt 6ssze. Ha megvonta a
vallat, behajlott a térde. Mintha minden egyes mozdulata megbontana az egyensulyt,
amit egy Gjabb mozdulattal prébalt visszaallitani. Emilie képtelen volt kiillon mozgat-
ni az ujjait, egész keze egyszerre mozdult, csuklébol. Egyik kollégam, aki Mado pos-
tasaként latta néhanyszor a kérhaz udvaran, tréfasan megjegyezte:

—Te, ez a lany tigy mozog, mintha mindene ki lenne ficamodva.

Pontos megfigyelés volt. Ha Emilie megmozdult, mindig arra szamitottam, hogy
valamelyik csontja elroppan.

Félek, hogy az elbeszélt részletek alapjan visszataszité kép alakul ki Emilie-rél. Kar
lenne. Volt benne valami tiirelmes, békés vonas, mint egy bitordarab, amit mar sem-
mire sem lehet hasznalni, az ember mégsem dobja ki, mert megszokta, és valahogy
meg is szerette. Kedveltem Emilie-t, iigy, amilyen volt, s ha nem mondtam is ki soha,
azt hiszem, ezt & is tudta, és valahol halas volt érte. Apré 6rome lehetett ennek az élet-
nek, amely hiiszévesen mar nem varhatott senkit6l semmit. Ugy latszott, arra sziile-
tett, hogy igy, észrevétlentil élje le az egész életét, és igy is lett volna, ha a véletlen nem
hozza 6ssze Irimia C. Irimiaval.

II

Tulzas volna azt allitanom, hogy kilonésebben megériltem neki, amikor azon a juali-
us 14-én Osszefutottunk a Saint Michel hidon. Régi Gjsagokat lapozgattam egy utcai
antikvariusndl, és ezt a maganyos élvezetet nem szivesen osztom meg senkivel.

— Hé, Valeri koma!... (Evek ota ismertiik egymast, de soha nem volt képes rendesen
kimondani a nevemet: Stefan Valeriu neki gyanisan hangzott, a ,Valeri koma” viszont
otthonosan, falusiasan.)

Irimia megallt el6ttem, és a hallgatasab6l megértettem, hogy nem fog toviabbmenni.

— Hogy vagy, Irimia?
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— Itten né, nézeldom.

Tényleg nézel6dott. Nézte, hogy folyik a hid alatt a viz, még csak nem is pislogott.

Velem jott, felfelé sétaltunk a rakparton Régi érdes hangjan elmesélte, hogy juni-
usban dlplomazott a bukaresti egyetem jogi karan, és hogy itt, Parizsban akar dokto-
ralni, szerzett is valami 6sztondijat, és vagy két hete érkezett. Oszig, amig megkezd6-
dik a tanév, francidul tanul.

Nehézkesen, félmondatokban beszélt, minden kifejtett gondolat gy6zelemnek sza-
mitott. Iskolai szenvedései jutottak eszembe, amikor torténelembél felelt: mintha min-
den sz6t csdkdannyal verne ki egy oszlopsorb6l, ami amigy szépen osszeallt a fejében.

Szegény Irimia! A sors miféle tréfija hozhatta 6t, a ialomitai parasztfitt a Lazar gim-
nazium nagyvilagi novendékei kozé? Miféle buta szamitds mozditotta ki a paraszti élet-
bél, és kényszeritette arra, hogy olyasmivel foglalkozzon, amihez nem ért? A gimna-
zium els§ évétsl osztalytarsak voltunk, volt id6m megismerni: magas, nagydarab fiq,
6riasi vallal, hatalmas labbal, alig fért a padban. Hanyszor kiildte a helyére unottan a
tandr, miutdn 6 a maga médjan elnyokogte az el§z§ este kinnal-bajjal bemagolt lec-
két: ,Menj a helyedre, Irimia C. Irimial” Arra szamitottam, hogy egy napon szépen
odalép a fogashoz, nyugodtan felveszi a kabatjat, és békésen azt mondja, ,,nem itt van
a helyem”.

De nem. Nem volt 1dzadé alkat. Széfogadodan visszaiilt a padba, és keresztbe font
karral, csondben figyelt tovabb. Egy tombbél faragott 6rias alakja nevetséges volt azon
a szdk kis helyen. Az volt az érzésem, hogy Irimia Gigy engedelmeskedik, mint a hazi-
asitott allat, amelyik csak tir és felejt, de valahol az 6sztoneiben, a lelke legmélyén egy
masik élet izét, mas tavlatok hivasat Grzi. Lehet, hogy tévedtem, de nem tudtam mas
magyarazatot adni e nagydarab fit szelid, zavart mosolyara. Mintha allandéan bocsa-
natot kért volna valami javithatatlan hib4ért.

Két éles emléket 6rzok Irimiardl, a kettének semmi kéze egymashoz, csak annyi,
hogy mindkét eseményre ma is pontosan emlékszem.

A gimndzium udvaran tortént. A kapuban bekecses, atalvets éreg paraszt bamult
be a racsokon, nem mert bejonni. Megkérdeztem, kit keres.

— Hat a hagom fiat.

— Hogy hivjak?

— Hat... Irimia.

Egyenesen Irimia C. Irimiat hivtam, holott nem & volt az egyetlen Irimia az iskola-
ban. Valami mégis azt stigta, hogy az 6reg a kapuban csakis &6t keresheti. Talan mert
ugyanolyan kék, kicsit ijedt szeme volt, mint az osztalytarsamnak. Irimia sietség és cso-
dalkozas nélkil ment a kapuhoz levette a sapkajat (valami &si, szazadok 6ta begyako-
rolt mozdulattal), lehajolt, és megcsokolta az 6reg csontos, fekete, elnyfitt kezét. Nem
nevettem. Volt valami megrazo abban, ahogy ez az ériés fit az éreg kezére hajolt. En,
aki hamis hagyomanyok és hazug térvények viligaban éltem, ott az utcin, osztalytar-
sam, Irimia C. Irimia mozdulatdban hirtelen meglattam az 6rok érvényfit.

A masik emlék lényegtelen iskolai epizéd, nem is tudom, érdemes-e elmondanom.
Szintén a gimnaziumban toértént, francia irodalom 6ran. A tanar odatette, olvasson 6l
egy Racine-részletet. Furcsa, hogy ma is pontosan emlékszem, mit olvasott. Tessék, az
Andromakhé elsé felvonasdnak negyedik jelenete: ,,Songez-y bien: il faut désormais que mon
coeur / S'il n'aime avec transport, haisse avec fureur.”

Nehéz leirni, mivé valtak ezek a sorok Irima felolvasiasdban. Valami furcsa, fogak
kozt kisivité, magdnhangzok nélkili, tonkretett, megnyomoritott tajszélassa, a szava-
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kat mintha kévek kozt 6rolnék. Az osztaly remekiil mulatott, én magam is nevettem.
Sztik homlok, durvan faragott, kissé kiall6 arccsontok, ragadozé-allkapocs: Irimia C.
Irimia goresosen szorftotta a konyvet, és nyugodtan olvasta tovabb Jean Racine-t.

Egyik padtarsam, akit killonben ki nem allhattam, amtigy azéta hires ember lett,
tarcarovata van egy reakcids hetilapnal, okos és mtivelt fiti (mindezt azért ismerem el,
hogy ne mondhassak, hogy irigylem, amiért nem lett bel6lem is valaki, és nem foglal-
kozom irodalommal), széval ez a padtarsam, Irimidra mutatva a fiillembe sagta:

— Ez egy vadember.

Nem. Irimia csak egy baragani parasztfit volt. Ott a koriinkben, francia verseket ol-
vasva nevetséges volt. De elképzeltem, ahogy egy juliusi estén, agy hét éra tajban, a
napi munka utdn mezitlab ballag hazatelé, a bizatabla mellett, szemben a lenyugvé
nappal, és arra gondoltam, hogy okos fitként leélt életiink egyetlen pillanataban sem
tudtuk volna elérni azt az egyszerti méltésagot, amit 6 ott akkor elért volna.

Ram semmilyen hatassal nincs az, amit altaldban ,,a fold szavanak” neveznek, csak
nevetek az efféle irodalmon. De szeretem, ha egy szép allat a maga helyén né fel. Né-
ha szenvedek, amikor masnikkal, cseng6kkel feldiszitett komondort latok a cirkusz-
ban pitizni, mert tudom, hogy az & sorsa az lett volna, hogy valahol egy hegytetén csa-
tazzon a farkasokkal, Isten és a fehér csillagok elétt.

Azt hiszem, ezért bintam emberségesen Irimidval. Ha nevettem is rajta idénként,
lustasagbol vagy gyavasagbol tettem, mert nehéz volt masként viselkedni, mint a tob-
biek. Amuagy Gszinte baratsaggal viseltettem iranta.

II1

Azon a julius 14-én azonban untatott. Szépen esteledett, zaszlédiszes kis fehér hajok
érkeztek a Szajnan, balra a Notre-Dame kéklett az alkonyatban. Irimia befejezte pari-
zsi érkezésének torténetét, én végére jartam az 6sszes feltehets kérdésnek, hallgattunk
hat, § jott mellettem, és megallt, amikor megalltam, tovabbindult, ha én is indultam.
Szerettem volna egyediil beleveszni ebbe az tinnepl§ vilagba, kedvem szerint haladni
és megdllni. De nem lehetett. Irimia bakancsai ott csattogtak mellettem.

Mir ideges voltam. Madéval volt taldlkam este tizkor a Quartier Latinben, és nem
tudtam, hogyan szabaduljak meg Irimiatdl. El6érebocsitom, nem azért, hogy védjem
magam, csak hogy tisztizzam, milyen szerepet jatszottam akaratlanul a bekévetkezd
tragédidban: mindent megtettem, hogy Irimiat elkiildjem. Szeretem a tréfat, de azok,
akik azt allitjak, hogy Irimia C. Irimiat szandékosan hoztam 6ssze Emilie Vignonnal,
hazudnak. Mashol hibaztam, mindjart elmondom, hol. Ebben az egyben viszont ar-
tatlan vagyok: nem én vittem el Irimiat a Café D’Harcourt-ba, hanem minden tiltako-
zasom ellenére G jott el velem. Egyébként nem is tudtam, hogy azon az estén Emilie
is ott lesz. Pedig ott llt az asztal sarkanal. Mikor észrevett, Mado a nyakamba ugrott,
és szenvedélyes csokkal idvozolt. Néhany napig nem taldlkoztunk, és nehezen birta a
sziineteket. Rdadasul julius 14-e volt, Mado pedig meggy6z6déses republikdnus. Be-
1ém karolt tehat, és magaval rantott az utca kozepén tancol6 tomegbe, hadd tinnepel-
juk egyutt a Bastille elestét. Mulattunk. Sokan voltak, ismerésok a baratnsikkel, mind
ott tancoltunk, cs6koléztunk, és szerpentineket hajigaltunk. Néha persze visszaiiltiink
az asztalunkhoz inni vagy cigarettizni, de a mulatsag hevében nem vettem észre sem-
mit. Jéval kés6bb valaki felkialtott:



38 o Mihail Sebastian: Emilie

— Oh! regarde les amoureux!

Nincs kedvem tréfalkozni, f6leg ma, amikor tudom, milyen szomora véget ért ez a
torténet, de ha eszembe jut az a par az asztal mellett, a szerpentinek és fények 6z6né-
ben, ma is ram tor a nevetés. Emilie és Irimia! Ott tiltek egymas mellett, mereven, st-
lyosan, kicsit szédilten, kicsit bizonytalanul, néha hosszan egymas szemébe néztek.
Hallgattak. Kétlem, hogy gyongéd gondolataik lettek volna, de az a tény, hogy az egész
tarsasagbol csak 6k ketten maradtak az asztal mellett mozdulatlanul, anélkiil, hogy
szo6ltak volna egymashoz, a mi szemiinkben mar 6sszekototte Gket.

Bevallom, olykor hajlok a kegyetlenségre. Nem kinozok masokat, de valahogy min-
dig taldlok céltablat apr6 gonoszkodasaimnak. K6zonséges vagyok, tudom. Ez az igaz-
sag. Azon az estén nem kellett keresgélnem, a cél szinte kinalta magat. Egyébként sem
tettem mast, csak magam is részt vettem abban a jatékban, amit a tobbiek, f6leg Mado,
nélkilem is eljatszottak volna: Emilie-t és Irimiat szeret6knek tekintették. Dédelget-
ték Sket, pajzan utalasokkal dobdloztak, dicsérték Emilie szépségét, csodaltak Irimia
erejét. Ok meglepédtek kissé, de komolyak maradtak, amitsl az egész helyzet még mu-
latsagosabb volt, mert tényleg kezdtek Ggy festeni, mint menyasszony és vlegény.
Amugy Irimia egy sz6t sem értett abbdl, amit korilotte beszéltek, és olyan konyorgd
tekintettel nézett korbe-korbe, hogy ma is rosszul érzem magam, ha eszembe jut. A
dolog itt véget is ért volna, az innep forgatagdban masnapra elfelejtjitk az egészet, ha
éjféltajban hirtelen nem ered el az esé. Igazi, hirtelen jott, vad nyari vihar volt. A Sor-
bonne elétti terecske egy pillanat alatt kitiriilt, az asztalok ledontve, a poharak eltor-
ve. Nedves szerpentindarabok ropkodtek, mint Gsszel a levelek. Futottunk, ki merre
latott. Gyorsan karon ragadtam Madoét, és hazaszaladtunk — nem is kellett messzire
menniink. Irimiarél és Emilie-r6] elfeledkeztiink. Aki emlékszik arra a jalius 14-i es6-
re, nem réhatja fel nekiink.

Irimia késsbb részletesen elmesélte, mi tortént, miutan elmentink, és mivel 6t is,
Emilie-t is jol ismerem, azt hiszem, viszonylag pontosan el tudom képzelni. Ott ma-
radtak egyediil az es6ben, és nem tudtik, hogyan valjanak el. Nem ismerték egymast,
soha nem beszéltek, nem is tudtak volna beszélni egymassal, ennek ellenére neheziik-
re esett hazamenni. Egy ilyen elhatdrozas meghaladta a képzeletiiket, de az erejiiket
is. Egyiitt voltak? Egyiitt is kellett maradniuk.

Elindultak hat ketten az es6ben anélkiil, hogy egy szét széltak volna. Emilie ruhdja
vizes volt, a kalapja karimajarol patakokban csorgott a viz. Irimia kigombolta a kabat-
jat, és mint egy fatuskoét, maga mellé hiizta a lanyt. Konnyen vitte, alig ért a derekaig.
Igy mentek 6rakon at. St.-Quenig, Emilie lakdsaig, azt hiszem, volt vagy tiz kilométer.
Gyalogoltak az éjszakaban, raktak egyik ldbukat a masik utan, végig az elhagyatott, vi-
zes utcakon. Késén, valamikor hajnalfelé értek Emilie hazahoz.

Hogy a t6bbi hogyan tortént, nem tudom. Hogy ment fel Irimia a manzardszoba-
ba, hogy esett a karjaba Emilie, hogy zuhantak ruhastul a padléral

Talan letitotte Sket az dlom, mint a faradt allatot. A zenés este szédiilete volt, a fak-
lyalangok, ttizijatékok, a republikdnus jalius 14-e kései visszfénye, az arcukat simoga-
t6 es6, a Marseillaise dallama, ami még mindig a fuliikbe csengett, halkan, mint egy
romanc? Vagy a vagy, hogy mondjanak valamit? Homalyosan érezték az elemi vonzal-
mat, amit egy igaslé is érezhet a masik irant, akivel egyiitt hizza ugyanazt a salyos sze-
keret, és mert nem beszélték egymas nyelvét, ott akkor megtalaltak a legegyszertibb
modot arra, hogy ezt a vonzalmat megfogalmazzak.
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De miért is tévelygek a feltételezések kozott?

Hiszen masnap, Ggy estefelé Irimia kopogott az ajtémon. Komoly, szertartisos ké-
pet vagott. Keriilgette a sz6t, mintha mondani akarna valamit, de nem tudnd, hogyan
kezdjen neki. Gytirogette a kalapjat. Egyet-egyet kohintett. Aztan minden bevezetd
nélkil hirtelen kezdett beszéIni, mint a félénk ember, aki hosszan jarkal a szobaban
kezében egy tedscsészével, és nem tudja hova tenni, mig végil egyszertien leejti.

—Te, az éjjel lefekiidtem Emilie-vel.

Nagy szemet mereszthettem ra, mert § az 6vét zavartan sttotte le. Tudtam, hogy
Irimia nem szokott hazudni, de annyira varatlan volt, hogy nehezen hittem el. Nevet-
hetnékem tamadt.

— Nagy kujon vagy! — mondtam, és megfenyegettem az ujjammal.

Halvanyan elmosolyodott, aztan visszatért a szertartasos arckifejezéshez. Séhajtott.
Majd olyan Gszinte btinbanattal, amire én akkor sem lennék képes, ha embert 6lnék,
bevallotta:

— Es sziiz volt, te!

Hat itt kovettem el az én kis hibamat. Hiszen tudtam, hogy Emilie sziiz. Azt is tud-
tam, hogy az & vilagdban ennek a ténynek nincs semmilyen jelent&sége, a testi szere-
lem nem jar kiilonosebb felelGsséggel. Irimia szerencsétlen arckifejezése, hihetetlen
naivitasa azonban olyan mulatsagos volt, hogy folytattam a jatékot. Ki tudja? Ha ak-
kor kénnyedén veszem a dolgokat, ha megmondom neki, hogy ez az egész nem nagy
tigy, taldn a torténetiik is mas véget ért volna. En viszont komoly képet vagtam, fel-ala
sétaltam a szobaban, és olyan lesijtéan néztem Irimiara, mint egy blinosre. Nem mert
ellenkezni, tiirte a szidast. Egyszertien valaszolt.

— Nem baj. Elveszem.

— Hogyhogy elveszed?

— Hat elveszem feleségtil.

Tudtam, hogy nem tréfal, de arra gondoltam, hogy csak nem megy ilyen messzire.
Hagytam elmenni, j6t nevettem a torténetén, aztan elfelejtettem az egészet.

Alig egy hét mulva hallottam egy kollégamtél, hogy Irimia nésil. Megdobbentem.
Rohantam megkeresni 6t, reméltem, még idejében érkezem, hogy kiszabaditsam eb-
bl a kalamajkabol. Nyugodt volt, mint az olyan ember, aki lelkiismerete szerint cse-
lekszik.

Megprébaltam felvildgositani, meggyGzni.

—Te szerencsétlen, gondold meg, mit csindlsz! Nincs pénzed, dolgoznod kell, haza
kell menned, varnak a tieid!

Villat vont.

— De hat ha sztiz volt.

Elmondtam, hogy ez itt nem jelent semmit, hogy masok is jartak mar igy, és nem
lett semmi az egészbdl. Elmagyaraztam, hogy itt, Parizsban mas vilag van, mint ott-
hon, a falujaban.

Nem akart megérteni. Egykedviien nézett, mintha a szavaim visszapattantak volna
a keskeny homlokarol.

— De hat ha sztiz volt.

Sztk, paraszti becsiilete dontétt, éreztem, hogy ebbél mar nem fog engedni. Emilie-
nél prébalkoztam tehit. Nem mintha annyira szivemen viseltem volna Irimia sorsat,
de ez a hazassag megrémitett. Az igazat szélva: ennek az 6rids fiinak a parosodasa ez-
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zel a merey, esetlen lannyal valésaggal visszataszit6 volt. Miféle élete lesz majd ezek-
nek a st.-queni manzardlakasban, hiszen még beszélni sem tudnak egymassal, semmit
nem tudnak egymasrol, csak nyiiszitenek, ha sz6Ini szeretnének, este meg néman hen-
tereghetnek, mint a kutyak.

De senkit sem tudtam meggyGzni. Emilie, szegény, mindig azt tette, amit mondtak
neki, csodilkozas nélkil fogadta hat Irimia ajanlatat. Nemigen értette, miért akar
mindenképpen ndsiilni, de nem volt oka visszautasitani. Aztan ott voltak a baratnéi,
akik ezt a hazassagot remek tréfanak fogtak fel, és sikertilt ugy 6sszekavarniuk a dol-
gokat, hogy mar senki sem latott tisztan. A kérdés el volt dontve, felhagytam hat a til-
takozdssal.

Pontosan tiz nap mulva ott alltam Emilie Vignon és Irimia C. Irimia polgari eskii-
vGjén. A v”legény néhany ismerdse volt ott a XIV. kertileti polgarmesteri hivatal ter-
mében, és egy egész hadosztilyra val6 varrélany: Emilie baratndi, az tizlet alagsora-
bél. Ugy mentiink oda, mint valami vidam eseményre. Pedig szomort latvany volt. Az
egész jelenet nevetséges volta megrazo volt, nem emlékszem, hogy barki nevetett vol-
na. A lanyok kénnyeztek.

Csak Emilie ragyogott kiralynéi szerénységgel vilegényének merev karjaba kapasz-
kodva, 6rokos csufsaga fénylett, mint a szeplGtelenség glériaja.

v

Sokaig nem talalkoztam veliik. Augusztusban elutaztam Parizsb6l egy déli kisvarosba,
ahol egy orvost helyettesitettem. J6val késébb, igy november tajan érkeztem vissza tiz-
ezer frankkal és az orvos feleségével, egy cstinya és patetikus asszonnyal. (De ez egy
mdsik torténet...) Madéval persze szakitottunk, mar agyis tal hosszira nytlt a kapcso-
latunk. Igy aztdan nem volt, aki beszdmoljon az Irimia csalad életérdl.

Lattam Sket egy vasarnap a Jardin des Plantes-ban. Fogtak egymas kezét, mint a ka-
tonak vagy a cselédlanyok a Cismigiuban, ami ott, a parizsi parkban az otthoni kiilva-
ros szomorkas emlékét idézte. Az elefanthaznal alltak meg, egy gyerekcsapat kell6s ko-
zepén. Irimia elGhazott a kabatzsebébdl egy papirba csomagolt kenyeret, és osztogat-
ta az allatoknak.

Szelid hangon, romanul hivogatta Sket:

- Gyer’ ide, te! Gyere a bacsihoz!

Valahanyszor egy elefantormany hintazva atnyult a racsok kozott Irimia kezéhez,
Emilie 8sszerezzent, és probalta elhazni a férjét, de az nyugodtan tovabb etette az al-
latokat. Ertett hozzajuk, azok pedig raismertek.

Kikeriiltem Gket, nem akartam megzavarni az idillt.

Harom honappal késébb tragikus korilmények kozott talalkoztunk. Megszoktam a
halalt, nemegyszer fogtam le halottak szemét a fehér kértermekben, ahol tgy toltot-
tem az ifjisagomat, hogy nem gondoltam a koriléttem bomlo testekre. Mit akartok?
Ilyen a szakma érzéketlensége, nem ismeri a vég borzongasat. Emilie haldla azonban
mélyen megrazott. Embertelen volt.

Egy marciusi napon Irimia megkeresett a kérhazban, és megkért, szereznék egy
agyat Emilie-nek az osztalyomon, mert terhes, és rovidesen sziilni fog.

—Te, Irimia, hat épp ez kellett most neked?» Egy kolyok? Mért nem gondoskodtatok
idejében?
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Irimia nem értette. Ram bamult, és amikor felfogta, hogy abortuszrél beszélek, 6sz-
tonosen keresztet vetett.

A Trousseau-ban nem a sziilészeten dolgoztam. Azért megigértem Irimidnak, hogy
segitek. Két nap alatt meg is oldédott minden. Az egyik orvos a sziilészetrdl baratom
volt, megigérte, hogy odafigyel Emilie-re. Ha nem voltam szolgalatos, és ha a betege-
im hagytak egy szusszandsnyiid6t, én is d&tmentem a tiloldalra, a XVIII. terembe, meg-
nézni, segithetek-e valamit.

Amikor Emilie-t behoztak, biztos voltam benne, hogy nem hagyja el élve a kérha-
zat. Sosem lattam ilyen terhességet. Nem volt kifejezetten devians eset, a paciens is tii-
relmes volt, a tiinetek pedig a szokottak. De egész teste elformatlanodott, a méhe 6ri-
asira dagadt, végtagjai elnehezedtek. Kapkodta a levegét, és néha folakadt a szeme,
mint a tomott libanak. Egy idegen testet, egy gyermeket kellett hordoznia ennek a gor-
be, z6mok, ennek a hibasan és rossz reflexekkel mozduld, gocsortds testnek, amely va-
l6saggal nyikorgott, mint egy kenetlen ajtésarok. Agyrém volt, fizikai lehetetlenség!
Emilie-nek egy poharat odébb tenni is komoly egyensuilyozast jelentett, most pedig
meg kellett sziilnie a gyermekét! Merev testének hajlania kellett a sztiletni akaré élet
vak rangatézasanak titemére.

Mészarlas volt. Az asszony mint egy tuské. Ha legalabb verg6dni tudott volna, nem
szenvedett volna annyit, talan életben is marad. De nem: gorcsésen kapaszkodott a le-
pedébe, zavaros, konyorgd szemmel nézett rank, mint egy fulladozé kutya. Néha jaj-
gatott, orditasa messzire hallatszott a kérhaz nagy termeiben, mint a vigéhidon lemé-
szarolt 4llatok horgése. E16 akartuk késziteni a fogét, de a f6orvos, akit én vittem oda,
nem engedte. Azt mondta, az asszonyon az mar nem segit.

Harom nap és harom éjszaka tartott. Irimiat ki akartam kildeni, de makacsul el-
lenallt, ott maradt a felesége dgya mellett. Nem gondoltam volna, hogy ilyen akarat-
ereje van. Mozdulatlanul, egyetlen sz6, egyetlen s6haj nélkiil hol ram nézett, hol Emi-
lie-re, és vart.

A harmadik éjszakan, késén, igy harom ora felé az asszony kislanyt szult. En nyuj-
tottam oda Irimidnak. Odavitte a limpahoz, hosszan megnézte, aztin atadta az apo-
16n6nek, és elment aludni.

Mikor masnap bementem a kérhazba, ott talaltam Emilie agya mellett. Az asszony
haldoklott. Hajnalban stilyos véromlése volt, és beallt a teljes szepszis. Horgott. Irimia,
amikor meglatott, szaja elé kapta az ujjat, és intett, hogy mozogjak csendesen.

— Most mar minden rendben lesz. Talélte.

Nem volt batorsigom valaszolni, § pedig hozzatette:

— A szdjat nézed, hogy remeg? Ez semmi, csak az idegek...

Majd bizalmas hangon, Gszinte apai biiszkeséggel:

— Hat a lany? A kislanyom? Lattad, milyen szép? Gyere, megmutatom!

Es magaval rangatott a szomszéd terembe.

Emilie csak masnap, estefelé halt meg. Nem tudom, ki fogta le a szemét.

Tiszta, napos, marciusi reggelen temettiik. Meleg volt, fel6lté nélkiil, mosolyogva
mentem a fehér, tavaszi fényben. Az Gt mellett akkor kezdték kinalni a kis, egyfrankos
gyongyviragcsokrokat. Mindenki vett egyet Emilie emlékére. Irimia ugyanazt a feke-
te kabatot viselte, mint kilenc hénappal korabban, az eskiivén.

Mado a temet§ egyik sarkdban 6sszegornyedve, fel-felcsuklon sirt, mint egy gyer-
mek, kétségbeesetten, ahogy még sohasem lattam, és amikor észrevett, a konnyei kozt
ram mosolygott. Szentimentalis, j6 lany volt.
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Mészoly Miklos

A ZSIDOKERDES UTVESZTOI (I)
Magyar reflexiok

Kozzéteszi Wilheim Andras

Amost els6 izben kozzétett tanulmany Mé-
szoly Miklés hagyatékaban maradt fenn.
Jelen formdjaban bizonyos értelemben re-
konstrukcid; fennmaradt ugyan egy a vég-
leges tisztazathoz kozelinek tekinthetd
gépirata (szamos torléssel, kézirasos be-
szarassal, javitassal), azonban még ez sem
a Mészolyt6l megszokottan gondos kivite-
lezésti nyomdai kézirat; de megtalalhaték
tovabbi kézirattoredékek, szovegvaridnsok
is egy mas szerkezetd, dam lényegében mar
a teljes széveget tartalmazé korabbi valto-
zattal egyiitt.

Az irds Mészoly Miklés nagy torténetfi-
lozoéfiai esszéinek sordba illeszkedik (Tu-
DAT ES NEMZETTUDAT; FELELEM £ES DEMOKRATI-
KUS ERZES; EGY JOVENDO NEMZETTUDAT FELE),
s a nyolcvanas évek elején, valészintileg
1983-ban készult (erre utal, hogy az egyik
valtozatban az iré hivatkozik mar a Tupar
£S NEMZETTUDAT ¢. tanulmanyra). Fontos-
sagat az is mutatja, hogy mar készilte-
kor, killénbo6zs alakvaltozataiban sok ba-
ratjanak megmutatta, s javaslataikat meg-
szivlelve, beépitette azokat fogalmazva-
nyaiba — s noha t6bbek tanacsara utébb
mégis elallt a teljes szoveg kozlésétdl, an-
nak egyes részleteit (KET PER, KET TORTENE-
LEM; KET EMLEK) az itt olvashat6té]l némi-
leg eltérd, bovitett-atszerkesztett forma-
ban — és a teljes szovegre val6 utalds nélkul
— megjelentette; az esszé szamos gondola-
tat, megfogalmazasat egyébként is atvet-
te mas frasaiba.

Mégis, a teljes sz6veg mindmadig ki-
adatlanul maradt — ma is csak talalgatni
lehet, hogy végiil is miért. Elképzelhetd,

hogy Mészoly annyira ,forrénak” érez-
te akkoriban a téma ilyetén targyalasat,
hogy még a rendszervaltas idején sem ho-
zakodott el6 vele nyilvianosan? Val6ban
nem volt volna irdnta érdeklddés, mint
arra a Ket pEr... szévegében utalt? Nem
érezte még annyi atdolgozas utin sem
Jkésznek” az irast? Taldn a kortarsi emlé-
kezet 6riz még valamit a keletkezés kortil-
ményeirdl; talan a levelezés majdani fel-
dolgozdja taldl dokumentumokat erre vo-
natkozéan is.

A kozlés a csaknem véglegesnek tekint-
het6 gépiraton alapul. Megjeloltiik, de
nem hajtottuk végre Mészoly talan csak
fontolgatott, talan elhatarozott révidité-
sét. A szovegvaltozatok kozott fennmaradt
toredékek, olykor hosszabb, egybefiiggs
szovegrészek nem illeszthetSk be a végle-
ges valtozatba. (Mészoly munkamédsze-
re volt, hogy a korabbi valtozatok felesle-
gessé valt gépiratat kettétépte, s az lires
hatlapokon irta Gjabb jegyzeteit — igy sza-
mos korabbi formardl lehetnek sejtése-
ink.) A végleges formaba 6ntés tendenci-
djatjelzi, hogy Mészoly nyilvan nem akar-
ta szovegét konkrét szoveghelyek hosszas
elemzésével, talsdgosan is tavoli parhuza-
mok emlitésével tovabb neheziteni; ezért
maradt ki példaul Marx tanulmanyénak,
illetve sejthetGen Toynbee egy irdsanak
targyalasa (s ezért dontott esetleg a parszi-
parhuzam elhagyasa mellett is). A szoveg
majdani elemz&i nyilvan feltarjak majd
Mészoly Miklés forrasait (6 alig hivat-
kozik ilyenekre a tanulmanyban); a maj-
dani munkahoz talan tampontot adhat,
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hogy a kéziratot 6rz6 dossziéban a tanul-
many mellett taldlhaté Vardy Péter mun-
kajanak fénymasolata: BEFEJEZETLEN MULT
— MAT MAGYAR ZSIDO VALOSAG (1980) — szamos
ceruzajelzéssel, aldhtzassal: nyilvan ez a
tanulmény volt Mészoly gondolatmene-
tének legfontosabb 6sztonzdje. (Megle-
het, e munka pardarabjanak is szinta ta-
nulmanyat a Ker LevEL cim frasban emle-
getett kotettervben; 1. NEGYEDIK UT. Szom-
bathely, 1990, 229-240.)

Mindazonaltal: meggy6z6désiink, hogy
ez a tanulmany Mészoly egyik legfonto-
sabb gondolkodéi teljesitménye, s mostan-

torténelmi dolgozatai mellett — hiszen va-
l6ban azt az analiziseibdl eddig hianyzé
lancszemet képviseli, amelynek meglété-
réla kézirat egykori olvaséi természetesen
tudhattak, de a nyomtatasban megjelent
irdsok ismerdi is sejthették 1étezését a kii-
16nb6z6 publikaciok illeszkedé mozaik-
koveibsl. Emez irasok osszefiiggései nyil-
van Mészoly egybegydijtott tanulmanyai-
nak kotetét lapozva tarulnak majd fel iga-
zan; 6nall6 kozlését azonban aligha kell
indokolni az ir6 tisztel6i s aligha mindazok
elétt, akik hajlandok felelsen gondolkoz-
ni az itt felvetett témakrol.

tol itt az ideje, hogy helyet kapjon nagy WA

.---5 mint erkolcseiktol idegen dolgot, egyarant gyalolték
rossz és tiszteletre méltd tulajdonait.”
(Tacitus)

Az alabbi jegyzetek szerzGje ahhoz a nemzedékhez tartozik, amelyik nem keriilhette
el, hogy a haboriban a fasisztak oldalan vegyen részt. Ennek a kozép-kelet-eurépai
részvételnek politikatorténetérdl itt nem lesz sz6, csak amennyiben koézelebb visz az
antiszemitizmus jobb megértéséhez. Ezt mondhatjuk a régebbi és legijabb torténel-
miinkkel kapcsolatban is. Olyan felismerések utin szeretnénk nyomozni, melyek mez-
telenné teszik az antiszemitizmust. Nem elég bizonyos koriilmények biztositdsa; gon-
dolkodnunk is kell, hogy miért kellett biztositani ezeket a koriilményeket. S kélcsonos
nyiltsaggal beszélni réla. A targykorben nem tekintjiik magunkat szakértének, csak
ahogy egy ir6 lehet illetékes az ember, a tarsas egyittélés dolgaiban. Megkisérelve az
értelem elfogulatlan miikodtetését — amennyire ez lehetséges.

Az aggodalmat két ok teszi indokoltta. A kérdés a fehér vilag nem jelentéktelen ré-
szén tartés elfojtasban van; masrészt, ha mégis értelmezés targya, azok mintha tartoz-
kodnénak téle, hogy a megfoghatébbnak tling, elsésorban gazdasagi-szocidlis jellegii
inditékokon tiltekintsenek. Pedig éppen a zsidokérdésben fon6dik 6ssze a gazdasagi-
politikai elem olyan fesziltséggoccal, mely egészen mas természeti. Visszatérs fesziilt-
ségek nem sziintethet6k meg felszini kezeléssel; masfajta szembestilésre van sziikség.

Ugyanakkor még sincs okunk azt hinni, hogy a mai magyar tarsadalmilégkort a zsi-
dokérdés barmilyen szempontbdél kozvetleniil veszélyeztetné. Csupan jelenségek ta-
pasztalhatok, melyek a mult tanulsdgai utan fokozott figyelmet érdemelnek; jéllehet
az érzelmi athangolédas, az dllampolgari bajtarsiassag jelei is az elmalt években sza-
porodtak meg. Ugy is mondhatnank, hogy éppen a konszolidalt kétértelmQség siirgeti a
nyilvanos Gszinteséget. Talan ma nagyobb az esély a kétoldala elfogulatlansagra s egy-
ben a reményre, hogy a mult szizad masodik felében kialakult magyarsag-zsidésag vi-
szonyhoz (mely Trianonnal megbicsaklott) Gjra vissza tudunk kapcsolni — fogyatkozé
ellentmondéassal. Ha ennek ellenére aggodalomrél beszéltiink, az résziinkrél inkabb
a probléma egészére vonatkozhat, altalinossagban. Illetékességiink mégis sajatos. Az
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ugyanis, hogy a holocaust utan a térség zsid6saga a mi tarsadalmunkba akart visszatér-
ni a legnagyobb szdmban, s hogy ma eurépai viszonylatban is itt élnek a legtobben,
egyértelm helyzet- és sorsvallalast is nyilvinval6va tett: tovabbra is megmaradni a
magyar nemzettesten beliil. (Nyugat-Németorszagban az ardny 60 millié: 30 000, ami
az eurodpai atlag folott van. Ndlunk a becslések szerint ennek hét-nyolcszorosa a zsi-
dok lélekszama.)* Nem lett jarvannya a holocaust utan jogosan kisért§ exodus; csak
amennyiben ez a tarsadalmi atalakuldsokat altalaban kisérni szokta. Még kevésbé volt
sz6 exodusra kényszeritésrél — amire akadt és akad példa. Ilyen értelemben mondhat-
juk, hogy az eurépai zsid6sag diaszpora- és kisebbségi kérdése szamba johetGen csak
»magyar kérdés” mar — a sz6 pozitiv hangsulyaval: az egyiittélés olyan tjrakezdésére
vallalkozva, mely a térségben kivétel. Ezért indokolt, hogy a zsidokérdés haboru uta-
ni végiggondolasara itt tegyiink kozosen kisérletet. Nem feledve, hogy az ilyen elem-
zéseknél az érzéstelenités veszedelmes 6nbecsapas: Gjabb elodazast jelent.

Roéviden az alabbi jegyzetek médszertelen modszerérsl. A kérdést atvesztének érez-
ziik, kiillonosen a kozvetlen megélés, az életszertiség szempontjabol. Nem jellemzi a
vilagos, belsS ,,vonalvezetés”, sokkal inkabb a gondolat- és érzéskapcsolasok esetle-
gessége. Van ,kiviil esG” pont, ahonnét minden labirintus egyetlen pillantassal kiis-
merhet8, de ennek elérése nem tartozik jellemz& képességeink kozé. Helyette puszti-
t6 johiszemtiséggel (ha azzal) apologizéljuk felismeréseinket, hogy merre a kijarat. Itt
azzal a meggondolassal mondunk le a felderités megszokott menetérsl, hogy megproé-
baljunk hasonulni az érzéskor célra futé esetlegességéhez. Gondolkodd beszélgeteés kotet-
lensége volt a célunk. Ehhez hozzatartozik a kitérd, sokszor ismétlés is, a tobbszori ne-
kifutas. Igy taldn élébben rajzol6dik ki, hogy szerintiink hol lehetne keresni a gyégyu-
last. Véleményiink szerint a terapias célzatl megkozelitésben volt és van hiany.

(Néhany bemelegit6 gondolat)

Az antiszemitizmusnak mindeniitt megvannak a maga nemzeti sajatossigai; tudniil-
lik, hogy egy adott tarsadalmon beliil mit rejtjelez, kompenzal, fiiggetlentl att6l, hogy
mint vilagjelenség minek a lecsap6dasa. Ha a tiineti kezelésen tal a gyogyulas eléfel-
tételeit keressiik, mindkett&t fel kell térképezniink. A kérdés lélektana bonyolultabb-
nak latszik, mint eddig barmikor. A hitleri népirtas utin — éppen a kozép-kelet-euré-
pai térségben — gyakorlatilag (biolégiailag) fantomizalt kérdésként manipulalédik to-
vabb. Toredék ,kisebbségi” kérdés, a fasizmust taléls zsidok szellemi-politikai stlya-
nak problémdja: hogy ki mennyire és hogyan hozza ezt sszefiiggésbe az orszag, a
»sajat faj” kiilsé és belss sorsalakulasaval. Es éppen itt nyilik tag tere az dtharitasnak,
a btinbakkeresésnek, a blinbakka nyilvanitasnak. S ez sehol sem ismeretlen gyakorlat.
Romania tizletelése példaul a kivandorlasra feliratkozott, masrészt kényszerult zsidok-
kal, a Lengyelorszagban lezajlott tisztogatasi akci6, a kérdés szovjet historikuma — mar
mind a fasizmust kovetd idGszak tényei, s bizonyitjak, hogy az antiszemitizmus még
fantomizalédott kérdésként is megkeresi a térség tarsadalmaiban a maga szerepét.
Nalunk, ahol az irrealis vonatkoztatasokra valé készség amugy is torténelmi multra te-
kinthet vissza (Tudat £s NEMZETTUDAT c. tanulmanyomban foglalkoztam ezzel), a fan-
tomizalédott zsidokérdés szintén jé alkalom e készség miikodtetésére. A nemzeti sors-
elégedetlenség kozérzete, ha erejét meghaladé kelepcében érzi magat, mindig haj-
lamos ra, hogy kivalasszon, kinevezzen, megteremtsen valamit, ami f61é majd 6 emel-

* Az Gjabb felmérések 1ényegesen alacsonyabbra becsiilik a magyarorszdgi zsidok szamét. — A szerk.
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kedhet erésebbként. Igy biztosit kétes haladékot maganak, hogy a végezetiil mégsem
elkertilhetd 6nvizsgalat keservesebb munkéajat elvégezze. Ugyanis csak az teheti vila-
gossd, hogy a rajtunk kiviil es6 adottsagok viligaban mi valésagos, mi nem.

Ami a sajat portankat illeti. A habort utdni magyar politika a zsidokérdést illetGen
szigoru elvszer(iséggel semmilyen hatranyos megkiilonboztetésnek nem adott helyet.
Ez annal is inkabb értékelendd, mert mint a térség tobbi allamaban, nalunk is veszély-
gocca tudtak valni egyes tarsadalmi-politikai tények. Ezek pedig — f6képp a bel- és ka-
derpolitikai harcok egy-egy adott pillanatdban — szintén kénnyen szolgalhattak volna
arigyal, hogy bicsaklas kovetkezzék be. Zsakutcas, embertelen intézkedésekre kertil-
hetett volna sor, melyek semmilyen nemzeti kérdést nem oldottak volna meg. Politi-
kank ilyen vonatkozasban sem ideoldgiai ellentmondésba nem kertilt, sem ellentétbe
a természetes és meghirdetett emberi jogokkal — ami nem minden tertileten volt igy.
Eletet, szabadsagvesztést, meghurcolast koveteld, a legkiilonbozébb rétegeket érintd
torvénysértések is hozzatartoznak jeleniink elzményeihez. Es ugyantigy nem oldot-
tak meg semmilyen nemzeti kérdést, mint a zsidokérdésben hozott jogsértd intézke-
dések masutt. A zsid6sag ndlunk az altalanos jogsértéseket szenvedte meg ugyanugy a
maga tarsadalmi és politikai posztjan, mint a nem zsidok, st szamos martirt is adott
az 4j rend kialakitasa soran. Ezt a tényt azonban el kell valasztani az 6nmagaban vett
zsidokérdéstdl és az ahhoz kapcsol6dé politikanktol.

A kérdés megkozelitéséhez kozvetleniil és kozvetve is hozzasegit, ha roviden érint-
juk a jogsértések altalanos hatasmechanizmusat. A jogsértések azt teszik leplezetlen-
né, hogy a kozjogi szerkezetben nincs kell§ biztositék arra, hogy a térvényeket ne le-
hessen alkotmanyellenesen értelmezni, az értelmezést folyamatosan fiigg6vé tenni az
ellendrzés szerkezeti biztositékaitél, és mar in statu elejét venni, hogy rehabilitaciék
sorozatara kényszeriljunk. A , kisajatitott” felelGsség rendszerében kétségkiviil benne
van a lehet8ség, hogy az utélagos onkritika barmikor alkalmazhaté6 médszerével él-
junk, az ismétl6dés azonban a hitelét is gyengiteni fogja. (1956 politika-1élektani 6sz-
szetevsi kozil nalunk sem kiiktathat6 ez.) De ilyen széls6ségtdl eltekintve is, tobbnyi-
re alig kikeriilhet6 médon épiti bele a nemzet karakterébe, erkolcsébe, a tarsadalmi
emlékezetbe a bizonytalansagot és kovetkezményeit. Ilyenek a politikai érdekl&dés és
érdekeltség eljellegtelenedése, a kispragmatizmussal dlcazott elvtelenség, a lakalyosi-
tott nihil — avagy éppen az indulatok felel6tlen kiélésére hajlamosit. Hiszen agyis ko-
vetheti a politikai ,pardon”. Az 6nkritikara és rehabilitaciéra timaszkodé megoldas
azonban barmennyire véglegesnek tekinti is sajat 4j irdnyelveit, még a legkiegyensu-
lyozottabbnak latsz6 id&szakban is csak helyesbit§ és nem megel6z6 médszer marad.
Tovabbra is egyes személyek vagy csoportok felelgsségén fog milni minden. Vagyis 1é-
lektani tényez6kon. S ez a jovét illetGen kevéssé értékelhetd biztositék, beleértve az an-
tiszemitizmus jovjét is. Természetesen nincs allamszerkezet, mely védve volna jog- és
torvénysértések ellen; de példa van ra, hogy az intézkedésekkel egy idében is miik6dni
képes biztositékok rendszere fejleszthetd.

Tudomasul kell venni tovabba, hogy a hdborid utdni valtozas a lappang6 antiszemi-
tizmus hangsulyait és érveit is hozzamddositotta az aj feltételekhez. (Ez teszi idGsze-
riivé, hogy Gjra végiggondoljuk.) Mi, akik még kortarsi emlékezettel rendelkeziink, a
legid&szertibb kiindulépontnak magat a fasizmust érezhetjiik, ennek az érvényén ke-
resztiil lehet alegmélyebbre latni. A fasizmus alkati antiszemitizmusat megvilagité 6sz-
szefiiggések hasonl6 hangsullyal fel sem meriilhettek korabban. A pusztitds és pusztu-
las hagyomanyos iszonyata mellett a fasizmus a térténelemben eddig ismeretlen mi-
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nGségi valsagba is sodorta a vilagot, legkozvetlenebbiil a mi térségtink tarsadalmait.
Olyan népirtas elGsegitésében kényszeriiltek részt venni (egyediil Besszarabiaban ke-
riillt sor 6nkéntes, németek részvétele és parancsa nélkili tomegmészarlasra), mely-
nek indulati és ellenszenvhatterével kapcsolatban Freud hasznalja elGszor az , irracio-
nalis gylolet” kifejezést. Az antiszemitizmus a keresztény Eur6pa megsziiletése 6ta po-
litikai-tarsadalmi s egyben szellemtorténeti tényezd. A fasizmusig vezetd utjat agy jel-
lemezhetnénk, hogy megnyilvanulasai, a valtakozé hevességti pogromok, jogfosztasok
lényegében és elsGsorban indulati szervezettségtiek maradtak, vallalva és nem kendéz-
ve az irracionalis hatteret. Ellentmondasnak latszik, mégis ez tette lehet6vé, hogy hul-
lamai — bar csak rovidebb-hosszabb ideig — bele is tudtak simulni az tin. normalis tar-
sadalmi fesziiltségekbe. Az indulat fellangol, kifullad, 6sztonzéseit idérél idére felvalt-
ja a mindennapok kozvetlen érdeke. Azaz mozgésithaté energidjat nem az irracio-
nalitast altudomanyossaggal (fajideoldgia) kend&z6 hidegvériség, kovetkezetesség és
logika vezérli — mint a német fasizmusét. Abban még a lehetdség sem volt meg, hogy az
ember tiszteletének, a szeretet principiumanak jogi-tarsadalmi vonatkozasaival a belsé
tisztulds menetrendje szerint 6nmagat szembesitse. Mint ideologikum ezért nem ha-
sonlithat6 6ssze massal. Ami embertelenségének politikai gyakorlatat illeti, abban mar
van tehetséges versenytars.

A zsidokérdés alakulasat tekintve donts volt a torténelmi egyhaz szerepe is. F6képp
anem szépithets eszmei 6nellentmondas okabdl és csupan annyiban megértheté moé-
don, hogy egy tiszta eszmény gyakorlati megalapozasa is igényli a gyalazatot. Az Eu-
répaban fellingol6é maglyak nem kevésbé feleltek meg céljuknak, mint a gazkamrak
— a maglyak azonban egy hosszan elnyil6 korszak altalanos barbarizmusahoz tartoz-
tak hozz4 az istenhit toérténelmén belil. S ennek ugyaniagy megvolt a zsidé gyakorla-
ta is — mig médjuk volt r4, volt adminisztrativ keret, megvédhet6 és megtamadhat6
orszdg, volt védekezésre alkalmas és megtaimadasukat is kihivo fegyveres erejitk. Ol-
vassuk az OszovETsEG-ben, hogy ,.a népet pedig, mely benne vala, kihozata; és némelyet f0-
rész, némelyét vasborona ala, némelyét fejsze ala vetteté; némelyeket mészkemencén vitt altal és
cselekedék David az Ammon fianak minden varosaval”.

Ehhez kapcsolddva szeretnénk mar itt el6re jelezni, hogy miben véljiik az antisze-
mitizmus igazi hattérokait. Nem a faji massagban (ami erds karakterisztikum esetén
sem ,feltin6bb”, mint az eurépai déli-€szaki tipusok massaga) és nem kizarélag gaz-
dasagi-szocidlis tényezSkben, ami a legaltalanosabban elfogadott. Roviden: a judaiz-
mus-kereszténység rokonsagkomplexusat sejtjitkk a legmeghatarozobb elfojtott moti-
vacidnak: az egyidejii vonzds-taszitis antinémidjat. Ez a gondolat Freud 6ta, de mar
Freud el6tt sem volt Gj; viszont csak meggy6z6 felismerések csabitanak, hogy tjra fel-
ismerjik Gket. Ezt szeretnénk a tovabbiakban minél tobb oldalrél, minél tobb vonatko-
zasban hiteles felismeréssé tenni. Ugyanis ma ez latszik a legkevésbé igazolhaténak.
Véleményiink szerint azonban erre épilt ra, pontosabban: ez erbsitett f6l olyan énmaga-
ban véve természetes fesziiltségi tényez&ket, melyek a népek barmelyike kozott meg-
teremtGdhetnek, és meg is teremtGdtek. A zsido-keresztény viszonyban lasst folyamat
sordn learnyékolédtak a hattérokok — miutan a csoport- és tarsadalmi tudat is ismeri
az eltolas mechanizmusiat. Kiilonosen, ha ez a folyamat a vallasossag gyengulesenek fo-
lyamata is. Nyiltan drulkodé azonban, hogy az antiszemitizmus az eurdzsiai térténe-
lemhez kotott. Probaljuk parhuzamba allitani a zsidokérdést a ,,sarga veszedelemmel”
vagy a ,,négerkérdéssel”, mindegyiket a maga foldrajzi viszonylataban — attél fiiggGen,
de attol fuggetleniil is, hogy ezeknél a szaporasiagban rejlé kihivas, illetve a szinhez, a
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biol6giai massaghoz tapadé elGitélet az, ami elsGsorban motival. Viszont egyik sem
valt és nem is valhatott olyan kiilénlegessé, mint a zsidékérdés. A missziéban — Eurdzsia
peremvidékeitdl eltekintve —, ahol a kereszténység kialakuldsanak nincs egyiittélésben
adott torténelmi élmény- és emlékhdttere, a zsidokérdés lIényegét azelStt sem lehetett
és ma sem lehet konnyt akar csak megértetni is. Csupan az eurépai kultira 6rokosei-
nek szamité tarsadalmakban maradhatott €16 fesziiltség: egyrészt irraciondlis indula-
tokat ébren tartva, masrészt az emberi 6kuméniit siirgetd értelemben — aszerint, hogy
ki mit kapcsol hozzi az ember méltésigahoz.

Tény, hogy azokban az eurdpai tarsadalmakban, ahol a ius civile és criminale a fejls-
dés soran valéban fiiggetlenedni tudott a vonatkoztatds és megitélés irracionilis ele-
meitSl, s ennek az érvénye nem maradt bizonytalan (mint amilyennek a legvégzete-
sebben Németorszdgban bizonyult) — ott egyéb mas mellett a zsid6kérdés is hamarabb
tudott viszonylag harmonizilédni. S ez politikai érettséget is jelent — az egyesekét és al-
talaban a politikaét. Ahol ez megvolt, ott még az olyan jogi és moralis prébatételt is
sikerrel lehetett kidllni, amilyenné a Dreyfus-tigy lett (1895). Jelent&sége ma sem éviilt
el, s6t. Es éppen az antiszemitizmus tudatalattiba siillyedt okait teszi nagyon is ismerss
komplexusokon keresztiil viligossa.

Prébaljunk egyelSre ezen a vilagi-politikai nyomon tovabbhaladni.

(Két per anatémiaja)

A Dreyfus-tigy igazi jelentGségét azon mérhetjik le, hogy a leghisztérikusabban érzé-
keny (s egyben irraciondlis) biiszkeségi tartomanyt igyekezett tudatosan érinteni és tét-
té tenni: a nemzeti érzést és becsiiletet: a gloire-t. Masrészt azon, hogy a korabeli sajt6
milyen végletekig ment el a lazitasban, és milyen kegyetlen képzelettel javasolt m6d-
szereket a zsidosag megbiintetésére. S ennek ellenére. A reakcid kisérlete nemcsak
megbukott, de a francia demokracia szaméara meghatiaroz6 médon tudott katartikus-
sa 1s valni. A politikai érettség fokat jelenti, ha az embertelenség szimonkérhetetlen
formait is valamennyire szabdlyozni tudja, nemcsak azt, ami térvénybe iitkozik. Ez
esetben azt, hogy az antiszemitizmus legrosszabb esetben azok kozé a faji elGitéletek és
ellenszenvek, tart6zkodé vagy bizalmatlan magatartasformak kozé sorol6djon be, me-
lyeket egy vegyes Osszetételd tairsadalom barhol és barmikor kitermelhet. A fejlett fran-
cia demokratizmus maga is elkonyvelhet e téren révidzarlatot. Tudjuk, hogy a néci zsi-
détlanitasi program szabotdlasaban, tarsadalmi visszhangjaban mennyire ellentmon-
dasos volt, nem gy, mint néhany szintén leigazott, szintén fejlett demokratizmussal
rendelkezé kis nép, a dan, a holland, a norvég —jollehet a kiilfoldre szoktetés, bujtatas
stb. megszervezésére a foldrajzi adottsdgai sem voltak rosszabbak, mint azokéi. Nem
is emlitve a kozép-kelet-eurépai allamok foldrajzi hendikepjét, melynek athidalasat a
magas lélekszam is kilatastalanna tette. A dolog lényege mégis az, hogy naluk a ha-
gyomanyos demokratikus reflexek akadoztak, nalunk maga a megalapozott hagyomany
hidnyzott. S ez, ha nem lehetett is vigasztal6 kiillonbség az adott esetben, mégsem homa-
lyositja el a nyugati fejl6dés jelent&ségét. Az még a rovidzarlatok veszélyével egytitt is
biztatébb biztositék a rovidzarlatok ellen, mint az abszolutizmusok és feudalizmusok
nyiltabb vagy burkoltabb formai, melyeket a mi térségiink hordott ki hol demokrati-
kus, hol kevésbé demokratikus mezben — beleértve Németorszagot. A francia tarsada-
lom tgy tudott azonosulni a perével, hogy nem csupdn jogi, hanem szimbolikus kove-
telménnyé is tette az értelmi szerz8k, a vad kitaldléinak megbuntetését.
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Vajon annyira kivételes mozzanat volna ez? Akad kivétel. Vilagossa teszi a Dreyfus-
per lényegét is, ha a mi tizenkét évvel kordbbi tiszaeszlari vérvadigyinkkel allitjuk
parhuzamba. Bizonyos tarsadalmi és politikai er6k nalunk is irracionalis sérelemmé
igyekeztek manipulalni egy mindennapos tragédiat: a magyar faj ellen elkvetett btin-
cselekménnyé. Az is rokonitja a két esetet, hogy mint a franciaknal Zola és kore, na-
lunk is csupan egy kisebbség, E6tvos Karoly és a koréje csoportosulék vallalkoztak ra,
hogy szembeszalljanak a tétlen kivarast és rahagyatkozast valaszté tarsadalmi tobbség-
gel. Ugyanis két erGsen eltérs fejlettségii tarsadalom éppen a zsidékérdésben enged-
te meg maganak ugyanazt: ti. hogy mar-mar médiuma legyen az Ggyis er6sodé anti-
szemitizmus politikai ideolégiava szervez6désének — a konstrukciés perek ritualéja
szerint. Errgl pedig mar az inkvizicié 6ta lehetett tudni, hogy sosem az irracionalis
osztonzések alkalmi torvénytelensége csak, hanem alapvetéssel rendelkezik —mdr,,van
benne rendszer” is. Igy nem volt lebecsiilendd a példaadasban rejls veszély sem. Ugyan-
akkor tény, hogy a zsidésag elleni lazitas és izgatas hangja s keretei ndlunk meg sem
kozelitették a franciaorszagit. A mi jobboldali sajténk még demagdg hazugsigai mel-
lett sem képzelgett a Dunan elasztatott meggyilkolt zsid6k ezreir6l — aminek a szajna-
beli parjara a francia sajté késGbb valéban vallalkozik. Persze a két per kijatszhat6 vo-
natkozasai nem 6sszehasonlithaték. Dreyfus ,drulasat” éppen politikai szempontbél
lehetett felépiteni, hogy a legsotétebb indulatokat mozgésitsa. Nalunk a reakcionak
még urtgyként sem allt rendelkezésére tobb, mint egy minden politikumot nélkiilo-
z§ tragédia. Ezt kellett volna az irracionalis sérelemtudat felszitasival olyan teriiletre
atsiklatni, ahol a vadak és szavak mar politikai hangsullyal is értelmezhetSk. Az ilyen
jatszmakba azonban mindig beleépiil az igazsagos végzet is, a kil6g6 pata. Eotvos
ugyanugy gy6zott, mint Zola; azaz mégsem gyGzhetett ugyanugy. Emlitettiik, hogy az
ugyet kisérd larma nalunk viszonylag visszafogottabb maradt. Van ok arra gondolni,
hogy ebben tanulsdgos kétértelmtiség lappang. Torténetesen: hogy a dicséretes kii-
16nbség nem kis részben a demokratikussagban val6 jaratlansag kétes gytimolcse is. —
Ha megproébaljuk kiviilr6l szemlélni politikdnk visszatéré mechanizmusait, élesebb
fény vetill a groteszk-ellentmondasos rimelésre reakcié és demokratikussag kozott.
Ugy tiinik, hogy kiils§ hatalmi biztatas, timogatas, sugalmazés vagy a ,,példaképhez”
val6 felzarko6zas kényszere nélkil (amire az 1883-as reakci6 valoban nem tamaszkod-
hatott még, s amit majd csak a fasizmus biztosit maradéktalanul) — ndlunk mintha még
a reakci6 frontja is kevésbé leleplez6en merné megfogalmazni legigazibb céljait. Tud-
niillik olyan egymast kovetd politikai rendszerekben, melyekben a demokratikus erék
is f616s gyavasaggal mondanak le réla, hogy — nem is mindig, de altalaban — a realpo-
litikaként melegen tartott 6ncenzirazasbél kiemeljék magukat. Erre mintha csak for-
radalmi pillanatokban volnank képesek. Mindennapos gyakorlattd tenni nem merjiik.
Ha ebbél csak annyi volna igaz, amennyi a helyzeti adottsagok szamlajara frhaté, nyu-
godtabb lehetne a lelkiismeretiink.

A gondolat persze 6rvényes. Nemcsak arra utal, hogy reakcié és demokratikussag
szamara egyforman érvényes a ,holdvilagon nem siil cip6!” tétel — amibe kell6 hami-
sitassal a kettd kozé tett abszurd egyenlGségjel is belemagyarazhat6 —, de kovetkezik
beléle az is, hogy ez a rimelés sziikségszerd. Ha pedig a reakci6 és demokratikussag
kozott tartésan kétértelmii az egyensuly, a veszély is névekszik, hogy adott esetben a
diktatdra, a fasizmus, a terror irdnyaba torténik atcsapds. A német fasizmus végletes-
ségét az is el6készitette, hogy a demokratizmus ndluk sem érte el soha a tarsadalmi
Gszinteség alapjat. Igazdban naluk sem lehetett korszerdien tisztizni a szabadsag és
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egyenlGség feltételeit — semlegesitve az irracionalis dlevidenciakat. Kiilonosen érvényes
ez anémet torténelem ,birodalmi” korszakaira — bar szublimalt-kiegyensulyozott for-
maban a weimari korszakrol is arulkodik, hogy — meghaladasra itélt nemzeti-faji kér-
dések elfojtasanak az idillje. S Hitler épp erre tamaszkodhatott. Tarsadalmuk Ver-
sailles utan — mely Trianonhoz hasonléan nélkiilozte a politikai el6relatas szinte min-
den elemét — még fokozottabban lett kiszolgaltatottja a demokratikus el6zmények hia-
nyanak. Még kevésbé tudta megitélni, hogy a létezési imperializmus sosem kiméletes
torténelmi realizmusa mikor csap it egyetemes embertelenségbe — bukasba.

A torzulas — mas OsszetevSkkel — nalunk is a helyzeti adottsigb6l adédott (részben).
S ennek mar 1883-ban is nagy multja volt. Ha csak a mérhetetleniil kisebb 6nerét vagy
a sokaig durvabb, majd 1867-t5] dualizmussa csiszolt alfiiggetlenséget vessziik: ez a
kettd is elég, hogy jot-rosszat, demokratizmust-reakciét egyforman alkalmazkodasra
kényszeritsen, ha hatni akart. Vagy ha még korabbra nytlunk vissza, és a mi jakobinu-
saink két katéjara gondolunk, melyek koziil az egyik gy sz6kimondé és radiklis,
ahogy egy forradalom gondolati katekizmusatdl elvarhat6 — a masik viszont a kozép-
utassag megszeliditett programja: szimbolikusnak is elkonyvelhetjik ezt mint jelensé-
get és kényszertséget. 1848 gyGzelmes tragédiaja mellett a ,,virdgzo fa” férges gytimol-
csének a meséjét is észben kell tartani. Barhogy méricskéljiik is helyzeti adottsagaink
erejét, kétértelmii tényrsl van sz6. Es ezt még kétértelmiibbé tehetjiik, ha nem tuda-
tositjuk. Legalabb a tudat ne cenzarizza magat, ha mar a kérilményekkel nem birunk.

De nézziik, mi tortént Parizsban, mi Pesten. A minden lehets vélemény kimondasat
igényld és vallalé francia tarsadalmi megegyezés 1895-ben a kockazatig feszitett sza-
badsig veszélylégkorében tette az igazsagot tétté. S hogy még igy is gy6zott, a gyGze-
lem sulya és kihatésa lett tavlatosabb. Természetesen kényes feladat felismerni, hogy
hol hazédik a hatér, ahol a jogtalansag és torvénysértés, az embertelenség program-
jai mar nem igényelhetik, hogy a szabadsag veszélylégkorében sancot épitsenek ma-
guknak. De ha azt gondoljuk, hogy a demokracia lényegében nem mds, mint ennek
folyamatos és biztos felismerése — annal becsiilend6bb, hogy Parizsban e hatar koze-
1ében sziiletett olyan végeredmény, amilyen sziiletett. Az § periik a nagy forradalom
eszméinek polgari-demokratikus Gjramegerd&sitésévé tudott valni. A miénk — Eotvos
hésies, majdnem maganyos eréfeszitése ellenére — nem lehetett olyan figyelmeztetd
katalizatorra, amilyenné lennie kellett volna. Oriilniink kell, és az igazsidg-népszerti-
sités kevés fegyverténye kozé sorolhatjuk, hogy Kridy a maga varazslatos hangjan, buj-
kalé irénidval és hangfogoéval elmesélte nekiink az tiggyel kapcsolatos tarsadalmi, ér-
zelmi, jogi abszurdot — bar a cenzidra jévoltabol azt is évtizedes késéssel. De nem ke-
vésbé lett volna siirgetd, hogy mar egyidejtileg, elemz& médon hatoljunk a mélyére,
riaszté elGrejelzést ismerjiink fel benne, tiggyé tegyiik a nemzeti lelkiismeret szama-
ra. Ha mar kitermeltiik. De ez elmaradt. Olyannyira, hogy E6tvos jogi és szellemi kiiz-
delmének a dokumentumai is hosszt ideig nem lathattak nyomdafestéket. (Mechaniz-
musat tekintve hasonlét kovettiink el s kovetiink el még ma is, mikor 1956 atfogé, do-
kumentumokat nem szelektalé torténelmi elemzését késleltetjiik. 1848 kulisszdi mogé
hamarabb pillanthatott be a tarsadalom.) A per lezajlott, a reakci6 jogi vereséget szen-
vedett — az értelmi szerz6k megblntetése nélkil. (Ezt a hagyomanyt késGbb sem felejtet-
titk el.) A tarsadalom és vilag tudomasul vehette, hogy egy ennyire tigyetlen és dilet-
tans modon megszervezett konstrukcids perrel (ebben viszont késébb tehetségesebb-
nek bizonyulunk) —a magyar térvényességet, alkotmanyossagot, demokratizmust nem
lehet kijatszani. Ugyanis ez az érem masik oldala. Még ha Tisza Kalman kijelentette
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is a Parlamentben, hogy ,,nem a rablok, gyilkosok és gyujtogatok személyes épségét védem meg,
hanem az orszag becsiiletes polgarait”. S még ha a kormdanyzat erélyes intézkedései mel-
lett az egyhazi vezet6k s maga Ferenc J6zsef is élesen megbélyegezték az antiszemita
kilengéseket. Az érem két oldala egyiitt mutatja az alapos bajt. A pert nalunk is kriti-
kus hatarig vitték, de a veszély, amit nyilvanval6va tett, a szokdsos médon kertilt poli-
tikai és tarsadalmi elfojtasba. Makacsul hissziik, hogy ami elhalaszt6dik és nem lénye-
ge szerint mondaédik ki, ami nincs az igazsag felismertetéséhez sziikséges kockazatig
feszitve: ha nem sziinik is meg, de mintha kevésbé volna. Nem az dldozatot is igényl6
tisztazas az alapgond, hanem az elintézetlenségek lehetd lakalyositasa. Es mérsékelt
felelGsségrdl tantiskodo attestalasa a kovetkezd nemzedékre. Ok persze mindig lesz,
mely a kimondasrol le akar beszélni. De ha folyamatosan 6dzkodunk, egy-egy korszak
tragikus zarévizsgajara tovabbra is el lehetiink késziilve. (1956 nem zarévizsga volt?)

A tiszaeszlari konstrukcids per tobb mint fél évszizad muilva elszomorité és felha-
borité médon tudott egy neves poétanak antiszemita témaul szolgalni — stlyosbitva az
id6zitettségével. De ez nemcsak a poéta alig magyarazhaté eltévelyedése. Olyan ,,rom-
lott virag”, melynek tjranyilasat éppen E6tvos tudta volna a leghitelesebben megjé-
solni. Az elfojtas kényelme visszaiit. Ha nem kisértene a veszedelmes 6rokség, el le-
hetne tekinteni t6le, hogy emlékeztessiik magunkat: végiil mégsem a Szajndn tGsztat-
tak le szerencsétlen aldozatokat.

(Kisérlet iidvtorténetre)
Ha a fenti Szajna—Duna hasonlatot vessziik, nemcsak idében kozelediink a mahoz, ha-
nem a kérdés learnyékoltabb gyokereihez is.

A megfontolt embertelenség ideologiajardl beszéEltiink elébb, megkilonboztetve az
indulati szervezettségli embertelenségtsl. Fontos elhatarolas, ha a freudi irracionalis
gytlolet magvat valamennyire is racionalizalni prébaljuk. A népirtasok vagy azokra
tett kisérletek mindig hozzatartoztak a torténelemhez. igy a német fasizmus sem va-
lami jat talalt fel a gdzkamraival, hanem olyan ideolégiai és technikai tokélyt ért el
az indoklasban és végrehajtasban, hogy szinte a predestinalt természeti folyamatok-
hoz tudta hasonléva manipuldlni. S nem csupén egy fasiszta ,elit”, hanem a hamis szil-
logizmusokkal, megfélemlitéssel hipnotizalt tomegek szaméra is. Es épp ennek a pre-
destiniciés jellegnek a megideologizildsa volt hivatva elfedni, masrészt a ,,torténelmi
igazsagtevés” latszatat adni az egyidejlileg mozgasba hozott indulati tényez6knek. A
hitleri népirtast nemcsak a végletes ésszertsités teszi hatarkévé, hanem a meghirde-
tett sajat fels6bbrendiiségbdl kovetkezs ,valasztottsiga”, ,missziétudata” is.

Az utébbinak tobb faji-nemzeti valtozatat ismerjik; de a hitleri valtozat, épp a vég-
letességénél fogva, mindegyiknél élesebben vilagit be egy individualpszichol6giaboél
jol ismert kompenzalasi mechanizmus kozosségi elfajulasaba is. S ez mds sszetevék
jobb megértéséhez is hozzasegit. Ez a torzult forma projektiv médon olyan tulajdon-
sagokat tuloz el, 6rdogiesit, bélyegez veszedelmesnek aldozataban (akar valésagos,
akar csak a lelki kiélést biztosité ,médiumrol” van sz6), melyekben magat akarja koz-
érdekiien kivételesnek tudni. gy a megsemmlsltes ténye az 6nigazolas és bnmegerd-
sités soran az irracionalis felaldozasritus szerepét is betolti. Ugyanakkor az a biintudat,
mely a felel&sség és onfeloldozas fiiggetlenségét is biztositja, és a kiszemelt felaldo-
zasatol teljességgel sosem valaszthaté el, szintén fontos szerepet kap — ti. a vallalasa
egytttal mingsit is. Ugy azonban, hogy miel6tt tudatos, erkdlcsi szembesiiléssé valhat-
na, automatikusan ,lényegiil at” szereptudatta, missziéva, torténelmi igazsagtevéssé.
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Egy igy ,rangositott” népirtasban végiil is konstrualt rivalis gyGzetik le. Adott esetben:
egy nép és faj ongyogyitasanak véres abszurdizalasaba sodorva bele a Histériat. Az 6n-
gyogyitas ilyen felcsigdzasa mogott aligha indokolt csupan gazdasagi-politikai okokat
keresni. A rivalis itt tobbértelmiien is kulcsszoé.

Kozhely, hogy minden fajk6zpontisag bekebelezs torekvése egyes faji adottsagokat
(vagy ami ekként hatarozédik meg) determinansként vetiteni bele a térténelmi alaku-
las osszetiiggésrendszerébe: lehetSleg mereven és abszolutizalva — ami egyuttal a pa-
tolégias atcsapas kezdete is. Mechanizmusat érdemes kissé részletezni, mert kevésbé
tudatos, mint ahogy kivanatos volna. Természetrajzahoz tartozik, hogy ha szinpadra
1ép, mindig egy kiélezett, jelen idejii helyzet, program és harc igazolasara és megers-
sitésére szolgal, mikor tgy tlinik, hogy a politika szokasos eszkoztarat irracionalizal-
ni is kell. Ilyenkor keriil sor a kivaltsagossagban rejlé becsvagy, ontudat és onértékelé-
si megalomania mozgositasara, az indokok és érvek 6nkényes axiomatizilasara. S a
mult, amelybdl az ehhez sziikséges faji-nemzeti ,,udvtorténet” megépithetd, kaptasze-
riien az Gstorténet leghidnyosabban ismert mélyréteg-elemeibdl habarcsolodik ossze,
hozzéigazitva a politika és hatalmi igények iranyvonaldhoz. Végiil mindennek sziik-
ségszerl kovetkezménye a fajok és népek rangsorolasa (,,Dienstvolk”) — csupan alap-
vetGen mas indokoltsdggal, mint ami példaul az 6kor és kozépkor univerzal6 allam-
és birodalomszerkezeteit létrehozta. Ott a fejl6édés menetébe illeszkedd természetes
képzddményekrdl volt sz6, s azok egyuttal eld is készitették bGnmaguk meghaladasat:
a jov8hoz jarultak hozza. Egy fajelméletre alapozott Gjkori dllam- és birodalomelkép-
zelés eleve természetellenes visszakapcesolas, zuhands, a fejlédés megvétozasa. Es ami
dontd: mar nincs, mert nem is lehet kozvetlen-hiteles mitolégidja, sem torvényessége
onmaga alapjait illetéen. Az pedig, hogy éppen egy ilyen irracionalitast kell tudatosan
elGallitania, egy minden szempontbol mas tekintélyalapot, mas értékeket igényld vi-
lagban: mar ez val6szintGsiti a hidegvértien logikus, kiméletlen kovetkezetességet — ad
infinitum.

Ez a legszéls6ségesebb mechanizmus vazlata.

Természetesen tobb rokon valtozat lehetséges, s kevésbé kozveszélyes és tobbféle
karpétlo-kiegyenlits szerepet tolthetnek be. De mindegyikt6l élesen kiilon kell valasz-
tani azt az onértékelési alapzatra valé torekvést, melyre minden népnek Ggy van sziik-
sége, mint egy csalddnak a maga bens&séges emlékeire. Az id6 mulasaval nem az ad
értéket nekik, hogy valésdgosak-e vagy sem, hanem a lehet6ség, hogy csak igy, a ré-
vitkon véalhat hitelessé az altalanosbdl kiragadhaté személyesség, az egyediség és mas-
sag. A nemzeti reformkorok mindeniitt megkiilonboztetett figyelemmel fordulnak
ennek az érzelmi televénye felé, 1évén programszerden gondjuk, hogy az altalanosba sa-
jatosként oltsak be magukat. Az ilyen programszertiségben mindig van kisajatité meg-
értéshiany is. A kezdetek, a fiiggetlenség megalapozasanak, a fenyegetettség idGsza-
kainak, a kultdra hajnalanak természetes hangstlyosszevonasa ez. Ilyen esetekben tar-
tozhat hozza a népi-nemzeti létezés egészségi kovetelményeihez; masrészt ,dopping”,
mely sziikséges elGzménye a kultarak kiteljesedésének. Ha a tovabbiakban viszonylag
kiegyensulyozott, vagyis demokratikus fejl6désrél lehet sz6, akkor teremt&dik meg
az a kozosségi alaphangoltsag, mely mar képes ra, hogy a decentralasra, a kiegyenlit§
belatasra valé képességet és készséget szabalyozoként miikodtesse. A ,kivételes” igy
nem kényszeritett médon tor uralkodé érvényre, hanem bels6 természetességgel kép-
visel egyre tobb éltalanos érvényii elemet is. A folyamatos 6nbizonyitas lazat a higgadt
onvallalas valtja fel. A gyakorolt politika a racionalizalhaté jogok — vagy azok raciona-
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lizalt eltorzitasanak — alapjara helyezkedik a pozicidszerzés, -megtartas és -javitas ter-
mészetes versenyében. Vérrel és igazsdgtalansaggal irédik ez is, mégis azzal a fontos
kiilonbséggel, hogy nem politikai mitolégiat-teolégiat ir, mely a torténelem sorsszer(l
kiméletlenségét ,,udvtorténeti” célla és eszkozzé avatja. Ez utébbi pedig — sziikséges
djra hangsilyozni — korlatlan fokozast tesz lehetGvé. S még ha fékezné is az indulat ki-
faradasa, a jellegében adott teljességigény egyre tovabb hajszol és 6nigazol. Ugyanis
a ,,megvaltds-megvaltodas” itt is motival — 1évén eltorzult vallasos analogonrol szoé. Es ez
mar a gazkamrak felé is utjelzé.

(A megkeriilhetetlen kérdés)

Természetesen lehet vitatni az okok nyomozasanak itt kdvetett iranyat. S6t sziikséges,
hogy minél sokoldalibban torténjen értelmezési kisérlet. A kérdés azonban mindegyik
szamara kérdés marad, és valamilyen valaszt jogos elvarni: az antiszemitizmus miért
élte és éli tal ismételten eltemetett 6nmagat? Miért nem engedelmeskedik a torténé-
szi, szociologiai vizsgalédasok logikajanak, joslasainak? Miért nem a politikai gyakor-
latnak és tedrianak, ha azok alapjan mar biztositva vannak a legfontosabbnak itélt al-
lam- és tarsadalomszerkezeti el6feltételek? Milyen komplexus bizonyul itt erésebbnek
a biztositott, egyenlé emberi-allampolgari jogok tényénél? Mi bizonyul tartésabbnak
a csupan eurdpai torténelembdl is ismert egyéb faji ellenszenvek és gytloletek okai-
nal? Ha pedig valamilyen nem azonosulasi, szembehelyezkedési hajlamra gondolunk
(legyen az passziv vagy aktiv, alkalmi vagy visszatérd jellegti), mely a nemzet és tarsa-
dalom hagyomanyaival, kultirajaval, lelkiségével szemben nyilvanul meg, vagy pedig
valamely nem népszerti hatalomban valé részvételt tekintiink vizvalaszténak: vajon
6nmagukban mindezek indokolhatjak, hogy tovabbi érviil szolgaljanak olyan altala-
nositashoz, amilyen az antiszemitizmus? Holott ilyen altalanositas fel sem meriil nem
zsidokkal szemben. Viszont mar egyetlen zsidé kapcsan is felmeriilhet, akar automa-
tikusan is. Politikai példian szemléltetve: Korvin Ott6, mondjuk, aktivizalhat zsid6el-
lenességet, de Szalasi magyarellenességet nem — fiiggetleniil attdl, hogy az antiszemi-
tanak milyen a politikai meggy6zGdése. Es ez a séma ismétlsdik — igy vagy megfordit-
va. Mert Ggy igazi az egyensuly, ha védekezésiil vagy az egyébként is egészségtelen tar-
sadalmi 1égkor miatt a séma zsidé megtelelGje is megteremt&dik. (Errdl az 6rdogi
korrél és torz lélektanarol még lesz sz6.) Ha ugyanis pusztan ,,szocidlis korillmények-
re” és azokra tdmaszkodé szocidlis demagogiara volnanak visszavezethet6k az okok,
vagy kizarélag allam- és tarsadalomszerkezeti okokra: szigorian véve szabad volna ma
olyan irracionalitasi, masrészt annyira konnyen befolyasolhaté készséget tapasztalni
az antiszemitizmusra, mint ami tapasztalhat6? (A zsidé—arab viszonytdl és e viszony Iz-
raellel 6sszefon6dd kérdésétdl tekintsiink el. Kiillon targy, noha tobb eleme van, me-
lyek hasonléak a keresztény antiszemitizmus inditékaihoz.)

Gyakorlatilag kevéssé bolygatott kérdések ezek — és tovabbra is a német fasizmus
latszik a leginkabb utbaigaziténak. Vajon mért az § célkitlizéseik kozott kapott olyan
kozponti helyet a zsidésag likvidalasa, mint a faji folemelkedés és tisztasag kozér-
dekiinek nyilvanitott, elsé szamu el6feltétele? Miért lett a megsemmisitésnek eszmei-
ideolodgiai-hitbeli fontossaga? Miért Németorsziagban, ahol a zsidok relativ 1élekszama
korantsem volt a legnagyobb? Tudniillik, ha a ,,mennyiségben” rejlé gazdasagi-kultu-
ralis veszélyeztetésre gondolunk. Miért Németorszagban, ahol a zsid6sig korabban a
maga onkifejezése és megvalositasa szempontjabol (talan) aleghagyomanyosabban tu-
dott otthon lenni? — ami annyit is jelent, hogy otthont kapni. Vagy ha mar a Versailles
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mossagot! is, amelynek szdmos folytatasat igé-
rik; azt sem taldltam tal bizalomgerjesztének,
hogy senki sem véllalta névvel a magyar szo-
veget (,,a forditas az Allprint Kiaddo mahelyében ké-
sz{lt”). Az inkognit6 feltehetGen nem véletlen:
a magyar szoveg fura doccenései — amelyeket
az frasomban szerepld idézetek is érzékeltet-
hetnek, s amelyeket csak a legkirivobb esetek-
ben jel6l6k majd sic!-kel — gyanithatéan a for-
ditasnak koszonhetsk.

Mégis, megproébaltam trra lenni az el&ité-
letemen. Emmanuel Todd jé nevi tirsada-
lomtudés, akit példaul két évvel ezel6tt a kor-
tars francia szellemi életrdl irt cikkében Fejt6
Ferenc a végletek kozott koztes poziciét elfog-
lalé, ,,nagyon eredeti” gondolkodénak mindsi-
tett.? Az eredetileg demografus szerzé a hosz-
szd tava népesedési és csaladszerkezeti ten-
denciakbdl kurrens politolégiai kovetkezte-
tések levonasara torekszik. Paly4janak egyik
kétségkiviil kiemelked dllomasa volt, amikor
— népesedési folyamatokbdl kiindulva — egy
1976-ban megjelent konyvében megjdsolta
a szovjet rendszer kozeli bukdsit (érdemes
emlékeztetni, hogy ekkoriban szinte minden
szakért§ a Szovjetunié tartés fennmaradasaval
szamolt). Rdadasul Todd legfontosabb tézi-
se, amely mar a cimbdl is kiolvashaté, teljesen
elfogadhaté, hiszen még az amerikai hatalmi
kiilpolitikaval maximalisan azonosulé szerz6k
is azt j6soljak, hogy az USA jelenlegi kivéte-
les vilagpolitikai helyzete, ,birodalma” nem
tarthat6 fenn sokaig. Arra pedig, hogy Chirac
francia elnok egyik tanacsadéjaként Todd kri-
tikai toltést ad eme tézisének, nyilvanvaléan
szamitani lehet. Eppen ezért tehat varakozas-
sal inkabb az érvelése felé fordulhatunk: ho-
gyan tdmasztja ald azt az allitasat, miszerint az
amerikai ,birodalom” bukdsra van itélve.

! Heribert Illig konyvérdl van sz6. Azoknak a nem
torténész olvasoknak, akik a ,szélhdmossag” szot
tilzasnak érzik, ajanlani tudom a kovetkez§ kritika-
kat: Galamb Gyorgy: IDOKIFORGATOKRONYV, Elet és 1ro-
dalom, 2003/13.; Karl F. Morrison: ELT-E EGYALTALAN
Nacy KiroLy és Torok Adam: A sOTET KOZEPKOR £S A
SOTETSEG, BUKSZ, 2003/2. 122-132.; illetve a tizen-
harom torténész altal irt Rubicon tematikus szamot
(2003/5.).

2 Fejt6 Ferenc: A SARTRE UTANI ERTELMISEG FRANCIAOR-
SZAGBAN. AZ UTOPIKUS-FORRADALMI ANGELIZMUSTOL A KOR-
DABAN TARTOTT, REALISTA LIBERALIZMUSIG. Elet és Iroda-
lom, 2001. jalius 13.

Ennek vizsglatat magéval a sz6hasznalattal
s az ehhez kapcsol6dé retorikai eszkoztarral
kezdeném, nevezetesen annak szemuigyre véte-
lével, ahogy Todd a ,,birodalom” sz6t hasznal-
ja. ,Abolygd nem kommunista része folotti vezérsze-
rep 1950-1990 kozétt alighanem »a birodalom
uralkodasa« mindsitéssel illeszthetd legfrappansab-
ban. Gazdasagi, katonai és ideoldgiai erdforrasai,
legalabbis egy idore, a csaszari hatalom valamennyi
dimenzi6jat megadtak Amerikanak. A politikailag
és katonailag Washington altal iranyitott 6vezetben
a liberalis gazdasagi elvek uralma végiil is megval-
toztatta a vilagot — és létrehozta azt, amit globaliza-
ciénak szoktunk nevezni.” (28.) Todd nem tartja
magat elvakultan Amerika-ellenesnek, aki az
USA minden megnyilvanulasat okvetlentil ne-
gativnak tekinti: tébbszor is hangsilyozza, egy-
részt, hogy a hideghabort ideje alatt ez az ame-
rikai vezet§ szerep alapjdban véve jotékony és
pozitiv volt mind politikai, mind gazdasagi ér-
telemben; masrészt azt is hangsilyozza, hogy
a ,birodalom” nagy része 6nként fogadta el
ezt a vezetd szerepet maga felett. Onkéntesen
fizették/fizetik a ,birodalmi adé”-t is — Todd
ugyanis igy nevezi azt az dsszeget, amit a vilag
mads orszdgai Amerikdban fektetnek be.® Je-
gyezzitk meg: ezeket a befektetéseket kozvet-
leniil minden esetben a nyereségvagy motival-
ja, a befektetSk és kormanyok nem azért utal-
jak pénziiket az Egyesiilt Allamokba, hogy a
washingtoni kormany jéindulatit megnyer-
jék, hanem azért, hogy nyereséget érjenek el.
Ezt a kozvetlen motivaciét ugyan Todd is kész-
ségesen elismeri, ennek ellenére a hangsulyt
arra helyezi: ezek a t6kebefektetések finan-
szirozzak az USA egyre névekvé kiilkereske-
delmi deficitjét, amelyben a birodalom valsa-
ganak egyik legfontosabb megnyilvanulasat
latja. ,,Ahhoz, hogy az USA kiegyensulyozza kiilke-
reskedelmi mérlegének hianyat, sziiksége van a kil-
foldi toke azonos, vagy nagyjabdl azonos mértéka be-
aramlésara. A harmadik évezred kuiszdbén az Egye-

3 Az amerikai megtakaritasok mértéke kozel all a nulla-
hoz. [...] ...a mi piramisunk Amerika, melyet az egész boly-
g6 munkajaval tartunk fenn. [...] Ezen 6sszefiiggésben az
Egyesiilt Allamok kiilkereskedelmi deficitje egyszer( elvo-
nasnak mindsiil (adjuk meg az Allamoknak, ami az Alla-
moké...).” (92.) Ugyanakkor: ,,...az is bizonyos, hogy az
Egyesilt Allamok »birodalmi addinake jo részét politikai
és katonai kényszer nélkil, liberalis és spontan maédon sze-
di be”. (110.)
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stlt Allamok mar nem képes 6nerdbdl fenntartani
életszinvonalat. Azzal egy iddben, amikor az okta-
tési, népesedési és demokratikus téren egyensulyi al-
lapot felé halad6 vilag kezd r&ébredni arra, hogy
nincs szilksége Amerikara, Amerika is radébben,
hogy mar nem képes a vilag nélkil létezni. [...] Ha
Amerika sokat veszitett is viszonylagos gazdasagi
hatalmabdl, egyidejdleg ndvelte sarcold befolyasat
a vilaggazdasag folott. Vagyis: ragadozova valt.”
(28-29.) Ennek az 6sszefiiggésnek a kimuta-
tasa utan Todd mar feljogositva érzi magat ar-
ra, hogy az 6nkéntesen, haszonszerzés céljabol
befektetett 6sszegeket ,adénak” mindgsitse.

Miel6tt megprobalkozna egy tobbé-kevés-
bé szabatos birodalomdefiniciéval, Todd elgbb
két torténelmi példahoz fordul: Réma és Athén
modelljéhez. A ,genetikailag héditasra kédolt”
Roémaval Lellentétben Athén eredetileg kereskedd-
és kézmQvesvaros volt, a szinhdz, a filozéfia és a de-
mokrécia szlilohelye. A katonai létet a perzsa tama-
das kényszeritette ra...” (79.) Ennek kovetkezté-
ben, a ,,demokratikus iranyitasi athéni befolydsi
oOvezet” osszefogdsara hozta létre a tagok on-
kéntes szovetségén alapulé Déloszi Szovetsé-
get. A parhuzam Todd szerint tokéletes, leg-
alabbis a hideghabort korszakara nézve: ,,Az
egészen Pearl Harborig elszigetelddési politikat foly-
tatd Egyestilt Allamok — mely lényegében, Athénhoz
hasonléan, eredetileg tengeri hatalom volt — Roma-
tol eltéréen aligha vadolhaté meg eredendden mili-
tarista allamformaval, és tertilethdditd, gyarmatosi-
t6 politikaval. A NATO létrehozasét az Egyesiilt Al-
lamokkal szdvetséges eurdpaiak oszintén kivantak.
Tehat az Eszak-atlanti Szovetség és a Déloszi Sz6-
vetség kozotti parhuzam egyaltalan nem alaptalan,
kuléndsen, ha a fenyegetd Perzsia szerepét a torté-
netben a Szovjetunidra osztjuk.” (80.) Todd sze-
rint az analégia értékét csak noveli, hogy idé-
vel a Déloszi Szovetség is elfajult, az athéni ha-
talmi torekvések eszkozévé valt, ennek logikus
végkifejletét azonban nem lathattuk meg, mi-
vel ez a birodalomkisérlet elbukott a Spartaval
vivott hdboraban.

Todd Athén-képérdl a legkevesebb, amit el-
mondhatunk, hogy a torzitasig idealizalt, itt
azonban szamunkra csak az érdekes, hogyan
allitja szembe ezt az ,elvetélt birodalmat” (100.)
Rémaval. Ennek kapcesan ugyanis végre pon-
tosabban is megfogalmazza, mit ért ,biroda-
lom” alatt: ,,A valddi birodalmakat a térténelem so-
réan mindig két vonas jellemezte, melyek makodési
kapcsolathan allnak egymassal:

— a birodalom katonai er6szak szuldtte, mely er6-
szak a kézponti hatalmat taplalé adé beszedését teszi
lehetové;

— a kozpont idovel a meghdditott népeket atlag-
polgarokként, az atlagpolgarokat pedig meghdditott
népekkeént kezeli. A hatalom dinamizmusa altalanos
egyenldség kialakuldsahoz vezet, amely azonban
nem valamennyi alattvald szabadsagahol, hanem
azok elnyomasabdl ered. Ezen egyetemesség a despo-
tizmushdl szarmazik és fejlodik, mikdzben minden
iranyban felel6sségérzetet mutat, abban a politikai
térben, amelyben nincs tobbé 1ényeges kiildnbség ho-
ditd és meghdoditott nép kdzétt.” (99.)

Természetesen egy tételt nem okvetleniil ca-
fol meg, hogy alkotdja rossz analégiaval pro-
balja alatdmasztani, mindazonaltal Todd biro-
dalompéldai j6 példai annak is, hogyan keze-
li szerz6nk a térténelmet, a toérténelmi érvelést
konyve egészében. ,,A birodalmak egyik legfobb
ereje, fejlodésiik és egyben biztonsaguk alapja az
egyetemesség, vagyis az a képesség, hogy egyenloség-
re torekvo mddon kezeljen embereket és népeket. [...]
Roéma sikere, Athén bukasa, amint lattuk, nem elso-
sorban eltérd hadi képességeiken mult, hanem in-
kabb azon, hogy a rémai polgarjog egyre nyitottab-
ba valt, mig az athéni varosi jog egyre markansab-
ban beszOkult. Az athéni nép etnikai csoport maradt,
vérségi meghatarozottsaggal: Kr. e. 451-t0l mar két
athéni polgar rokont kellett felmutatnia annak, aki
az athéni néphez tartozonak kivanta magat elismer-
tetni. A rdmai nép létszama és fogalma ezzel szem-
ben egyre bovilt, s olvasztotta magaba folyamatosan
a Latium népeit, majd Italiaét, véglil a mediterran
medence nacioit is; mindezt annak dacara, hogy
kezdetben az etnikai tudatuk hasonlé alapokon nyu-
godott, mint az athénieké. Kr. u. 212-ben Caracal-
la rendelete a birodalom valamennyi szabadjanak
megadta a rémai polgarjogot — s ha végignézzik
a listat, latjuk: csdszarai tobbségét a provinciak
adtdk Romanak.” (125.) Az athéni polgarjog
nem zarult be, eleve zart volt, és az is maradt
a témank szempontjabol érdekes korszakban,
amely meglehet6sen rovid volt: Athén Kr. e.
480-479, a perzsak visszaverése utin valt po-
tencidlis birodalomma, s a végiil elvesztett pe-
loponnészoszi haboraval (Kr. e. 431-414) en-
nek lehet&sége végleg elttint. A rémai hodita-
sok és a rémai polgarjog kiterjesztése valoban
kéz a kézben jart: a latin habora (Kr. e. 340-
338) utan sziiletett az Gn. latin jog atmeneti
kategoridja; a Kr. e. III. szdzadban kaptak a r6-
mai plebejusok a patriciusokkal egyenld jo-
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gokat; Kr. e. 90 koril terjesztették ki a ré-
mai polgdrjogot valamennyi italiai szovetsé-
ges polgarra, és végiil a Todd altal is emlitett
Caracalla-rendelet terjesztette ki a polgarjo-
got a birodalom valamennyi szabad férfiara
(Kr. u. 212). Todd kénnyed mondatai egy fél-
ezer éves, kemény harcokkal (beleértve a sz6
katonai értelmében vett harcokat is) kisért fo-
lyamatot egyszertisit le.

Mint talan a fenti példabdl is latszik: Todd
torténelemhasznélata nem annyira targyi téve-
dései miatt aggalyos,* hanem azért, mert ma-
gyarazataiban teljesen 6nkényesen véltogatja a
hosszn, illetve rovid tava tendencidkra valo hi-
vatkozasokat, éppen mikor melyik tdmasztja
ala érvelését. Mikozben konyvének jelentds ré-
szét adjak az olyan fejtegetések,’ melyek sze-
rint a jelen politikai struktarai és jelenségei a
csaladstruktarakban megfigyelhets, évszaza-
dokra visszanyual6 kiilonbségekkel magyaraz-
haték, Amerika jelenleg megnyilvanul6 ,.el-
fajulasat” néhany éves tendenciakkal prébalja
magyarazni.% Ennek a stilusnak a csticspontja,
amikor a 2002 folyaméan irt kényvben’ fontos

4 Bar ilyenekre is taldlunk cifra példdkat. Egyik ked-
vencem: ,,...az elso arab birodalom, amelynek villamgyors
névekedésében ugyanugy kozrejatszott az iszI&m kilonle-
gesen erds egyenldsitd gondolatvilaga, mint hodité katonai
ereje, vagy a rémai és a parthus birodalom szétesése”.
(126.) A parthus birodalom mintegy félezer évvel az
arab héditas kezdete el6tt szétesett, az 6rokségéért
a Szasszanida perzsdk harcoltak azzal a birodalom-
mal, amely ugyan szerette magéit rémainak nevezni,
a szakirodalomban azonban a ,bizanci” kifejezéssel
illetik.

Egy masik gyongyszem: ,,A washingtoni kormany...
egy olyan klasszikus stratégiai modellt haszndl, az an.
»0rult stratégiats, mely szerint a megfélemlités érdekében
az esetleges ellenfeleket beszamithatatlannak kell feltiintet-
ni...” (14.) A MAD-stratégia valéban a hideghédbora
klasszikus doktrindja, s az elnevezés a ,,k6lcsonos el-
rettentés” angol roviditésébdl alakult ki, nem az el-
lenfél Sriiltnek tekintése nyoman.

5 Amelyeknek korabban kiilon kotetet is szentelt: La
TROISIEME PLANETE. STRUCTURES FAMILIALES ET SYSTEMES
IDEOLOGIQUES. Parizs, Seuil, 1983.

6 Katonai téren... 1990 és 1995 kdzott a birodalom vissza-
vonulasa figyelhetd meg... 1997 és 1999 kozott a kiilke-
reskedelmi deficit robbandasszerGien megugrik, ezt kdvetden
pedig 1999 és 2001 koz6tt Amerika meginditja Gjrafegy-
verkezését.” (107-108.)

7 A magyar kiadashoz frt el6szavat 2003. februdr 14-
ére datalja.

kovetkeztetéseket von le a 2002. januar elsején
bevezetett euré addigi drfolyamvaltozasaibol.
Ellentétes elgjelt példa Németorszagé. ,,Azon
népeknek, melyek csaladi hagyomanyanak nem része
a (fid)testvérek szigord egyenldsége — Athén és még
tisztdbban Németorszag példaja —, azoknak nem si-
kerl kialakitaniuk az emberek és népek egyenlo fel-
fogésat. A katonai érintkezés még inkabb megerdsiti
a haditok egyfajta »etnikai« éntudatat. [? — D. Cs.]
Ez a humanitasrdl alkotott kép sériilését, inkabb
megkUilonboztetd, semmint egyenldsitd magatartas
kialakulésat segiti eld.” (127.) Ennek logikus ko-
vetkezményeként Todd szerint az els6 vilag-
haborut kirobbanté Németorszag despotikus
allam volt,” a néci 4llam a radikdlisan megkii-
l6nboztets birodalom extrém példaja. (126.)
1945-ben azonban a németek (és japanok) sza-
kitottak ezzel a tradiciéval (131.), s napjaink-
ban éppen Németorszag az egyik bastya az Eu-
ropa-szerte terjedd 1j szélsGjobboldalisaggal
szemben, amelynek megjelenésérsl egyébként
—ugye, kitalaltak — Amerika tehet.!”

8 Méghozz4 olyan médon, hogy: mind az els6 héna-
pok euré-arfolyamcsokkenése, mind pedig a késéb-
bi emelkedés az 6 gondolatmenetét timasztja ald.

9 ,A liberalis demokrécia minden koriilmények kozott bé-
keparti. Aligha lehet a francia és az angol demokrécia sze-
mére vetni, hogy az 1933-1939 kozotti idészakban habo-
ras szandék fatotte oket, az amerikai demokrécia Pearl
Harborig tart6 elszigeteltségét is csak sajnalattal vehetjik
tudomasul. Anélkil, hogy tagadnank az 1914 elétti fran-
cia és angol nacionalista nyomast, el kell ismerniink, hogy
Eurépéat Ausztria—-Magyarorszag és Németorszag — azaz
két olyan orszag, amelynek kormanyat nem korlatozta par-
lamenti felligyelet — taszitotta a habortba.” Ezt mar a ko-
tet szerkesztGje sem tudta elviselni, s Todd torzitasat
egy masik torzitdssal ,tette helyére”: ,,(E habortban
az angolok és a franciék a despotikus Oroszorszag mellett
kiallva tizentek hadat a despotikus Németorszagnak. — A
szerk. megj.)” (24.)

10 Oka az amerikaiak kisérletei, hogy ,,az 6reg konti-
nens erdsen konzervativ és »allamositott« tarsadalmait a
liberalis mintahoz akarjak sziintelentil hozzailleszteni.
Ezen kisérletek pusztité hatasat jelzi a szélsojobboldal is-
métlodo eloretdrése a parlamenti valasztasok soran. E je-
lenség mar tapasztalhatd volt Danidban, Hollandidban,
Belgiumban, Franciaorszagban, Svajcban, Olaszorszag-
ban és Ausztriaban. Ugy tanik, egy fekete kdr veszi koriil
Németorszagot [jellegzetes, hogy még a »kor« meta-
fora hasznalatakor sem érzi sziikségességét, hogy a
Németorszagtol keletre fekvs térségre is vessem egy
pillantast, 1. késébb — D. Cs.], amelyet... varatlanul
szinte a »fasizmussal« szembeni ellenallas kozpontjava Iép-
tettek eld...” (210.)
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A BiropaLoMm egy részletében messzemend ko-
vetkeztetéseket von le abbdl, hogy a gyermek-
halandésag az afroamerikaiak kérében ,,1997
6s 1999 kozott 14,2 ezrelékrdl 14,6 ezrelékre nott”.
Todd az adathoz altalanos igényti fejtegetése-
ket is fiiz: ,,Lehet, hogy az olvasé nincs hozzészok-
va a demografiai mutatok ilyen szociologiai értelme-
zéséhez, és némi jo szandékkal akar gy is vélheti,
ez csupan csekélyke novekedés. Azt gondolhatja,
hogy a gyermekhalandésag nem bir altalanos jelen-
toséggel a tarsadalom szempontjabél. Valgjaban a
gyermekhalandésag igen fontos, mondhatni dontd
jellemzd, mivel a tarsadalom legsebezhetobb tagjai-
nak redlis helyzetét mutatja meg. Az oroszorszagi
gyermekhalandésag enyhe névekedése 1970 és 1974
kéz6tt szdmomra mar 1976-ban jelezte a Szovjet-
unié dsszeomlasat.!! Az Egyesiilt Allamokban a fe-
kete gyermekhalandésag enyhe emelkedése — fél év-
szazados erofeszités ellenére — szintén vildgosan jel-
zi a feketék faji integraciojanak sikertelenségét.”
(136.) Jémagam ugyan hozziszoktam a ,,de-
mografiai mutatok ilyen szociologiai értelmezése-
hez”, mégis uigy érzem: ez csupan csekélyke no-
vekedés”. 0,4 ezrelékes novekedés két év alatt —
Todd szamara ez mar elegend§ egy fél évsza-
zados tendencia megkérdgjelezésére, noha
ekkora ingadozas szinte valamennyi fejlett és
kozepesen fejlett orszigban el6fordul idén-
ként. Példanak okaért Ausztridban 1997 és
1998 kozott 0,2 ezrelékkel, Finnorszagban
1995 és 1998 kozott 0,3 ezrelékkel, Németor-
szagban 1998 és 1999 kozott 0,5 ezrelékkel,
Todd hazajdban, Franciaorszagban 1997 és
1999 kozott 0,9 ezrelékkel nétt az emlitett ér-
ték, minden esetben dtmenetileg, az altalanos
tendencianak valamennyi emlitett orszagban
a csokkenés szamit.!?

Amerika birodalma tehat bukasra van itél-
ve, allapitja meg Todd, s ennek harom stlyos
oka is van. Az egyik a mar emlitett gazdasagi
gyengeség, vagyis a ,parazita”’, a ,fogyaszté
jelleg”. Tanulsagos: Todd t6bbszér megismét-
li a sokkoléan magas szazmilliard dollaros ab-

T A diadalmasan emlegetett szovjet adatokat egyéb-
ként ismét kozli a 178. oldalon, ezekbél kideriil: a
Szovjetuniéban hat egymast kovets éven keresztiil,
1971-t61 1976-ig nétt a gyermekhalanddsag, 6ssze-
sen 3,8 ezrelékkel. 1974-ig a névekedés 1,6 ezrelék
volt.

12 NEMZETKOZI STATISZTTIKAI EVKONYV. A viLAG A XXI.
szAzap KUszOBEN. Kozponti Statisztikai Hivatal, 2001.
108.

szolut 6sszegeket, de ebben az dsszefiiggésben
sosem emlit szazalékos ardnyokat. Pedig ezek-
bdl kideriilhetne: 2000-ben, amikor rekordot
ért el az amerikai kiilkereskedelmi mérleghi-
any, az a brutt6 hazai termék 3,7%-4t tette ki.!3
Ez kétségkiviil salyos probléma lehet az ameri-
kai gazdasag szempontjibél, de ebbsl Ameri-
ka 6sszeomlasat vizionalni kicsit talzasnak td-
nik. Igazi 6sszehasonlitas, tehat annak elemzé-
se, hogyan alakult az egyes fejlett orszagokban
hosszabb tavon a kiilkereskedelmi mérleg, nem
szerepel a kényvben, csak egy roppant mani-
pulativ sorolas azokrél az orszagokrél, ame-
lyeknek kereskedelmi tobblete van az Egyesiilt
Allamokkal szemben — mintha e tobblet miatt
példaul Ukrajna erGsebb gazdasiaggal rendel-
kezne, mint az USA. (84.)

A kozelg6 bukas masodik oka Todd sze-
rint a katonai gyengeség: Amerika hadserege
ugyanis korantsem olyan erds, mint amilyen-
nek latszik.'* Ezen a ponton érzékeltethets a
BiropaLoMm egy Gjabb hibdja: Todd igyekszik
annyira ,,mélyrehat6”, annyira ,lényeglat6”
lenni, hogy éppen ezzel rombolja érvelésének
erejét. Ezzel a témaval kapcsolatban is bven
elég lenne annak a gyakran emlegetett Ossze-
fiiggésnek a megismétlése, hogy bar Ame-
rikaé a vilag legerGsebb hadserege, globalis
elkotelez&déséhez, az ,egyetlen szuperhata-
lom” vilagméretii lekotottségéhez képest mar
kevés. Todd azonban ,talérveli” a dolgot, nem-
zetkarakterolégiai és ,torténelmi” érveléssel
probalja alatamasztani tételét. Ennek sordn az
indian habortkra éppuagy hivatkozik, mint a
»gyenge masodik vilighaborus szereplésre”.1?

13 MAGYAR STATISZTIKAI ZSEBKONYV, 2001. Kézponti Sta-
tisztikai Hivatal, 2001. 336.

14 Kényve még az iraki hdbord kirobbandsa elétt ir6-
dott, igaz, a magyar kiadashoz irt el§szavaban levé-
di magat: ennek esetleges kitorése és kimenetele
nem befolyasolja mondanival6janak lényegét.

15 A mésodik vilighabortban példaul ,,a komoly al-
dozatokkal jar6 hadmdveletek mindig a szbvetségesekre
harultak, példaul a lengyelekre és a franciakra Olaszor-
szagban Monte Cassinéndl, vagy a lengyelekre Norman-
dia sziklas dbleinek kdrbezarasakor”. (103.) A toérténel-
mi tények ismeretében lélegzetelallité ez a szembe-
allitas. EmlékeztetSil: 1940 tavaszan a németek he-
tek alatt szétverték a francia hadsereget, mindossze
Otezer embert veszitve mdstél milli6 francia hadi-
foglyot ejtettek; De Gaulle mozgalma pedig 6nere-
jébdl még a francia gyarmatok egy részét sem tudta
felszabaditani.
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Erdekes médon Todd azt sugallja, hogy az
amerikaiak — Vietnam 6ta val6ban szinte ma-
nidkus — torekvése emberaldozataik minima-
lisra csokkentésére valami médon gyengesé-
giikrél szo6l; ugyanakkor megdicséri az orosz
hadsereget, amely napjainkban Csecsenfoldon
~eppen azt bizonyitja, hogy [Oroszorszag] népe ké-
pes véraldozatot hozni érte”. (104.)16

A legérdekesebb a hanyatlas harmadik oka
Todd szerint: az univerzalizmus mind szembe-
sz6k&bb hidnya az amerikai politikai életben
éskozgondolkodasban.!” Az Egyesiilt Allamok
évszazadokon at befogadta és integralta az
eur6pai bevandorlékat, igaz, ennek ara mar
akkor is az indidnok, a feketék és a mexikoéiak
kirekesztése volt. A XX. szazad k6zepén meg-
indulni latszott példaul az afroamerikaiak tény-
leges egyenjogusitasa, de a folyamat Todd sze-
rint megtorpant. ,Vajon olyan meglepd-e a beol-
vadas kudarcat kitapintani egy olyan tarsadalom-
ban, amely az egyenjogusag dicsoitésérol attért a
(szarmazasi, kulturalis, faji) »massag« szentesité-
sére, amelyet »multikulturalis«-nak keresztelt el?”
(137.) Fontos gondolatrél van sz6, Todd sza-
mos alkalommal visszatér 14, s tévedés kizar-

16 Egyébként e konfliktusrdl is Amerika tehet: ,,A
CIA kaukazusi tevékenysége, az amerikai tanacsadok je-
lenléte Grazidban mind-mind nemzetkdzi keretet adnak a
csecsen haborunak. Amerika és Oroszorszag csatajarél van
itt 520, azaz a két hatalomnak egyenlé maédon kell vallal-
ni a moralis felelosséget az esetlegesen kioltott emberi éle-
tekért.” (181.)

17" Csakhogy Amerikanak nincs akkora katonai hatalma,
mint egykoron Rémanak volt. Nem gyakorolhatja a vilag
feletti uralmat a megsarcolt régiok vezetd osztalyainak egyet-
értése nélkll. Ez utébbiak részérdl a birodalmi alavetettség
elfogadasa talan mar nem ésszer( valasztés... Onkéntes
szolgasdgunk nem maradhat tovabb fenn, csak ha az Egye-
stilt Allamok egyenld médon, sot, egyre inkabb a kdzponti
uralkodd tarsadalom tagjaiként kezel benniinket — ez egyéb-
ként minden fejlddd birodalom szervezo alapelve. Meg kell
gydznitik bennlinket egyetemes vilagnézetiikkel, szavakkal
és gazdasagi magatartasukkal, hogy »mindannyian ameri-
kaiak vagyunk«. Am egyeldre tavol allunk ettdl, mi tobb,
egyre inkabb méasodosztalyG személyekként bannak veliink,
mert sajnos — a vilag balszerencséjére — a mai Amerika kéz-
ponti eszmerendszerének alapveté irdnyzatat az egyetemes
gondolkodas visszaszorulasa jellemzi.” (123.) Todd torté-
nelmi parhuzamainak logikdja szerint egyértelmdi:
ha Amerika a masodik vilighdboria utan brutélis ers-
szakkal (ahogy igen gyakran Réma tette) meghddi-
totta volna mondjuk Nyugat-Eurépit, s utdna — né-
héany évszazados emésztgetés utan —beolvasztja a tal-
él6ket, akkor nem lehetne a szemére vetni a dolgot.

va: a ,,massag” tiszteletét, a hatranyos helyze-
tl kisebbségek identitasdnak vallaldsat, a ki-
sebbségi ,biiszkeséget”, a kisebbségekrdl sz616
diskurzusban a tilhajtott , korrektség” altal jel-
lemezhetS ,multikulturalizmust” Todd egész
egyszerlien egy nevezére vonja a ,masok” le-
igazasara, kirekesztésére vagy kiirtasara torek-
v& rasszizmussal.!®

S képes még tovabbi fokozdsra: anndl, ahogy
Todd elitéli a multikulturalizmust/rasszizmust,
csak az mellbevagébb, ahogy az univerzaliz-
must ,,megvédi”:

A kiilonbozoség és az egyenldség kozti feszliltség
igen érdekessé és sajatsagossa teszi az angolszaszok
viszonyulasat a méasikhoz, az idegenhez.

Az egyenldséget vallo népek eredendden egyszer s
mindenkorra 8nmagukhoz hasonléként tekintenek
mas népekre, s ez a hozzaallas kénnyen vezethet tu-
relmetlenséghez azon idegenekkel szemben, akik lat-
sz6lag nem igazoljak az 6 eredendd ideologiai kiin-
duldpontjukat. Ugyanakkor az egyenldséget vallé
népek fajgyalélo hajlama is nyilvanvalé: a franci-
&k ingerultsége az arab nok elzarkozasa miatt; a ré-
gi kinaiak vagy a romaiak megvetése azokkal a pe-
riférian é16 népekkel szemben, akik nem nyomjak el
feleségiiket; s ne feledkezziink meg az oroszok néger-
gyQloletérdl sem, akik nem szokhattak hozza a feke-
te borszinhez — és még sorolhatnank. Am az egyen-
16séget valld naciok sosem gyartanak megveto esz-
merendszert, s nem itélkeznek az ellentétes népessé-
gekrol. Az egyértelmGen megkiildonboztetd nemzetek,
legalabbis hoditd idoszakukban — a németek a na-
cizmus koraig, a japanok haborus idoszakukban —
merev hierarchidba soroljak a Fold népeit, alaren-
deltek és felsorendlek csoportjaba.” (130-131.)

A helyi szokasok tiszteletben tartasa, a killon-
boz8ség elfogadasa imperializmushoz, gyarma-
tositashoz vezet, allitja Todd. Igaz, hozzateszi,
hogy az univerzalizmus is, mégis, micsoda kii-
16nbség: ,,Az angolok egyértelmGen megkiilénboz-
tetd tipustak, sikerlltis fenntartaniuk a gallok [sic!
— D. Cs.] és a skotok identitasat hosszU évszaza-
dokon keresztll. A gyarmatbirodalom, amelyet elsép-
rd technoldgiai félénytiknek koszonhetben terjesztet-
tek ki a britek a tengeren tdlra, révid ideig maradt

18 Még a jobbik lehetség, ha egyszertien érdekte-
lennek és érthetetlennek nyilvanitja ezeket a kérdé-
seket: ,,...némely, az amerikai valsaghoz kapcsolddé ideo-
légiai vita — mint példaul az alapvetden a borszinrdl szo-
16 — szdmunkra nehezen kovethetd. Ez a kéros amerikai ér-
zékenység egy francia szdmara nem kevésbé idegen, mint
a ndk helyzetérdl sz616 hisztérikus civodas”. (55.)
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fenn. Egyaltalan nem térekedett a meghoditott né-
pek integralasara: az angolok indirekt hatalmat
gyakoroltak, mely nem kérddjelezte meg a helyi szo-
kasokat, sajatossagokat. Gyarmatbirodalmuk szét-
bomlésa viszonylag fajdalommentes volt, a gya-
korlatiassdg mintapéldaja, mert sohasem akartak az
indiaiakat, az afrikaiakat vagy a malajokat ha-
gyomanyos angolokka valtoztatni. A franciak arrél
almodtak, hogy a vietnamiakbdl és algériaiakbol
rendes franciakat faragnak, ezért nekik sokkal ne-
hezebb volt tudomasul venni birodalmi visszavo-
nulasukat. Latens egyenldségiiktol vezetve gyarma-
ti ellenallasha keveredtek, ami katonai és politikai
sikertelenségek sorozatat hozta szamukra.” (127.)
Atézis szerint a ,,megkiilonboztets” (multikul-
turalista és/vagy rasszista) birodalmak hamar
szétesnek, igy tehat a (franciaval szembealli-
tott) brit birodalom ,,r6vid ideig maradt fenn”
— noha kozépiskolai érettségi is elég lehet an-
nak ismeretéhez, hogy a brit gyarmatbiroda-
lom tovidbb maradt fenn, mint a francia ura-
lom Algéridban (1830-1962) vagy az 1859-
1884 kozott meghoditott Vietnamban. A ,ren-
des francidkka” faragas folyamatarél elég any-
nyit megemliteni, hogy abban a francia allam-
polgéarsag megadasa nem jatszott szerepet.
Szamos XX. szazadi politikai gondolkodé
érvelt azzal, hogy az univerzalizmus logikija
totalitarizmushoz vezethet — de felesleges f61-
vetniink, ezt ugyanis Todd sem tagadja. Csak
éppen — gy tlinik — ezt a kimenetelt sem tart-
ja annyira tragikusnak, mint a jelenlegi ame-
rikai politika embertelen tendenciait: ,,Orosz-
orszag kitalalta [? — D. Cs.] és megprobalta a vilag-
ra er6ltetni a kommunizmus eszmerendszerét, mely
a francia forradalom 6ta bizonyosan a legegyeteme-
sebb, elvégre az egyenldség elvét az 6sszes emberre ki-
terjeszti. Mas kérdés, hogy a nem kevéshé egyenlosi-
t6 orosz forradalom [sic! — D. Cs.] a gulagot ajan-
lotta [? — D. Cs.] j6 néhany embernek (tébbek ko-
z6tt). Am barmekkorak voltak is a kommunizmus
hibai, azt nem vethetjiik a szemére, hogy a meghddi-
tott népeket ne kezelte volna egyenld mddon. A szov-
jet birodalom mOkddésének targyszer( elemzése azt
mutatja, hogy az erdszak és az &llami kizsdkméanyo-
14s sokkal keményebben stjtotta az oroszokat, mint
a csatolt népeket, amelyek hozzajuk képest a »sza-
badsag« magasabb fokat élvezték.” (132-133.) Tul
azon, hogy még tizmilliészam élnek olyan em-
berek, akik tudnidnak mit mesélni errdl az
~egyenlS banasmaédrol”, az idézet elsd és utol-
s6 mondata logikailag is ellentmond egymas-
nak: a szovjet birodalom gy kezelte egyenld

moédon népeit, hogy kézben igen eltéré mo-
don kezelte Sket?

Minél tovabb magyarazza Todd, mit is ért
univerzalizmuson, s milyen konzekvenciai van-
nak szerinte az ilyen gondolkodasmédnak, an-
nal zavarosabb lesz. A ,megkiilonboztetés” fe-
1é elhajl6 Amerikat tobbszor vadolja azzal, hogy
nem ismeri mas népek életét, gondolkodas-
modjat, torekvéseit, s nem is torekszik ezek
megismerésére. ,,Az Egyesiilt Allamok az igazi bi-
rodalmi korszakaban még kivancsisagot tanusitott a
kilvilag irant és tisztelte azt. Rokonszenvvel figyel-
te és elemezte a vilag tarsadalmainak sokféleségeét,
ez a politolégidban, az antropoldgidban, az iroda-
lomban és a filmmaQvészetben jelent meg. Az igazi
univerzalizmus a legjobbat 6rzi meg minden vilag-
bol, a gybztes ereje megengedi a kultarak fazigjat.
Ma mar tavolinak tdnik az a kor... A 2000. év el-
gyengult és improduktiv Amerikaja mar nem tole-
rans.” (147-148.)

Ugyanakkor viszont: ,,Ahogy lathattuk, az
»univerzalizmus« és a megértés nem egyenes agi le-
szarmazottjai egymasnak. A franciak példaul képe-
sek ellenségesek lenni a maghrebi bevandorlokkal,
csak mert az arab nok helyzete nem felel meg sajat
erkolcsi szemléletiiknek. Am ez dsztonds reakcid, és
nem kapcsolddik semmiféle ideoldgiai meggydzodés-
hez, sem az arab csaladszerkezet altalanos megité-
léséhez. Az egyetemesség alapértékeiben is vak a
kilénbségekre, mar csak ezért sem vezethet barmely
rendszer teljes mérték( megvetéséhez. A »terroriz-
mus elleni« harc ezzel éppen ellenkez6 médon kivalo
Urdigy arra, hogy végleges és megfellebbezhetetlen
itéletet hozzon az afgan (vagy inkéabb arab) csaladi-
tarsadalmi rendszer ellen. Ez természetesen nem
egyeztethetd dssze az egyenloség elvével.” (165.) Ho-
gyan? Az univerzalizmus ,,vak a kilonbségekre”,
mikozben a megkiilonboztets szemlélet... szin-
tén? S miért folytatja Todd a fenti idézetet
ilyenképpen: ,,Mi most nem egy anekdotagydjte-
ményt elemziink, hanem az angolszasz vilagban le-
zajlo, az egyetemesség gondolatanak térvesztéséhol
kovetkezd hatasokat, amelyek megfosztottak Ame-
rikat attol a lehetdségtol, hogy pontosan itélje meg a
nemzetkdzi kapcsolatokat...” (165.)

Todd hangsilyozza, hogy nem akar egy-
oldalt lenni, s elismeri, hogy az angolszasz
kultdra nem egyértelmiien megkiilonboztetd,
vannak benne univerzalista vonasok is. E vona-
sok kapcsolata dinamikus: ,,Az angolszaszok vi-
laghoz val6 viszonyuldsa... valtozékony. A fejiikben
létezik egy, az egyenloséget valldé népeknél hianyzo
antropoldgiai hatarvonal, amely ugyan kozeliti dket
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a megkilénboztetd népekhez, &m ez a hatarvonal
igen bizonytalan, folyton mozog, hol szdkit, hol bo-
vit. [...] ...az Egyesiilt Allamok térténetét olvashat-
juk e hatarvonal mozgéasarol sz6l6 tanulmanyként
is, a fliggetlenség kézponti csoportjanak [? — D. Cs.]
folyamatos bovulésével 1965-ig, majd folyamatos
szOkiilésével 1965-t0l napjainkig.” (131.) A biro-
dalom elfajulasa tehat mégsem 1990-ben vagy
1995-ben, hanem 1965-ben kezd6dott —a gyo-
kerek azonban homalyosan mély torténelmi
id6kbe nyulnak vissza.'?

Todd szerint igen tanulsagos mind az Egye-
sitllt Allamok belsé viszonyait tekintve, mind
pedig birodalmi politikajat illet6en az ameri-
kai zsid6sag integralasa, illetve — ezzel szerin-
te szoros sszefiiggésben — a kitarté szovetségi
politika Izraellel. ,,Amerika stratégiai valasztasa-
nak dsszefiiggésében a zsidok beilleszkedése az ame-
rikai tarsadalomba — raadasul a belso egyenldség el-
vének rosszabbodod koriilményei kozétt — kuldndsen
jelentds tény. Mar csak azért is, mivel ez 6sszecseng
Amerika kiilsd egyenlésitd gondolatainak visszaszo-
rulasaval, ami oly egyértelm@en nyilvanul meg pél-
daul a kozel-keleti konfliktus kezelésében. lzraelt
egyidejlleg vonjak be az amerikai gondolati rend-
szerbe kival is és belul is, mikdzben az arab orsza-
gok kizarasa jol rimel a feketék vagy a mexikdiak
belsd kizarasara.” (138.) A szovetségi politika
magyarazatdban Todd szerint nem fogadhat-
juk el a demokraciak kozotti szolidaritis gon-
dolatat (hisz nem tartja Izraelt demokratikus
allamnak), sem pedig a ,,zsid6 lobbi” elméle-
tet; a katonai szempont mar fontosabb,?° de az
igazi ok, hogy a ,,rossz allamok” is képesek szo-
lidaritasra, mint példaul a hitleri Németorszag
és Japan. (142.) Ha taltettiik magunkat ezen a

19 A masok helyzetével kapcsolatos angolszéasz bizonyta-
lansag nem a modern kor sztileménye: éppen ellenkezdleg,
eredete gyanithatéan igen korai, kezdeti civilizaciés idok-
re vezethetd vissza, valamint arra a kdrtilményre, hogy az
angolok az Ovilag kiilsd torténelmi-kulturalis rétegéhez
tartoztak, amely kevésbé vagy rosszul integralodott az egy-
mast kdvetd birodalmakba, s igy nem sajatithattak jol az
egyenloség-egyenldtlenség alapfogalmait.” (129.) Nem
értem. Milyen ,,egymast kovetd birodalmakba” integra-
lé6dtak rosszul az angolok? A Rémai Birodalom visz-
szavonuldsatél kezdve (amikor nem is az angolok
laktak a Brit-szigeteket) az orszdgot egyediil a nor-
mannok héditottdk meg teljes egészében, de 6k
nem alkottak birodalmat.

20 Tsmét kénytelen vagyok idézni, nehogy az olvasé
sanda félreértelmezéssel gyanusitson: ,,Az amerikai
szarazféldi hadsereg annyira gyenge, lassi és képtelen a

gesztuson, miszerint a hitleri dllamhoz hason-
litja a zsid6 allamot, elmerenghetiink a fenti
fejtegetéseket kovetd altalanos érvényli meg-
jegyzés gondolati mélységén: ,, A masikkal valo
azonosulas alapvetd elve nem a jo felismerése, ha-
nem énmagunk felismerése a masikban. Sét ...ha az
ember érzi, hogy rossza valtozott, akkor még inkéabb
sziiksége van ra, hogy kettds dnigazolast talaljon.
Ugy gondolom, ebben az értelemben kell meghata-
rozni Amerika Uj és erdsddo kapcsolodasat 1zraelhez.
Minthogy lzrael is épp Ugy rossz Gton jar, mint Ame-
rika, utobbi egyre vadabbul helyesli 1zrael viselkedé-
sét a palesztinokkal szemben. Az USA egyre inkabb
sodrddik az emberek egyenldtlenségébe vetett hit el-
fogadasa felé, ezért egyre kevésbé hisz az emberi faj
egységességében. Ezeket a megallapitasokat valtoz-
tatas nélkiil alkalmazhatjuk lIzraelre is, melynek
arabokkal szembeni politikajat belsd szétforgacsolo-
das is kiséri a gazdasagi egyenl6tlenség és vallasos
hitek tekintetében. Az izraeliek egyre kevéshé képesek
az arabokat altaldban emberi Iényeknek tekinteni, ez
evidens azok szamara, akik az irott vagy televizids
hireket kovetik.” (142-143.) T6bb érv nincs arra
nézve, miért gondolja Todd, hogy az izraeliek
(és az amerikaiak) nem kezelik emberi 1ény-
ként az arabokat. Ez evidens.

Olvassuk el figyelmesen a kovetkezs idéze-
tet: ,,Sajnos, a 2001. szeptember 11-ei események
tobbek kozott a »civilizacios konfliktus« altalanossa
valasahoz vezettek. A mi »tolerans« vilagunkban ezt
egyfajta tagadas jelzi: azon értelmiségiek és politi-
kusok valoszinGtlenal nagy szama, akik a merény-
letet kovetd napokban, hetekben és honapokban ki-
jelentették, hogy a kereszténység és az iszlam kozott
nem lehet »civilizacios konfliktus«, elégségesen bizo-
nyitja, hogy e primitiv fogalom mindenki fejében
megtalalhatd. A joérzés, mely ezentdl felsébb er-
kolesi kédextinknek — ez a felsd 20% ideolégiaja
— megtiltja az iszlam kozvetlen vad ala helyezését.
Am az iszlamista integrizmus a koznyelvi fogalmi
kdd szerint a »terrorizmussal« egyenértékd, melyet
sokan vilagméretQnek akarnak Iatni.” (59-60.) Ez

veszteség, mint lehetdség elfogadasara, hogy a szarazféldi
katonai hadmQveletek soran egyre ink&bb szovetséges kon-
tingensek, sot zsoldosok rendszeres hadba hivasat igénylik.
Az olajleldhelyek ellendrzéséhez megszallottan ragaszkodd
amerikai vezetok talan nem merik nélkiilézni az izraeli had-
sereg — a Kozel-Kelet elsd szamu katonai ereje — tamogata-
sat.” (139-140.) S nyilvan csak az ellenség megtévesz-
tésére gyakoroltak nyomést az els Obol-habort ide-
jén Izraelre, hogy még akkor se avatkozzék be a har-
cokba, amikor iraki rakétdk hullottak a teruletére.
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a szovegrészlet az egyetlen utalas arra, hogy a
nyugati politikusok, beleértve az amerikai és
brit legfelsébb vezetsket is, az elmalt években
Gjra meg Gjra kijelentették: a , terrorizmus el-
leni hibord” nem az iszlam, nem az arabok el-
len folyik. Todd szerint viszont éppen ez a ta-
gadas jelent val6jaban igent.

Az amerikai (és izraeli) politikusok szavaibol
tehat nem lehet kibogozni tényleges arabelle-
nes indulataikat®! — akkor nyilvén a tettek ma-
radnak. Illetve igen gyakran csak feltételezések,
amelyeket Todd mély meggy6z6déssel ad el —
s nagyon gyakori retorikai fogdsa szerint ké-
s6bb egy ,,mint mar lattuk” megjegyzéssel utal
14, s ugy kezeli az érvelés nélkiil eladott dek-
laraciét, mintha bizonyitott allitasokrol, té-
nyekrdl lenne sz6. Néha szintiszta spekulaci-
6t kozol olyan mély meggy6z6déssel, mintha
ezek barmit is bizonyitananak, példaul: ,Meg
vagyok gy6zddve, hogy ha Franciaorszag, akar re-
publikanus, akar katolikus orszagként, még mindig
harcolna Algériaval, és agy elnyomna, bebdrténdz-
né, 6Iné az arabokat, mint ahogy lzrael teszi azt Pa-
lesztinaban, akkor a jelenlegi — differencialista, rossz
lelkiismeretdi, egyenl6tlenséget gyakorlé — Amerika
azonosulna ezzel az univerzalizmusaban elbukott,
gyarmatositd Franciaorszaggal.” (143-144.) Em-
lékeztet&ul: az ,univerzalista” Franciaorszag
1954 és 1962 kozott folytatta Algériaban az tn.
,»piszkos haborut” (korabeli francia értelmisé-
giek elnevezése), amelynek soran az ekkor ki-
lencmilliés algériai nemzetbdl egymillié em-
bert megoltek, harommilliét tin. stratégiai fal-
vakba kényszeritettek; a francia légierd rend-
szeresen tamadta a hatarok mentén, kiulfoldon
gyanitott ,felkelgtaborokat”; ezek a timadasok

21 Mint ahogy mas alkalmakkor is kideriil: teljesen
érdektelennek tekinti a politikusok verbalis megnyil-
véanulésait, ha azok nem véagnak egybe koncepcidjaval:
»--2002 méjusanak végén George W. Bush végigutazta
egész Eurdpat, és mindenitt az Oroszorszaggal torténd
egyUttmOkodésrol beszélt” — irja egy helyiitt, s ebbd] ezt
a kovetkeztetést vonja le: ,Washington igen gyakran le-
li 6rémét abban, hogy a vilag tudomasara hozza: a NATO
kiterjeszthetd, az amerikai Orpajzs kialakithatd Moszkva
beleegyezése nélkiil is. Azt allitani, hogy Oroszorszag nem
létezik, a valdsag nyilvanvald tagadasa...” A két idézet
egymas folytatdsa, tehat nincs kozottiik tjabb adalék
vagy akar csak egy ,ezzel szemben viszont” vagy ,,a
valésag ezzel szemben az, hogy”-féle atvezetés sem.
(173.) Ugyanakkor teljesen névértéken elfogadja
Putyin elnok németorszagi beszédét (174. és 196.),
mivel az Todd gondolatait visszhangozza.

— nemzetkozi felhaborodast kivéltva — gyakran
csak civil dldozatokat koveteltek; Franciaor-
szag az algériai felkelés allit6lagos timogatdsa-
nak az tirtigyével indokolta, hogy 1956 okt6be-
rében (mellesleg: csodélatos tirtigyet nytjtva
ezzel a magyar forradalmat lever§ szovjetek-
nek is) megtamadta a legbefolyasosabb arab
allamot, Egyiptomot, Nagy-Britanniaval és —
khm! - Izraellel szovetségben, s csak a szovjet
és amerikai nyomasra vonult vissza. De Todd lo-
gikdja szerint ez bocsanatos biin, mivel indité-
ka az volt, amit Frangois Mitterrand (ekkor még
beliigyminiszterként) a habora alatt igy fogal-
mazott meg: ,,Algéria Franciaorszag, és Flandria-
t6l Kongdig egy a trvény, egy a nemzet.”22 A fenti
idézetet kovetSen Todd egy labjegyzetben a
francia szélsGjobb vezér, Jean-Marie Le Pen sza-
jaba adja a franciak algériai harcanak és Izrael
harcanak — elismerd hangt — 6sszehasonlita-
sat. (144.) Gondolom, azért logikus az 6sszeha-
sonlitas, mivel az algériai gerillak a francia al-
lam megsemmisitését tizték ki célul.?

Todd ezutan elmereng azon, hogy az ame-
rikai zsidok furcsa médon nem tudnak Sriilni
sikeres integralédasuknak, hanem inkédbb ez
a privilegizalt tdmb belemerlt a holokauszt nyugta-
lanitd, horrobile dictu neurotikus kultuszaba” (144.)
— mikézben az igazi holokausztot 4tél§ francia
zsidok nem félnek, még a napjainkban Fran-
ciaorszagban is szaporodé antiszemita er&szak
ellenére sem. Ok? A rossz lelkiismeretiik: ,,Az

22 Idézi: J. Nagy Laszl6: Az ARAB ORSZAGOK TORTENETE
A XIX-XX. szizapBan. Eotvos Jozsef Konyvkiado,
1997. 112.

23 Henry Kissinger nagyszabdst konyvében, a Dip-
LoMAcIA-ban olvashaté egy érdekes parhuzam, amely
a Biroparom ismeretében némi ironikus felhangot
kap. Az 1919-es versailles-i béke targyalasakor Fran-
ciaorszag képvisel6i sorozatosan 6sszeiitk6zésbe ke-
riltek a brit és f6leg az amerikai szovetségeseikkel,
mivel sokkal keményebb békét akartak Németor-
szagra kényszeriteni, mint az utébbiak. Kissinger
szerint: ,,A gydzelem raddbbentette Franciaorszagot, hogy
revanche-ért tal nagy arat kellett fizetnie, és hogy kézel
egy évszazad alatt felélte tartalékait. Egyedul Franciaor-
szag tudta, hogy mennyire legydnguilt Németorszaghoz ké-
pest, bar ezt senki, kiilondsen Amerika, nem volt hajlandé
elhinni. [...] Mint Izrael a modern korban, Franciaorszag
is érzékenységgel leplezte sebezhetdségét és meg nem alku-
vassal kezdodo kétségbeesését, és akarcsak Izraelt a modern
korban, 6t is az elszigetelodés &llandd veszélye fenyegette.”
(DirLomicia. Ford. Baik Eva és méasok. Panem-Mec-
Graw-Hill-Grafo, 1996. 223.)
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amerikai zsidok befogadasa dsszecseng a feketék, és
talan a mexikoiak kizarasaval. Ez az egyetemesség
visszavonulasanak, s a differencializmus jelentos
erbsddésének idoszakaban torténik —az Amerikaban
hasznalatos terminoldgiaval élve: a faji érzés Ujra
megerosddésével.” (145.) Ezt kovetSen ismét egy
gyongyszem kovetkezik: ,Ez a vélekedés nem
pusztan elméleti gondolkodéas eredménye. E targy-
ban elsd izben a nyolcvanas évek elején vilagosod-
tam meg egy beszélgetés folyaman, melyet az egyik,
osztrak zsidé szarmazast, Amerikaban €16 nagy-
apammal folytattam. Egy disneylandi latogatasunk
soran egy tancolé Mickey egér lattan elkezdett be-
szélni a benne é16 nyugtalansagrol: az amerikai tar-
sadalom felfokozott faji érzelmei kellemetlen médon
ifjisdganak Bécsére emlékeztették. Ezt a fajta szo-
rongast sohasem tapasztaltam csaladom francia zsi-
d6 agaban.” (146.) Mas funkcidjat nem lelem
ennek a kis torténetnek, mint hogy ennek ré-
vén a szerzG alkalmat talal sajat zsid6 gyoke-
reinek megemlitésére s igy nyilvan az antisze-
mitizmus vadjanak kivédésére is.

S kik allnak Amerikaval szemben, kik azok
a tarsadalmi cselekvék, akik meg tudjdk buk-
tatni a birodalmat? Egyrészt egyszertien ,az
emberek”, a vildg valamennyi tarsadalmaban,
akik — 4llitja Todd — egyaltalan nem olyan sze-
rencsétlen, kiszolgaltatott, nyomorban tengé-
dé lények, mint amilyennek a modern média
gyakran beallitja 6ket. Konyvének legérdeke-
sebb részei azok, amelyekben az 1980 és 2000
kozotti adatok segitségével bemutatja: a vilag
valamennyi térségében és szinte valamennyi
orszagiban csokkendben van egyrészt a sziile-
tések szaima (43-45.), masrészt novekszik az ir-
ni-olvasni tudék ardnya. A két folyamat, illet-
ve a kulturalis, tarsadalmi és gazdasagi fejlé-
dés, valamint az emberi jogok érvényesiilése
kozott Todd szerint direkt kapcsolat all fenn:
Az olvasas és az iras elsajatitasa... mindenkit a tu-
dat magasabb szintjére juttat. A termékenységi mu-
tatok zuhandsa mutatja e pszicholégiai valtozas
mélységét, mely nagyban érinti a szexualitas ter(-
letét is. Nem nélkiléz tehat minden logikat annak
megallapitasa ebben az »alfabetizacio« és demogréa-
fiai egyensuly altal egységestlo vilagban, hogy a li-
beralis demokréacia felé tartd politikai rendszerek
szama rohamosan ndé. Hangot adhatunk ama felté-
telezésnek, amely szerint az »alfabetizacio« altal tu-
datossa és egyenlové valt egyéneket nem lehet a vég-
telenségig tekintélyelvi alapon kormanyozni; vagy
pedig — ami ugyanazt jelenti — a tudatossagra éb-
redt népek felett gyakorolt autoritarizmus tényleges

koltsége az azt elviseld tarsadalmat gazdasagilag
versenyképtelenné teszi. [...] [igy] nem tul nehéz
megmagyarazni Tocqueville latomasat a demokracia
»gondviselésszerli« Utjarol.” (61-62.)

Az er&szak kirobbanasai a vildg megannyi
térségében nem annyira a visszatérd barbar-
sag jelei, mint inkabb a névekedési valsig meg-
nyilvanulasai, olyan modernizacids valsagter-
mékek, amelyeket az elmult évszazadok soran
Eurépa is alaposan megismerhetett. A vilag
sokkal békésebb, sokkal prosperalébb, sokkal
biztat6bb, mint amilyennek a modern média
beallitja — allitja Todd. (37-40.)

Erdekes gondolatok, hiszen az Amerika-
kritikdk altaldban inkabb dramatizaltak a vi-
lag helyzetérél alkotott képet, kimutatva a
Nyugat s mindenekeltt persze az Egyesiilt Al-
lamok felelgsségét e szornyi helyzet kialaku-
lasdban. A toddi csavar abban 4ll, hogy szerin-
te az USA vezet§ rétege nem osztja a gyakran
neki tulajdonitott fejlédésparti optimizmust, s
még csak az sem igaz, hogy doktriner médon
az egészvilagra demokraciat akar kényszerite-
ni. Az Egyesiilt Allamok tarsadalma ugyanis a
demokréciahdl az oligarchia felé fejlédik. Megint
egy killonos gondolatmenet, amely korantsem
mellesleg szogesen ellentmond a hosszasan
fejtegetett ,alfabetizdcié/sztiletésszabalyozas
- demokratizal6das” tézisnek.

S van még egy tovabbi ellentmondas: Todd
szerint ugyan valamennyi fejlett orszagra az oli-
garchikus fejl6dés jellemz6,%* beleértve Fran-

24 A demokréacia folyamatos terjedése nem feledtetheti el
vellink, hogy a torténelem nem all meg. A legrégibb demok-
raciak — Egyestlt Allamok, Nagy-Britannia, Franciaor-
szag — fejlodése is folytatodik. Egyébként minden jel arra
utal, hogy ezen orszagok fokozatosan oligarchiava alakul-
nak &t. [...] A fejlett orszagok szellemi és eszmei vilagaban
a kozép- és foleg a felsofok( oktatas Ujra megjeleniti az
egyenlotlenség fogalmat. A »felsofokon képzettek« révid ha-
bozés utan és hamis 6ntudattal végul is valéban felsobbren-
danek képzelik magukat. A fejlett orszagokban kialakul egy
jelentds réteg, amely szamszerQen a tarsadalom 20%-at, jo-
vedelmét-vagyonat tekintve pedig az 50%-4t jelenti. Ez az
osztaly egyre nehezebben viseli el az altalanos valasztojo-
got, és annak kényszeritd erejét.” (30-31.) Elég, ha ki-
emeljiik: Todd szerint az oligarchizacié altalanos ten-
dencia, nem csak az Egyesiilt Allamokra jellemzs. Az
USA legfeljebb éllovas: ,,A fejlett vilag, mint lattuk
[sic! = D. Cs.], az oligarchikus tendenciak eléretérésével
jellemezheto... [és] az Egyestilt Allamok az egyenlétlenségi
forradalom vilaghajnokava, valamint az oligarchikus
rendszer éllovasava valik...” (203.)



112  Figyels

ciaorszdgot is;*> mégis, ebbdl a belpolitikai fej-
16désb6l egyediil az amerikai kiilpolitikara
nézve jonnek létre fenyegets kovetkezmények:
,...Amerika talan inkabb megszokashél, mint ciniz-
mushdl igen jol hasznalja a szabadsag és az egyen-
16ség nyelvét... Mindazonaltal ez az j, kis létsza-
mu uralkodd osztalyokkal jellemezhetd stadium fe-
16 torténd atmenet érvényteleniti Doyle torvényének
[amely szerint nem lehet haboru liberdlis de-
mokréciak kozott] ...Amerika esetére torténd al-
kalmazasét. Kijelenthetd, hogy barmely nem megfe-
lelé mddon ellendrzott vezetd kaszt részérél joggal
szamithatunk erdszakos viselkedésre, valamint ka-
landor katonai akcitkra. ...ez a kdrtilmény elméleti
sikon még inkabb alatamasztja Amerika eroszakos-
sdganak a gyakorlatban tapasztalhaté meglétét. Sot,
ettdl kezdve elvileg nem zarhatjuk ki azt a feltétele-
zést sem, hogy mar megsziiletett egy, a régi vagy akar
a fiatal demokraciak ellen erészakos fellépést kila-
tasba helyezd amerikai stratégia.” (33-34.)

Todd szerint azonban a vildg nagyhatalmai
képezik Amerika igazi ellensulyait, mindenek-
elstt Japan, Oroszorszag és Eurépa. ,Eur6-
pardl” rengeteg sz6 esik a BirobaLom-ban, de
annak alkotéelemeirs]l mar csak sajatos sze-
lektivitassal. Az EUROPA EGYENJOGUVA VALIK cim
fejezetben (199-224.) példaul az egyes orsza-
gok/régidk/népeik a kovetkezd gyakorisaggal
emlittetnek:

Amerika 133
Eurépa 124
Németorszag 47
Franciaorszag 33
Nagy-Britannia 31
Szovjetunié/Oroszorszag 18
Japan 18
Torokorszag 14
Lengyelorszag 6
Izrael 3
Olaszorszag 2
Spanyolorszag, Portugalia, Ausztria, 1-1
Dania, Hollandia, Belgium, Svijc,
Jugoszlavia, Magyarorszag

25 Az amerikai tarsadalom alapvetden egyenldtlen ural-
kodé rendszerré [? — D. Cs.] alakul at... [...] Azért ne le-
gyunk féltékenyek. E téren Franciaorszag fejlettsége meg-
kozeliti az Egyesilt Allamokét. [...] [Franciaorszagban]
jelenleg a tarsadalom 60%-at ideoldgiailag ellendrzd fel-
s0 20% elnyomja és ellehetetleniti az alsé 20% torekvése-
it. Az eredmény pedig ugyanaz: a valasztasi folyamat el-
vesztette gyakorlati jelentdségét...” (32.)

Erdemes még hozzatenni: ebben a fejezet-
ben a ,Franciaorszag” vagy ,,a franciak” kifeje-
zések mintegy négyotode ,Németorszag” vagy
»a németek” kifejezéseivel egyiitt, egy felsoro-
lasban, egy mondatban talalhaték, igen gyak-
ran kotdjellel osszekotve. De mas jelek is van-
nak, amelyek arra utalnak: Todd szdmara ,,Eu-
répa” gyakorlatilag a francia-német tandem
altal iranyitott (és a francia—német érdekekkel
teljes mértékben azonositott) Eurépai Uniét je-
lenti, amelyhez — ha észhez tér — esetleg Nagy-
Britannia csatlakozhat. Egy, mar a cimében is
igen tanulsdgos fejezetben? kifejti: ,,Az Eurépai
Unid rendszerének népessége és sikere (j tagokat vonz
magéahoz Kelet-Eurdpaban, és tgy tanik, minden ne-
hézség ellenére az EU célul tOzte ki Torokorszag be-
kebelezését is.27 Az is igaz persze, hogy ezen spontan
gazdasagi terjeszkedd folyamat elsodlegesen politikai
kévetkezménye a kialakult kapcsolatok szétesése, bom-
lasa. A gazdasagi boviilés az intézményi rendszert a
tehetetlenség helyzetébe sodorja. A nemzetek kitartasa
— amely nyelvekben, politikai rendszerekben, menta-
litasokban testestil meg, él tovabb — rendkivil nehéz-
z6 teszi olyan dontési mechanizmusok kialakitasat,
amelyeket az 6sszes tag elfogad.

Ez a kérdéskdr nagyban valdszinQsiti a vezetés le-
egyszerQsitett folyamatanak a kidolgozasat a konti-
nens meghatdroz orszagaiban. Mint lathato, az
Egyesult Kiralysdg Németorszaggal és Franciaor-
szaggal ténylegesen egy vezetd triumviratust alkot.”
(220-221.) Mig példaul a (nem francia, német
vagy angol) eurépai nemzetek nyelviikh6z va-
16 ragaszkoddasat (,kitartasat”) zavaré tényez6-
ként kezeli, addig a valamirevalé eurépai nem-
zeteknél a nyelv igazi védgbastya: ,,Az angolok
minden mas eurdpainal jobban latjak Amerika eré-
nyeit, s persze hibait is. Ha Amerika rosszul fordul,
ok fognak errdl elsoként tudni. Ok az Egyesiilt Alla-
mok kedvenc szévetségesei, ugyanakkor mindenkinél
jobban ki vannak téve az Atlanti-4cean t(ilsé partja-
rél érkezd ideoldgiai nyomasnak, mivel — ellentéthen
a németekkel, franciakkal, vagy masokkal — nem

26 A francia-német hazaspar... — és angol szeretoje”
(220.); azért érdekelne, Todd szerint ki a férfi ebben
a hazasparban, illetve hogy melyikiik szeretGje az
angol.

27 Kar, hogy errél a t6rokok nem tudnak. Révidl4es
moédon 6k csak azt latjak, hogy tizenhat évvel a hi-
vatalos jelentkezés benydjtdsa utdn még mindig
nem {ltek le targyalni veliik, mik6zben a kilencve-
nes években jelentkezd posztszocialista orszagokat
mar fel is veszik.
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rendelkeznek a nyelv altal nyujtott természetes véde-
lemmel.” (223.)

Todd latémezejébdl nem csak a ,kis orsza-
gok” esnek ki, de példaul még az az Olaszor-
szag is, amelynek népessége 97%-a, gazdasa-
ga 95%-a a francidénak.?® Nagy-Britannia rész-
ben kivétel, de Todd egyetlen alkalmat sem
hagy ki az angolok virtualis leckéztetésére sem.
»Utazzunk el az eurdzona perifériajara, és vegyuink
szemiigyre harom, az Egyesiilt Allamok szaméra ka-
tonai szempontbdl kulcsfontossagu orszagot” — ja-
vasolja (215.), majd felsorolja Toérokorszagot,
Lengyelorszagot és Nagy-Britanniit. Amit az
»Eurépai Uni6” kifejezésével nem tehetne, az
»eur6zoéna” kifejezésének triikkjével mar igen:
az egyetlen, altala is nagykorunak tekintett
nem francia—német unids orszagot is a ,,perifé-
riara” sorolhatja.

A leghihetetlenebb az az attitid, amellyel
Todd Oroszorszag felé fordul. Ujra meg tjra
megismételt tézisei szerint Oroszorszag 1. gaz-
dasagilag feltérekvs allam,?” 2. egyértelmiien
a demokratikus fejlédés atjara lépett (bar ha
mégsem, attél még megbizhat6 szovetséges
marad, 1. lejjebb), és 3. katonai téren még min-
dig nagyhatalom,?® az USA igazi ellensilya
vilagviszonylatban is.! Latja ugyan az orosz

28 NEMZETKOZI STATISZTIKAI EVKONYV. A VILAG A XXI. s74-
7AD KUszOBEN. KSH, 2001. 108.

29 Az orosz gazdasag 1999 6ta kezd magara talalni. [...]
Ez a ndvekedés nem csupén az orosz gazdasag eros tarto-
pilléreinek, a koolaj- és foldgazexportnak kdszonheto...”
(177.) ,,...Oroszorszag kuldnleges gazdasagi hatalomma
valhatna... Ellentétben a fiiggd Amerikaval, Oroszor-
szag természeti adottsagainal fogva fuggetlen a vi-
lagtol, kiilkereskedelmi mérlege tobbletet mutat.”
(Kiemelés az eredetiben — D. Cs.) (185.) Tegyiik hoz-
z4, hogy jelenleg az orosz nemzeti 6ssztermék (és
nem az egy f6re esd) kisebb, mint Térokorszagé.

30 Aszovjet, azaz orosz [? — D. Cs.] hadsereg ma mar csak
toredéke annak, mint amikor ereje teljében volt. Minden-
ki ironizal csecsenfdldi kinlddasukon, de a Kaukazushan
Oroszorszag éppen most is azt bizonyitja, hogy népe még
képes véraldozatot hozni érte, valasztott parlamentje (a
Duma) tdmogatasaval. Ez a képesség fontos, tarsadalmi
és pszicholdgiai tipusu katonai erdforras, amit Amerika ép-
pen most veszit el véglegesen az emberaldozat nélkili ha-
bor( ideajanak tovabbfejlesztésével.” (104.)

31 Raadasul, és ez talan a legfontosabb szempont, az a légi
folény, amely a bomb&zéasokkal val fenyegetés miatt elméle-
tileg akar elegend is lehetne a megfellebbezhetetlen uralom
fenntartasahoz, még mindig fligg az egyetlen olyan hatalom
— marpedig Oroszorszag — jéakaratatol, amely légvédelmi
technikajanak koszonhetoen képes részlegesen vagy teljesen
semlegesiteni az amerikai légiertt.” (150-151.)

tarsadalom valsagjeleit is (gyermekhalandé-
sag romldsa, sziiletésszam csokkenése, blino-
zés stb.), de ezekkel szemben igen megérts.%?
A gyermekhalandésig romlasardl sz616 adat-
sorokhoz példaul hozzaftizi: ,,A foderacio teri-
leti heterogenitésa jelen helyzetben nem teszi lehetd-
Vé, hogy ezt a nem tdl régi felmérést statisztikailag
érvényesnek tekintsiik Oroszorszag aktiv kézpontja-
rais.” (176.) Ehhez hirom megjegyzést is fiiz-
nék: 1. bar nem néztem utdna, egyszertien hi-
hetetlennek tartom, hogy nem hozzaférhetSk
az orosz adatok regiondlis bontasban; 2. vajon
a hires-nevezetes ,,szovjet joslatnal” is vizsgalt
regionalis bontasokat? Ha igen: akkor az ada-
tok nem inkabb a Todd altal bagatellizalt nem-
zetiségi egyenlStlenségekre s igy nemzetisé-
gi fesztiltségekre utaltak (volna)? 3. Jellegze-
tes, hogy Todd szerint az USA felbomlaséara utal,
hogy az afroamerikaiak kérében romlik a gyer-
mekhalandésag (mikézben annak mutatdéi az
amerikai 0ssznépességen belil évrél évre ja-
vultak a kilencvenes években, s nem mutattak
olyan visszaesést, mint amilyenrdl tobb euré-
pai orszag kapcsan korabban irtam), addig
Oroszorszag esetében a probléma silyanak
csokkentésére szolgal a mutat6 (egyébként csak
feltételezett) tertileti differencidltsaga.

Todd hosszasan érvel amellett is, hogy a volt
Szovjetunié tulajdonképpen Oroszorszag ter-
mészetes érdekszféraja, ahol vissza fog allni az
orosz iranyitds, a dolgok természetes logikdja
szerint.?® Todd, aki olyan elszdntan védelme-
zi a népek 6nrendelkezésének tigyét az ameri-

32 Oroszorszag nép[ének...] egyetemes megkozelitése tette
lehetdvé az orosz birodalom szamara, hogy Szovjetuniéva
alakuljon. A bolsevizmus irdnyitasa ala vonta a birodalom
kisebbségeit: balti népeket, zsidokat, grizokat, drményeket.
Franciaorszaghoz hasonléan Oroszorszag fo vonzereje is
az volt, hogy egyenloként kezelte az embereket. [...] A libe-
ralizalt orosz gazdasag soha nem valik angolszasz minta-
ja, individualista kapitalizmussa. Meg fogja orizni kozos-
ségi jellegét, és olyan horizontalis egyesiilési formakat hoz
létre, amelyek meghatarozasa még korai lenne. [...] Ma-
napsag a nemzetkozi politikabol... hianyzik az oroszt idé-
z0 egyetemes szemlélet. [...]: erds, de nem hegeméniara té-
rekvd nemzet, amely egyenldséget kivan a néciok kapcso-
lataiban.” (182-184.)

33 Az orosz gazdasag fellendiilése fokozatosan életre kelt-
heti ezt a volt orosz érdekszféra-egyttest, anélkil, hogy a
hagyomanyos értelemben vett uralomrél beszélhetnénk. [...]
A Szovjetuni6 romjain sziletett orszagokat joval a kom-
munizmus el6tti idokbdl szdrmazo tarsadalmi rokonsag ko-
ti dssze. [...] Ez éppugy érvényes a balti allamokra, mint a
kaukazusi vagy kdzép-azsiai orszagokra.” (186-187.)
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kai arrogancidval szemben, vérlazité stilusban
,lefr” tobb tizmillids eurépai nemzeteket, mint
amelyek képtelenek életképes allamok létre-
hozésara:

,Belorusszia soha nem volt 6nallé allam, Ka-
zahsztan északi részével ugyanez a helyzet. Az ellen-
orzés joganak elvesztése ezen teriiletek felett... a
szovjet idokben kredlt hatarokat tiszteletben tartd
anarchia eredménye is lehet.

Ukrajna mar keményebb dié. [...] Mindazonal-
tal... Ukrajna fliggése Oroszorszagtol elsdsorban tor-
ténelmi okokra vezethet0 vissza... Ukrajna szdmara
az innovacié mindig Oroszorszag feldl érkezett, ezt
torténelmi tényként kell kezelntink.” (191.) , Tény-
ként” kezelhetjiik, de csak ha kiretusdljuk a
torténelembdl az ukranokra gyakorolt sok év-
szazados litvan, oszman, Habsburg és f6leg
lengyel hatast. Mellesleg, a fenti mondat utin
Oroszorszag és Ukrajna 1654-es egyestilésé-
nek emlitését vartam, melynek évforduléit an-
nak idején a Szovjetuniéban is nagy gonddal
mindig megiinnepelték, de csalédnom kellett,
az elsé példa ugyanis a bolsevik forradalom
lett, Todd szerint ez, agy latszik, az ,innova-
ci6” kategériajaba tartozik: ,,Ukrajna torténelmi
és szocioldgiai szempontbdl is egy rosszul szervezett,
bizonytalan tertlet volt, ahonnan egyetlen moderni-
z&cios kisérlet sem szarmazott. Lényegében szellemi
befolyasi dvezetként mindig is Oroszorszaghoz koto-
dott, ki volt téve a kozpontbdl érkezd hatasoknak,
megbizhatd konzervativizmussal viszonyult az ese-
ményekhez: 1917-1918-ban antibolsevizmus és an-
tiszemitizmus, mig 1990 6ta még Oroszorszagnal is
megrdgzottebben ragaszkodik a sztalinizmushoz. [...]
sajat szellemi tokével nem rendelkezvén [! - D. Cs.],
Oroszorszagtol elszakadva tdrvényszerQen egy masik
nagyhatalom szarnyai ala fog kertilni.” (192-193.)
Ez a masik nagyhatalom pedig az USA lenne?
Todd szerint ezt bizonyitja Zbigniew Brzezins-
ki konyve, amely ,,Oroszorszag felosztasat tOzte ki
célul”. Tal azon, hogy ez nem igaz, Brzezinski
nem ezt javasolja,3* tanulsdgos, hogy ezt a fel-

3 Erdemes magét a megtamadottat idézni: ,Orosz-
orszag szamara az egyetlen geostratégiai lehetdség... az
maga Eurépa. Nem akarmilyen Euréparél, hanem a bo-
vilé Eurdpai Unidé és NATO Eurdpajardl van sz0. |[...]
Eurdpa és Amerika nem jelent fenyegetést egy olyan Orosz-
orszag szamara, amely nem akar terjeszkedni, és nemzeti,
demokratikus keretek kozott makodik. [...] Eurépa és Ame-
rika szamara egy demokratikus orosz nemzetallam geopo-
litikai szempontbél nagyon is kivanatos szervezodeés, hiszen
az stabilitas forrasa lehet a képlékeny Eurazsidban. [...]

darabolé torekvést Todd azzal véli bebizonyi-
tottnak, hogy kimutatja: ,,Brzezinski terve telje-
sen vilagos és érthetd, még akkor is, ha azt sugall-
ja: Oroszorszag sajét érdeke, hogy végezzenek vele
oly médon, hogy Ukrajnat Nyugathoz csatoljak...
[...] Azt nem emliti, hogy Oroszorszag bekeritése az
orszag belsejének szétmorzsolédasahoz vezet.” (155—
156.) Kivancsi lennék, miért.

A Brroparom végére érve tulajdonképpen
teljesen elbizonytalanodtam: értéknek tekinti
egyaltalan Todd a demokraciat vagy sem? Tar-
tok tole, hogy nem. Tartok té6le, hogy Todd poli-
tikailag az ,univerzalizmust” értékeli a legma-
gasabbra, annak f6 kritériuma pedig, hogy
egy orszag univerzalista-e vagy sem, nem mas,
mint hogy az adott orszag Franciaorszag (vagy,
ami szerinte ugyanaz: ,Eurépa”) szovetsége-
se-e vagy sem. A nemzetkozi viszonyokat ille-
téen mindenesetre nyiltan elismeri, s ezt nem
is tartja olyan problematikusnak, mint az USA
kapcsolatit a ,nem demokratikus” Izraellel:
Jaléjaban nem allithatjuk biztosan, hogy Oroszor-
szag demokratikus rendszert fog létrehozni... Politi-
kai értelemben tehat nem tekinthetd minden korul-
mények koz6tt megbizhatonak. Viszont diplomaciai
téren két alapvetd okbdl is annak mindsithetd. EI6-
sz0r is, mert tényleg megbizhaté. [!! — D. Cs.] Kissé
ellentmondésos mddon az orszag belsd helyzetének
rendezodése mellett ez VIagyimir Putyin fo Gtokartya-
ja, hogy potencidlis szovetségesként csatlakozzon az
eurdpai politikai élet szerepldihez. Masrészt azért,
mert akar liberdlis, akar nem, mindenképpen egye-
temes szemléletd, és képes egyenld, igazsagos médon
értékelni a nemzetkdzi kapcsolatokat.” (196-197.)

[Ehhez Oroszorszagnak] alkalmazkodnia kell a szovjet
utédtérségben uralkodd politikai pluralizmushoz... Ebben
a tekintetben az a legfontosabb, hogy Oroszorszag vilago-
san és egyértelmden elfogadja a fiiggetlen Ukrajna létezé-
sét...” A NAGY SARKTABLA. Ford. Hruby J6zsef. Eurépa,
1999. 163-165.

Roppant érdekes egyébként, hogyan képzeli el
Brzezinski hosszabb tdavon Ukrajna (egyik lehetsé-
ges) jov@jét: eszerint az orszag része lehetne a fran-
cia-német-lengyel-ukran tengelynek, amely az eu-
répai integracié tengelyévé valhat (i. m. 117-119.).
Todd szdmara, akit mar az ambiciézus lengyelek is
roppant idegesitenek, ugy latszik, vonzébb egy ki-
sebb, de szilardan francia-német irdnyitas alatt tar-
tott Eur6pai Unié.

L. még, kommentar nélkil: ,,Brzezinski politikai in-
telligencidjanak cstacspontjaként [kiemelés télem —
D. Cs.] azt javasolja, hogy Franciaorszaggal szemben még
megértobbnek kell lenni.” (155-157.)
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A ,,megbizhatd” orosz szévetségesre —amely
csak a XX. szazadban haromszor fordult szem-
be korabbi szovetségesével vagy potencidlis
szovetségesével, Franciaorszaggal —nagy-nagy
sziikség van: ,,Ki allithatna teljes johiszemGséggel,
hogy az Egyesiilt Allamok az orosz katonai ellenstly
hianyaban is hagyta volna Eurépanak az eurd be-
vezetését, ami kdzéptavon komolyan fenyegeti a dol-
lar, mint tartalékvaluta egyeduralmat és pénzigyi
tartalékait...” (228.) Meggy6zG érvelés, az orosz
atomerd nélkiil szinte biztos, hogy amerikai ra-
kétik hullottak volna Frankfurtra és Parizsra.

Olvaséim talan mar megéllapitottak, mi-
lyen alamuszi voltam, amikor recenziém ele-
jén arrol beszéltem, hogyan akartam lekiizde-
ni Todd konyvével kapcsolatban egy csapasra
kialakul6 elGitéleteimet, hiszen ezek az elGité-
letek masszivan megalapozott negativ itéletté
alakultak. Igy is van. Talin hatasosabb lenne a
kritikdm, ha visszafogottan fogalmaznék, de
tobb hénapos mérlegelés utan sem tudok mast
irni, mint hogy a BiropaLom valéjaban tarsada-
lomtudomanyi mtinek alcazott ropirat, érvek-
nek alcazott demagégiaval megtomve. Illuszt-
racidképpen idéznék szerzénktdl egy fejtege-
tést, amelynek masodik és harmadik bekez-
désében azt a szemléletet érvényesiti, amelyet
az els6ben ,,megmosolyogtatonak vagy diihitonek”
mindsitett:

,»Az olyan amerikai retorika, mint a »gonosz biro-
dalmax, vagy »a gonoszsag tengelye«, vagy az drdo-
ginek barmely vilagi megnyilvanulasa olyannyira
nyilvanvald ostobasag, hogy az embert csak megmo-
solyogtatja vagy feldiihiti a helyzettdl vagy tempe-
ramentumatol fliggden. Mégis komolyan kell venni,
persze, dsszetevoit megvizsgalva.

Ez a retorika objektive azt fejezi ki, hogy az ame-
rikaiakat régeszmésen foglalkoztatja a rossz, amit
mindig kivul taldlnak meg, &m val6jaban az Egye-
stilt Allamok belsejébol jon. Tényleg, a fenyegetd rossz
mindendtt ott van: az egyenldségrodl lemondasban, a
felelotlen pénzuralom névekedésében, az emberek és
az orszag hitelre alapozott életében, a halalblintetés
egyre gyakoribb alkalmazasaban, a faji megszallott-
sag visszatérésében. Nem beszélve a nyugtalanité
anthraxtdmadasokban, melyeket valdszinQleg vala-
mely titkosszolgalat tébolyodott és kontrollalatlan
tagjai kovettek el.

Manapsdg Amerikat nem kiséri Isten aldasa.
Amerika minden(tt a rosszat tildézi, mivel 6 maga
is rossza valt. Ez a visszafejlodés segit annak meg-
értésében, mennyi minden elvesztésének vagyunk
tandi: hiszen az 1950-1965-0s évek — az ltalanos

demokracia, a szélasszabadsag, a civil jogokért foly-
tatott kiizdelem, a szocidlis jogok boviilése idején —
Amerikaja a jo birodalma volt.”3> (146-147.) Csak
a recenzi6 altal idézett szovegrészletekben is
immar masodszor taldlkozhatunk azzal, hogy
szerz6nk komoly szakkifejezésként kezeli a
srossz” jelz6t.

A csaladszerkezet multba visszanyilé hagyo-
manyainak napjaink tarsadalmi-politikai be-
rendezkedésére és kiilonbségeire tett hatdsa
— gylimolcs6z6 gondolat lehetne, raadasul ér-
dekes vitara adhatna lehet6séget Francis Fuku-
yama hasonl6 témdja konyvével.*0 Todd azon-
ban csak Fukuyama korabbi, nagy felttinést kel-
t6 A TORTENELEM VEGE cim( konyvével vitatkozik
—aztis kissé félreértelmezve.?” Csalddszerkeze-
ti tendenciak és napjaink politikaja azonban a
Biroparom-ban idénként szinte sziirrealis mo-
don kapcsolédnak 6ssze:

»Avilag sokszinlségével szemben egyre tlrelmet-
lenebb Amerika szinte teljesen magatol értetodd mo-
don bélyegezte ellentmondasosnak az arab vilagot.

35 V6. még: ,Eurdpat az agnoszticizmus, a béke és az
egyensuly értékei uraljak, olyan eszmék, amelyek napja-
inkban tavol allnak az amerikai tarsadalomtdl. [...] A val-
lasos frazeoldgiaval »megtométt« Amerika lakosainak fele
mondja, hogy elmegy a hétvégi 4jtatossagra, és egynegyede
ténylegesen meg is teszi. Eurdpa az agnoszticizmus tertle-
te, ahol a vallasos gyakorlat a nulla felé kozeledik. Csak-
hogy az Eurdpai Unigban jobban érvényesiil a »Ne 6ljl«
bibliai parancsa.” (207.) Mellesleg: a francidk egytize-
de tartozik a hetente misére jar6k kategoridjaba, mig
j6 néhany jelenlegi vagy leend6 unids orszagban
(Spanyolorszag, Olaszorszdg, Lengyelorszag, Iror-
sz4g) az amerikaival 6sszevethetd vagy annal is ma-
gasabb ez az arany. Ok nyilvdn nem igazi eurépaiak.
36 Bizarowm. Ford. Somogyi P4l Lasz16. Eurépa, 1997.
Az eredeti amerikai kiadds a Birobarowm irisa el6tt
hét évvel jelent meg.

37 Fukuyama... mindig elonyben részesiti a gazdaségi té-
nyezoket, és Ugy tanik, kdzelebb all az egészen mas torté-
nelmi végkifejletet hirdetd Marxhoz. Fukuyama igen fur-
csa hegelianus, olyan, akit mar megfertozott az amerikai
értelmiségi élet lazas gazdasagi szemlélete, igy rendszeré-
ben mésodlagosnak tartja a kultira és az oktatas fejlodé-
sét.” (23.) ,,Fukuyama... alig veszi figyelembe a népesedés-
sel kapcsolatos kérdéseket.” (30-31.) Fukuyama tézisé-
vel lehet vitatkozni, tulajdonképpen A TORTENELEM
VEGE értelmez&inek tdlnyomé tébbsége kritikus, de
szogezziik le: ebben a koényvében a legfontosabb
hajtérugénak az emberi méltésag kibontakozasa-
nak tendencidjat tekinti; a BizaLom bevezetésében
kifejezetten szembeallitja ezzel Gj konyvét, mint
amelyben most mar a gazdasag felé fordul (i. m. 7.).
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A szembendllas oka belsd, primitiv és antropoldgiai
okokra vezethet0 vissza. [...] Az erkélcstkkel foglal-
kozd antropologus szemében az angolszasz és az
arab rendszer teljesen ellentétes.

Az amerikai csalad atomizalt, 6nz0, és a ndknek
kiemelt szerepet biztosit. Az arab csalad kiterjedt, fér-
fiparti, a ndk pedig teljesen fliggd viszonyban van-
nak. [...] Amerika, ahol a feminizmus az évek soran
egyre dogmatikusabba, egyre erdszakosabbé valt, és
ahol a vilag sokszin(ségét egyre kevéshé viselik el,
szinte kijel6ltetett arra, hogy 6sszelitkozéshe keve-
redjék az arab, illetve a muzulman vilaggal... [...]
[Pedig] a muzulman orszagok nagy részét jellemzo
erds termékenységcsokkenés mar 6nmagaban is jelzi
a nok helyzetének javulasat.” (162-163.) Mind-
ez élesen szemben all az angolszasz tarsada-
lom- vagy kultarantropolégia ,.elfajult” néze-
teivel (amelyeket élesen elitél, de szerzék és
kétetek hivatkozasa nélkiil, 164-165.). Es ezek
utan egyetlen oldallal kovetkezik az a korab-
ban mar idézett, konnyed kis mondat arrél,
hogy a francidk is képesek ,ellenségesek lenni a
maghrebi bevandorlokkal, csak mert az arab nok
helyzete nem felel meg sajat ideoldgiai szemléletiik-
nek” (165.) — de az egészen mas, mint az ame-
rikai ellenérzés.

Végiil Todd feminizmussal kapcsolatos els-
itéletei — nem talalok ra jobb kifejezést — nyilt
paranoiaban térnek ki: ,,Az eurépaiak és ameri-
kaiak kozétti kulturdlis kiillénbségek vilaga majd-
hogynem végtelen [? — D. Cs.], de a tarsadalomtu-
dés [! — D. Cs.] tartozik maganak annyival, hogy
megemliti a kasztrald és fenyegetd amerikai nd sta-
tusat, amely ugyanolyan nyugtalanité az eurépai
férfi szamara, mint az arab férfi mindenhatésaga az
eurdpai ndk szemében.” (207.)

Lehangolva figyelem, hogy milyen sokan hi-
vatkoznak elismeréen erre a konyvre vilag-
szerte. Magyarorszagon e pillanatban a Vizsla
keresGprogramja hatvanhirom olyan honla-
pot talal, ahol Todd neve el6fordul; ezeken al-

talaban a BiropaLowm elismer$ hanga ismerte-
tése olvashato, liberalisnak tartott organumok-
t6l a www.demokrata.hu-ig. A Biroparowm érve-
1ését felhasznalhatjak derék antiimperialistak
éppugy, mint a jobboldali radikalisok — csak
éppen az el6bbieknek szemet kell hunyniuk
Todd furcsa ,,univerzalizmusa” s annak kon-
zekvenciai felett. Nem kétlem, hogy ez altala-
ban sikertilni fog. A washingtoni déntéshoza-
talt jelen pillanatban ellen6rzé stab eszméi és
politikaja rengeteg ellenérzést valtanak ki sza-
mos emberben — s a dolgok logikdjabél kovet-
kez6en az egyoldala és szinvonaltalan osto-
basdggal egy mis eldjelii egyoldala és szinvo-
naltalan ostobasag szokott a legversenyképe-
sebb lenni.

Dupcsik Csaba

A HOLMI POSTAJABOL

Tisztelt Szerkeszt6 Ur!

Pierre Manent legtijabb konyvérdl irt, figyel-
mes és alapos —ambar lesqjt6 kovetkeztetések-
re jut6 —konyvismertetése végén (Holmi, 2003.
oktéber, 1369. o.) Pogonyi Szabolcs kifogasol-
ja, mert bugyutanak tartja, a kdnyv magyar ci-
mét (POLITIKAT FILOZOFIA FELNOTTEKNEK).

Ezt a cimet mint a konyv fordit6ja a szerzs-
vel egyetértésben valasztottam, miutdn jelez-
tem neki, hogy az eredeti francia cim magya-
rul sutan hangzana. Azt is tudomasara hoz-
tam, amit francia létére nem tudhatott, hogy
az altalam talalt cim egy nagy magyar koltd is-
mert verscimére (TORTENELMI LECKE, FIUKNAK)
rimel.
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