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To6th Krisztina

SZONYEG (PALINODIA)

. Szdzszor drnyabb drny legyek az drnyndl”
(Desnos)

En nem tudom mit tudsz vagy nem tudsz én nem tudom
mi van ezek utan vagy nincs ezek utan

ugyanaz ismétldik mig a végére eljutsz

imbolygé sorfalak kozt éjtél és délutan

Annyiszor elmentem visszajottem bejartam
de csak sotét van ott lattam az éjszakdban
mi lehet legbeliil folcsavarva kozépen
madaras minta fiittye fény a fényben

Bari Karoly

REGIES VERS
ASSISI SZENT FERENCHEZ

o o

Mint aki attor stird erdén, idén,

s beleakadnak az agak, az almok,

s a messzeség porral lepett horgai,
olyannak latlak,

e létben a biin lesapkazott s6lyom,

tudni nem lehet, kézfején ki tartja,

szél kéreget, leprasok kerepléi
hangosan szélnak,

kezdete, vége a maland6nak van,

Nap batyank dalol, Hold nénénk harfazik,

tengerek ringnak, a szemek satuja
latomast szorit,

btinosok sirnak, piros selymet lenget

a teremtett ég, a koztes hely jelét,

ragyogva jon a halal a réten at,
csonton hegediil.
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Kaorizs Imre

KIMARADT

ha jonne egy ilyen megkeresés,
hivatalos helyrél, tapintatos

érdeklGdés, mint egy dijatadas

elétt, vagy mint amikor fiatal

tévések faggattik a nyolcvanéves

Déry Tibort Jézsef Attila-tigyben,

és 6 kelletlen iilt csupan kotélnek,
mondvan, hogy ugyebar ebben a korban
az embernek driga az ideje,

majd zenészujjakkal cigarettazva
emlékezett, beszélt, felolvasott,

s egy izben a kamera mogé nézve
megkérdezte: ,Kévem, tudjadk ma még,
mi az a bavkochba?” — vagy ahogyan Zelk
Zoltan szerény-, szines- és betegen
elmondta, amit csak 6 mondhatott el,

s épp a kolts gallérjardl beszélt,

ingérdl, a nadrag vasalasardl,

amikor a riporter kozbeszolt:

LEs szerette J6zsef Attila Kradyt?”

HOMMAGE

Ahol ennyi macska kosztol

1épni sem lehet a kosztél

Bo6zsi néni a tanyardl

Tatarol vagy Letenyérdl

néha feljar etetni

macskakajat ajté elé Gjsagpapir letenni

Bo6zsi néni mennyit brusztol
megy vonatt6l buszig busztél
busztél gyalog gyalog alig
nagy szatyrokkal gyalogolik
mindig feljon télve nyarva
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ne legyen a macska arva

ne legyen a macska félve

hogy egyszer majd nem lesz elég elesége
jon a réges-régen meghalt

beszkartista beszkartista felesége

hozza a sok eledellit

ha a két hét le-letellik
nejlonban a csirkeféket
tetére is dobja Gket

hogy a csirke feje szallva
pedig mar nincsen is szdrnya
ha lenne is micsinalna

hisz a csirke nem tud szallna
felrepiil a kinti véce

felrepiil a szomszéd léce
kbdl Gszerott sutnijanak
tetejére

etetésre

Bo6zsi néni a kaput is nyitva hagyja
hogy bejojjon nyugdijjal a postas rajta
Bozsi néni nyugdijat

mert bar tudja hogy hivjak

sose csonget be a posta

mert a nevét j6l lemosta

a csengdrél Bozsi néni

megijedninél jobb félni

ne tudjak hogy ki lakik ott

hol macskaknak alakitott

ajtén lyukat vagva szallast

ugyhogy bejon kapu nyitva nyugdij bead viszontlatas
akarcsak a villanyszdmlas

*

Bozsi néni Bozsi néni

mért nem megy a temet6be
ott aztan van macska béve
kocsiban hdzna a Whiskast
nejlonban a csirkefejet
keriilgetve sirkét gizgazt
keresgélve nekik helyet
szegény Annus néni helyett
aki nyolcvan évig hazta

aki megsziiletett hiiszba
New York allam Syracuse-ba
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HORATIUS-NEGYKEZES

Lesz égi monument? Es e per elcsitul?

Meért llsz itt, te fia? Trd, ami dal kijut!

Gondold: nincs vele harc. Volt, ami nincs okért.
Ordit itt, fut el ott. Itt fut el. Am ki, mi?

Csak 16zung e miért? Egy suta vers? Porunk

por volt itt. No, mi hajt? (Tudja: sebaj neki.)
Vivtal itt kicsi kint, futsz, de fogy ott e harc,

és hat j6, de kemény munka, bité, mi jut:

lant, tett, munka citdl, mit ki ne mondj — minek?
Mit vartal, mi okért? Mondd — de! — ki, mondd, hian,
mert mar most becsap és fordul a fenti at.

En mar itt vonulok. Ezt tud irigy sok év?

S mig fent démoni Gt var, te hamis, halott

rég tnt vizben osonsz. Ugyse fut el, ki gaz,

s mégiscsak leviszik. Messzi mi lesz vigasz?

J6, jo, nincs evoé, Melpomené komam.

Nadasdy Adam

HALADASI NAPLO

Péntek

Megjelenik a horizonton. Mit horizonton, letil kézvetleniil mellém a forgatas sziine-
tében. Nemrég mutatta be valaki, karcsua, biiszke, pattanasos. Froccsoket iszik. Nap-
szemiiveg van rajta, pedig kint sotét éjszaka van. Rithellem a napszemiiveget mint
mifajt, raadasul kifejti, hogy rézsaszin is van neki. Masok is iilnek az asztalnal, nem
fogok rabélintani egy rézsaszin napszemiivegre csak azért, mert a srac érdekes. ,A
napszemiivegnek is van hatara”, mondom hangosan. Megsért6dik, pedig hajtott ren-
desen, mit mondjak, nehéz neki ellendllni. Folyton beszélgetni akar, komoly témak-
rél, olyanokat mond, amikre csak lemondéan mosolyogni lehet egy enyhén beragott,
intellektudlis asztaltarsasigban. Hogy szerinte a mtivészet csakis &szinte lehet, kiilon-
ben nem ér semmit. Meg hogy a legnehezebb magat a semmit megjeleniteni, nem
igaz? Es varja a valaszt. Edes kisfiam, gondolom magamban. Tényleg a fiam lehetne.

Szombat

Lehet, hogy nincs is neki rézsaszin napszemiivege, csak latta valahol egy kirakatban?
Gyants. Azt is mondta tegnap a forg'fltéson: »Legy szives, vegyél engem komolyan.”
Csontig meghatédtam, ilyet mondani. Azt igérte, eljon ma este. A haja is festve van,
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vagyis inkabb volt, vagyis csak sz6kitve, kissé, és mar kopik is le a szGkités. Kozben ma-
gas, vallas. Széval férfias jelenség, legalabbis az én fogalmaim szerint.

Vasarnap

Reggelit kell adnom. Nem mondta ugyan, hogy kér, s6t valjaban azt mondta, hogy
nem kér, de egy fiatal embernek igenis enni kell. Mozogni akarok, sz6szm6tolni a
konyhdaban, kijonni mell6le az 4gyb6l, nem mintha nem lett volna j6, hanem nem tu-
dom. Fuggdleges helyzetre vagyom. Meg hogy visszamenve a szobdba, ott lassam az
agyban. Tényleg ott van, de meg se mozdul. Nekiiilok a forditisom kovetkezs adag-
janak, nem fogok kicstszni a hatéridébél. Otvenkét szazalékon allok, kockas papiron
vezetem, csak meg ne lassa. Mai angol darab, de versben van irva, és japan témat dol-
goz f6l. Fabol vaskarika. Szeretjiik a lehetetlent. A reggelib&l ebéd lesz, mert amikor
kijon, visszarangat az agyba.

Péntek

Ez adllandéan alszik. Nem lehet, hogy vérszegény? Kiskoromban az egyik batyamnak
volt vérszegénysége, és azt mondtik, hogy vasat kell szednie. En nagyon szorongtam,
azt hittem, hogy a nagypapa szerszamoslad4jabdl adnak majd neki szoget, csavart vagy
olyan fényes pici haromszogeket, amiket az ablak tivegtabldja mellé vert a nagypapa
szornyl nagy gonddal, vigyazva, hogy el ne repedjen az egész. Magan az ivegen csusz-
tatta a kalapacsot: azt magyarazta, hogy éppen igy nem torik el az tiveg, ha szorosan
rajta csaszik a kalapacs. Ritka volt akkoriban az ablakiiveg, minden ritka volt, és ha
betort, iszonyu pataliat csaptak. Volt olyan ablak, amelyben két darabbél volt az tiveg,
mert csak akkorat lehetett kapni. Mit tud ez err6l?

Szombat

Vagy csak egyszertien lusta? De amikor érdekli valami, akkor villimsebes, szétveti az
energia. Rohan. Hadar. Szeret. Vasarol. Eszik. Fél labon dllva, egy szal gatydban olvas
a szoba kozepén szellGztetés kozben, mert megakadt a szeme egy érdekes cikken. Val-
togatja a labat, mert fazik a talpa, de ki nem menne egy papucsért. Pedig adtam neki
papucsot, a kedvenc barna papucsomat, mig én egy ellenszenves keletnémet szandal-
bél atalakitott, siillyesztett parafa talptt hordok azéta, amibe beleragad a labam. Tl
nagy aldozatot hozok érte.

Vasarnap

Megvan: hiill6! Azok viselkednek igy. Hosszi, dermedt, alvasszerd periédusok, me-
lyek soran elveszitik 6nall6 testhGmérsékletiiket (ijjesztGen le tud hiilni alvas kozben!),
azutan viszont villimsebes mozdulatok, hajszidlpontos célzas, szdzszazalékos talalati
ardny. Hill6nek fogom szélitani. Erre tett kisérleteimet j6l fogadja.

Hétf6

All a tiikor eltt a fiird@szobdban, és nyomkodja a pattanasait. Amikor meglat, btintu-
datosan abbahagyja, erre mint a Pavlov kutydja, reflexszertien f6lveszem a korhol6 szii-
16 szerepét: ,,Hagyod békén?! Majd j6l elmérgesedik!” A hanyinger keriilget, de nem
attél, hogy nyomkodja a pofajat (bar utana lilas foltok maradnak rajta), hanem attol,
hogy miket mondok. Hogy milyen kénnyen jonnek belSlem a ,,Megmostad a kezed,
mielétt...?”, a ,Visszatetted a helyére a...?”, valamint a ,,Nem fogjuk féloslegesen...”
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kezdeti mondatok. Amire csak annyit kérdez: ,Hogy all a Josicugu?” gy hivjak az
egyik szerepl6t a darabban. Idénként egymast is Josicugunak szolitjuk.

Kedd

Visszament G.-be, ahol f6iskolara jar. ElsG a kotelesség. Ezt nem 6§ mondta, hanem én,
mikor végre elindult a Keletibe. Elkerekedett szemmel nézett ram: hogy lehet ilyen
hiilyeséget mondani. Egyszertien kivagnak, ha tal sokat hidnyzom, ezt te nem érted,
a miénk nagyon konzervativ intézmény. Na ez az, mondom, kotelesség. Erre mar nem
is legyint, csak elnéz a fejem folott. Olyan magas, hogy el tud nézni a fejem f6lott, de
a ,kotelesség” sz6 mintha hianyozna a szétarabdl. Pedig én tényleg tigy gondolom,
hogy els6 a kotelesség, bar ezzel a Josicugu-munkdaval kicsit elmaradtam, no de rag is
rendesen a lelki. (A lelki, igy mondja Hiillg, lelkim volt miatta, azt mondja.) O meg
beleszarik a g.-1 fGiskoldba, talan joggal, az mégse olyan, mint egy igazi szinhaz, akik-
nek most forditok, hanem valami kvazifelsGoktatasi paraintézmény. Human eréfor-
rasok szak, azt hiszem, igy hivjak. Tudod, mit gondolok arrél, aki fia 1étére ilyen szak-
ra jar?, kérdezem komolyan. Ki ne mondd, mondja rohogve.

Szerda

Azért a békesség se semmi. Didktarsaival 4j albérletbe koltoztek G.-ben, ahol nincs te-
lefon, igy aztin nem tudom hivni. Egyébként 6ranként hivogatnam, hogy jol van-e,
meg tanul-e, meg ébresztG!!! Haladok szépen a Josicuguval, nevetséges, hogy ilyen
hosszi neveket kell belesz6ném a jambusba. Nehéz a széveg, mert kozben rafinaltan
mai és nagyon angol, nem sok koze van Japanhoz. Nekem sincs, igyhogy nem baj.

Csiitortok

Lehet, hogy mégiscsak hiitlen vagyok? (Nem Hiull6hoz, hanem az angol eredetihez.)
Gyakran kihagyok jelzSket, s6t félmondatokat. Ma példaul volt egy rész, ahol felvalt-
va van sz6 férfi és n6i szereplSkrdl. Az angol konnyen megoldja: az egyik ,,he”, a ma-
sik ,,she”, viligos, de magyarul mit irjak: hogy & ezt csinalta, mire 6 azt kérte téle, hogy
6 nekiadhassa, amit & szant neki az 6 josagaért. Kuszasag. Utalhatnék rajuk a nemi-
ket kifejezs t6névvel (a férfi, az ifji — a lany, a hajadon), de ez annyira mesterkélt, kii-
16nosen egy €16 ember szdjaba adva, aki ugyan japan kosztiimben szamurajkodik, de
mégiscsak mai és angol. Didkkoromban csindltuk, hogy minden mondat utan hozza-
tetttink valami szerz&it, mint ifjasagi regény. Ha az egyik fit azt mondta: ,,Ott j6n a
villamos!”, akkor valaki hozzatette: ,rikkantott a vidam siheder”. Ha az egyik lany azt
mondta: ,De j6 lenne egy fagyi!”, akkor rutinszertien ravagtuk: ,lihegte vagytol flitot-
ten a ng”. Ezt nem akarom csindlni, az egyetlen normalis megoldas a szerepl6k nevé-
nek emlitése. Csakhogy a szerencsétlen japanban minden név hossza, tobbnyire négy
sz6tagos, Igy aztan mire tisztizom, hogy mi torténik Josicuguval (a fitt) és mi Jokobué-
val (a lany), addigra tele a sor, nem marad hely a jelz6knek, amelyek nélkil viszont
fuccs az egész japanerajnak. , Te lelkendeztél, hogy ez a darab micsoda szintézise a kii-
l6nféle kulttraknak”, gbcogott fens6bbségesen Hlls.

Péntek

Horror. A megvetett agyon hasalva sdletet eszik kenyérrel, és kozben Ginsberg-
verseket olvas. Néha nem is a kanallal vesz a tanyérbol, hanem a kenyér héjan egyen-
sulyozva lapatol f61 beléle, szeme kézben a konyvén. Gondoltam, ha hazajon, elolvas-
sa, amit a hét soran forditottam, de bele se néz. Ilyen demotival6 légkérben nem le-
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het dolgozni. A forditasban épp rimes résznél tartok, nem sok ilyen van, de ez most
tényleg dogletesen nehéz. ,Hat ez rimes”, séhajt f6l egyiittérzéen a Lény. Szoktuk egy-
mast Lénynek is nevezni, ezt § javasolta nemrég, mikor Paripanak szélitottam. Mondd,
muszaj belegondolnom, hogy miért?, kérdezte faradtan. Mit miért, mondom. Miért
paripa, mondja. Hat csak gy, mondom, szép allat, és te is sz€ép vagy. Szerintem, mond-
ja erre, legyen csak Lény, hagyjuk el a kiils6leges jegyeket. Magyarazni kezd, ilyenkor
picit kozelebb htizza a székét az asztalhoz, odaszoritja magat. ,Minden konkrétum fa-
raszt6, mar a tulajdonsagok nélkiili ember is 6nellentmondas, mert az egy nagyon erds
tulajdonsag, hogy valaki ember! A tulajdonsdgok nélkiili valami, az lenne egy komoly val-
lalkozds, hatszaz oldalon.” Lehet, hogy kettesre €rettségizett, de velem ellentétben
tényleg olvasta A tulajdonsdgok nélkiili embert. £n néha azt szoktam hazudni, hogy ol-
vastam. Hull§ ritkan hazudik, pedig volna mit. Oké, hagyjuk a zoolégiai paradigma-
kat, mondom erre, f6, hogy egészséges legyen. Nem nevet. Most ez olyan gyenge po-
én volt?

Vasarnap reggel

En voltam gyenge, amikor nem tudtam nemet mondani erre az els latszatra konnyen
fordithaté, szellemes, interkulturadlisan onreflexiv szévegtestre. Ezt a blablat te talal-
tad ki?, kérdezi 6sszerdncolt homlokkal, mikor ezt irom a misorfiizet szamara. Tobb
figyelmet, K6cso6g, mondom, itt mindegyik széonak van értelme, sziveskedjél még egy-
szer elolvasni. Idénként Kocsognek szolitjuk egymast, ,, Kocsog, kérsz joghurtot?”, ilyes-
mi. Kilehet prébalni: csak az els6 egy-két alkalommal f4j hallani, utana egyre kelleme-
sebb, s6t egy 1d6 mulva kifejezett gyonyoriiséget okoz. Régen kész kéne lennem a for-
ditassal, a dramaturg a hajat tépi. Nem tudok nemet mondani, ezt nyégjitk mindnya-
jan. Vagy talan a rézsaszin napszemiiveges udvarlasra kellett volna nemet mondanom?
Naugye. Adramaturg megpenditette, hogy netdn azért nem haladok a forditassal, mert
ehm, a maganéletem Kkicsit zlirzavaros. Egyaltalin nem ziirzavaros, mondtam élesen,
csak mozgalmas —az nem ugyanaz! Kérlek, mozgalmas, mondta faradtan a dramaturg,
és megtorolgette a szemivegét (gondolom, mert telefonon beszéltink). Es nem ,,nem
haladok”, mondtam, hanem lassan haladok. Az se ugyanaz. Hull6 még alszik.

Vasarnap délben

Hiill6 felébredt. Menjiink Bécsbe, mondja, 6 ugyanis még sose volt. Igen, rikkantom
vidaman, menjink. Imadom Bécset. J6v6 hétvégén. Vesziink négynapos retarjegyet.
A flegmatikus fiatal férfi csak mosolyog, bamulatosan tud mosolyogni, sose egészen
felhStlendl. Vagy a szeme nem mosolyog, vagy a szdja. Szoktam Fiatal Férfinek szoli-
tani, 6 meg tgy beszél rélam: Az Oreg. Ugy mondja, mintha csupa nagybetivel irna
le: ,,Kér joghurtot Az Oreg?” De azért litom, hogy repes, valamit morog, hogy Klimt
meg Schiele, a konyvespolcnal térdel, albumokat htiz ki. Mikor legkozelebb kimegyek
a konyhéba, ahol mosogatas cimén Schiele életét olvassa, bevallom neki, hogy még
van egy csom6 a Josicugubdl, nem leszek kész Bécsig. Hat, te tudod, mondja ijedten.
Koénnyen megijed, mert derogal neki szdmon tartani az élet vektorait és hatéerdit.
Nagy luxus ez, Hullg, de azért irigyellek érte. Mi lenne, ha kihoznam Bécsbe a végét,
hm? Majd ott csinalom meg, beiiliink egy kavéhazba, tgyis tél van.

Hétf6
Mindig arra vagyott, hogy néla jéval idGsebb pasija legyen. Onkorlatozé hiilyeség, de
nem piszkilom érte. Nem a kor szamit, hanem a nevetés, a testszag, a beszéd. De &
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csak otven folé lat. Megbok az utcan, hogy odanézz. Ja, mondom, az a révid gatyds a
biciklivel, a vadhja mi? A, dehogy, az ott, és mutat egy kopasz, kissé pocakos, bar va-
l6ban stramm, §sz szakalla férfit, olyan napbarnitott, jopofa ember, akire buknak az
elvalt tanarn6k. Meséli, hogy szerelmes volt a f&6épitészbe, még otthon, Cs.-ben (ez a
kisvaros, ahol f6lnétt), amib6l majdnem botrany lett. ,, Toémoétt, Gsz bajusza volt”,
mondja eltlin6dve, ahogy az abrosz csiicskével jatszik. Csomagol, rohan a Keletibe.
A tornacipgjét a kezében viszi.

Péntek

Még jo6, hogy megkérdeztem, kideriilt, hogy nincs utlevele. Nem engednek ki anél-
kiil?, kérdezi. Schengen, tivoltom, nem Monarchia! Nem érti. Ennyire nem lehet hold-
sugarnak lenni!! Hisztéria, telefonok, rohanas, végiil percek alatt atvették a kérelmét,
négy nap, ma meghozta a postas, bedobta, mint egy gazszamlat. Szinte csal6das, hogy
igy elintéz&dott. Ilyen zlirzavarban nem lehet temposan forditani. Ridadasul megint
visszament a f6iskolara, és nem is telefonal. Allok, nézem az ttlevelében a képet. Nyil-
van megvan nélkilem is, elvegyiilve a vidim kortarsai kozé. Mobilja nincs, és isten
ments, hogy vegyek neki. Nem mintha ezt sz6ba hozta volna. Taldn nem is akar mo-
bilt? De miért nem? Nem szeretne engem hivogatni?

Szombat

A délelétti vonattal jott, én nem is értem, ahhoz ol kellett kelnie hétkor. Allitélag hi-
anyoztam, és nem birta mar a hiilyéket ott G.-ben. Ez hizeleg, de az is lehet, hogy egy-
szertien elfogyott a pénze, és éhes volt. Ezeknél 6sszefolynak az indokok, az énfenn-
tartas meg a fajfenntartas 6sztonsikjai. Fajfenntartas, na ezt hagyjuk.

Vasarnap

Most bezzeg nem vagyok hiills, mondja éjjel. Edes kisfiam, mondom csukott szem-
mel, a hiill6k nem mindig hidegek, azoknak nincs termosztatjuk (erre kuncog, pedig
igy kell mondani), atveszik a kornyezet héjét, tudnak azok nagyon forrok is lenni, mi-
kor a napos kovon fekszenek. Nagyot s6hajt, érzem, hogy szeretne napos kovon fe-
kiidni. Allandéan.

Szerda

Indulas elétti este egyszer csak megoldédik a nyelve, dolgozni se hagy. Hogy 6 meg-
ivott egy tiveg Unicumot, de azt a grépfrt’lt nagysagut, egyedil a buszvaréban, tizen-
nyolc évesen, hogy be merjen menni a f6épitészhez. Latta az ablakban, hogy otthon
van. De hidba csongetett, sokdig, szerinte a f6épitész direkt nem akart ajtét nyitni, pe-
dig hogy szemezett vele az augusztus huszadiki utcabdlon. Erre bemaszott a garazsab-
lakon, hatul, a foly6 feldli oldalon, mert a {6épitészék hiza kimondottan a foly6par-
ton van. F6épitészék?, mondom, miért, kikkel lakik egytitt? Hat a csaladjaval, néz ram
csodalkozva, hogy lehet ilyet kérdezni. Ja, hogy csalidos ember? Persze, mondja tii-
relmetleniil, a felesége tanarng, bar engem szerencsére nem tanitott, ostoba kurva.
Nahat, mondom, én végig azt hittem, hogy egyediil él, ha egyszer... Egyediil?, ismét-
li azzal a kicsinyes, de egyben fensGséges nézéssel, amivel vidéki asszonyok szoktak a
férjiik utan kiabalni, hogy ,,Hova mész?!”, amikor az rossz felé indul a zebran, nem azt
kiabaljak, hogy ,,J6zsi, nem arra!” vagy ,,Gyere, erre kell menni!”, hanem kérdést tesz-
nek fel, hogy az dldozat kénytelen legyen motyogni valamit vagy butian hallgatni.
Egyediil?, ingatja a fejét. Olyan nincs. Egy kisvarosban, mint Cs.? Még ha né lenne.
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De térfi! N6bdl is inkdbb kényvtérosnc’i van meg tanarnd, mérnoknd mar nem szokott.
Elkezdem magyardzni, hogy ime, ra is jellemz6 a kisvarosi ember gondolkodasmod-
ja, sose tudja megérteni, hogy nem mindenki ismer mindenkit. En honnan ismerjem
a f6épitészt, én sose jartam Cs.-ben, nem tudhatom a viszonyokat, ezért neki explicit
narrativ eszkozokkel kellene a tényhatteret tisztazni. Példaul, hogy akkor most a £6-
épitész, széval, széna vagy szalmar Hiill6 néz. ,Hat persze, ezt az egész varos tudta.
Ezzel nem lett volna baj. Csak hogy bemdsztam a garazsba, abbdl lett a botrany. Min-
denkinek elmondta, tigy megijedt, még a haziorvosunknak is. Féldontéttem valamit,
a zajra lejott, és ott alltunk szemtdl szemben.” Na és, mondom, téled ijedt meg? A ti-
zennyolc éves részeg fiitdl? A bargyt mosolyodtél? Nem érdekes, mondja elfordulva,
szanalmas torténet az egész. Hogy azonnal takarodjak, mit képzelek, nem fog velem
kettesben dlldogalni a gardzsban. Itthon van a felesége meg a gyerekek. Az ablakon
kellett visszamasznom, ahol bejéttem. Ugy tuszkolt kifelé, erészakos volt. Elhallgat, ér-
zem a foly6part hidegét, a horzsolasokat. Probalom kérdezni, hogy és akkor, vagy mi-
ért...? Folall, bemegy csomagolni, rosszul kérdeztem.

Csiitortok

Indulas Bécsbe. Hala istennek lemondta magat a bejarond, igy az egész koszra racsuk-
tuk az ajtét. A bejar6nd csak agy beszél réla: a gyerek. ,, Alszik még a gyerek?” Mar
bent 4ll a vonat, a kolni gyors, ezen sokat réhogiink. Alig vannak, Franz Lisztnek hiv-
jak. Latszik rajta hogy nem Liszt Ferenc, hanem Franz Liszt, van szappan, vécépapir,
taldn a vécét is kolnivel oblitik. A Westbahnhof el6tt jeges sz€l sopor veglg, letessziik
a cuccot, és egymason minden cipzarat és gombot feszesre hizunk. gy is beftj hon-
aljig. A legolcsébb szallodat foglaltam, de meglepGen kellemes; nyilvan volt még en-
nél is olcs6bb, de olyat nem mertek ajanlani. Azért én mégiscsak ,,mainstream” va-
gyok. Hull6nek minden , mainstream”, ami ciki és 6reg. Most akkor szereti az éreget
vagy nem szereti? Nincs most kedvem logikai feladatokhoz, mondja, ne tanits. Ritkdn
mondja ezt, hogy ,,ne tanits”, de akkor faj. Mi mast csinalnék? Becipeljiik a b6rondo-
ket, szétar, fénymasolat, kézirat, tires papir, minden nehéz. Megy a pulthoz bejelent-
kezni. Még sose volt szilloddban, csak pedagégusiidiilében a sziileivel. A recepci6s jol
megnéz minket, angolul készén. Hill6 angolul egy szét se, miért van az, hogy nekem
mindig ilyenek jutnak? Németil viszont tud, nem is rosszul, svab az egész csaladja, az
apja némettanar, a cs.-i gimnazium igazgatdja. Annak se szeretnék a szemébe nézni.
Igazgato ur, higgye el, én csak a jot. Tessék koriilnézni, rendes, tiszta hotelszoba. Sem-
mi luxus, a legf6ls6 emeleten vagyunk, ez mar a manzard, ime, ferde a plafon. Ferdén
suit be a jéghideg téli nap, tetSket latni, meg valami 6ridsi torna- vagy tancteremfélét,
iiresen, egy haz legfolsé emeletén. Lehet, hogy imaterem? Kiveszem a hatizsdkombol
a forditandot, és gondosan a szoba kozepére teszem a sz6nyegre, intd jelil. Maradék
kajaért kotoraszunk a hatizsdkokban, aztin megnyugszunk. Mint Verlaine és Rimbaud,
mondom. Hatraveti a fejét, ahogy szokta, mosolyogva bélint. Kis hiilye, most persze
azt hiszi, hogy 6 a Rimbaud, és én vagyok a Verlaine. Pedig forditva van, ez nem kor-
fiiggs, a fenegyerek igenis én vagyok, a vakmerd, csak ezt 6 még nem tudja, no de
mindegy, nyomds a kdvéhazba, most jén az utolso felvonas nagyjelenete, és nekem pa-
tikamérlegen kell egyensilyoznom a naivul gyermekit, a simanisztikusan kodoset, a
csengGen koltdit és a narkdsan leépiiltet. Ezen toprengek. Tessék, ez meg elaludt ve-
lem szemben a kavéhazi bokszban, a forralt bor az oka, meg a hideg, meg Bécs, meg
azért valljuk be, neki is sok ez.
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Galgoczi Krisztina

FEJETLENSEG A SZAZADFORDULON

Egy dramai motivum nyomaban

., Nem mindenki sziiletik anydnak.”
(Ibsen)

Ki ne emlékezne gyerekkorabdl azokra a mesékre, melyekben a kegyetlen kiralykis-
asszony sorra lefejezteti kérdit, mert nem tudnak helyesen felelni talanyos kérdései-
re? Olvasoként a hgsnek drukkolunk, hogy elérje céljat, és sikeriiljon megszeliditenie
a keménysziv{ kirdlylanyt, am a legtobb esetben homalyban marad, hogy ez a sziv mi-
ért is zarult be. Ez az aranyeltol6das a szerkezetb6l kovetkezik, hiszen a mesék a hés
szemszOgébdl ismertetik a koriilményeket, aki gyakran mar tgy kozelit céljahoz, hogy
messzir6l lija a virbéstydkon a kudarcot vallott kirdlyfiak fejét, vagy éppen egy csont-
vazakkal és koponyakkal teli erd6n kell keresztiilhatolnia, mint Andersen UTiTArs-aban.
A kirdlylany kegyetlenségéhez és a hés batorsagahoz ezek utan tehat kétség sem fér-
het. Ugyanakkor az is nyilvanvalé mar e mesék kezdetén, hogy a hs nem akarmilyen
kihivas elétt all, hisz olyan helyre igyekszik mindenre elszdntan, ahol nem fogadjak
szivesen.

Az 1890-es évek dramairodalméanak abban a harom darabjiban, amelyet a férfi-né
viszony szempontjabol reprezentativnak vélek — Oscar Wilde Sarome, Wedekind Pan-
DORA SZELENCEJE €s Ibsen HEpDA GABLER cim(i dramdira gondolok —, ugyanez a hangula-
ti expozici6 ismétlgdik. A Saromi-ban a hold sejtelmes és fenyegets jelenléte, a Pan-
DORA-ban Schoning és Schwarz tanacstalan parbeszéde a néi portrék elstt s a HEppA-
ban az elsé felvonas fullasztéan idegesité hangulata mind ezt a nem batorit6 légkort
hivatott megteremteni.

Az emlitett meséknek csakigy, mint a dramai miiveknek, szamos variacijuk van.
Az egyik csoportba tartoznak a mindentudé vagy mindent laté kirdlykisasszonyok,
akik még ndluk is okosabb — de legalabbis ugyanannyit tud¢ — férjet keresnek maguk-
nak. Egy masik csoportba sorolhatnank az tigynevezett kényeskeddket, akik kedviikre
valogatnak a kérék kozott, kérdéseik rejtvényszertiek és szeszélyesek, s igy leginkabb
a hazassag elodazasat célozzak, mint pl. A KIRALYKISAsSzZONY c1POJE cimii Benedek Elek-
mesében. Mindkét csoportban kézos azonban, hogy a kiralykisasszony valdjaban egy-
altalan nem akar férjhez menni (ezt hatarozottan jelzi az is, hogy kifejezetten megha-
ragszik, ha valaki mégis megfejti a rejtvényt), és f6leg nem akar hozzamenni ostoba-
hoz, tigyetlenhez vagy gyavahoz. E finnyassagaval azonban fennakadast okoz az ural-
kodoi gépezetben. A tarsadalmi veszteség sulyat jelzi az is, hogy a kirdlykisasszony
szinte mindig szép, okos és ontorvényd, de legf6képpen kiméletlen, egészen addig,
mig emberére nem talal. Ez a n6i archetipus a szazadvégen népszerd femme fatale el6d-
jének is tekinthetd, az olyan nék tipusanak legalabbis, akik — mint példaul Hedda
Gabler — elutasitanak minden hagyomanyos néi szerepet, és inkabb lelovik, semmint
kozel engednék magukhoz azt a férfit, aki veszélyeztetheti integritasukat. Ez a nGalak
megfejthetetlen rejtvényként fogalmazodik meg a férfi szamara, gyakran igy jelenik
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meg a kor miivészetében is, legmarkansabban azokon a képeken, amelyek a nét sztinx-
ként, a férfit pedig a talany el6tt 4ll6 Oidipuszként abrazoljak.! Az operairodalomban
Puccini TuranpOT-jdban taldlkozunk ezzel a mesei kozegben megfogalmazott konstel-
laciéval, s6t mondhatjuk, hogy a TuranpoT pontosan modellalja. (Puccini az érintett
dramairékhoz hasonl6an egy évszazadokon keresztiil érleldott torténetre timaszko-
dik, és azt fogalmazza djra. Szovegiréinak? kiindulasi pontja Carlo Gozzi 1762-es da-
rabja volt, aki viszont az EzereGYE]szaka meséinek egy francia forditasara tamaszkodott.
Puccini operdja azonban jelentds pontokon tér el mind az eredeti mesét6l, mind Gozzi
valtozatatdl, s a legérdekesebbnek tlinik témank szempontjabol.)

Ellentétben az emlitett szindarabokkal, amelyek a szdzadfordulé gender problema-
tikdjat jobban leképezik — Puccini operdjaban még megjelenhet a kételyektl mentes,
onbizalomtél és feltétlen szerelemtsl vezérelt hés, aki megtori a varazst, és legy6zi
a fagyos kiralykisasszony ellendllasat. A TuranpoT azonban e kiilonbség ellenére is ki-
fejezetten Iényegre tapint e végzetes nétipus megértése szempontjabol. A hercegné
ugyanis elmeséli torténetét, s igy azt is, hogy miért zérja el szivét a férfiaktol. Torté-
netébdl kideriil, hogy 6 amazon Gsanyja utédjanak tekinti magat, aki férfikézzel ira-
nyitotta orszagat, am ezt a rendszert a tatar sereg drasztikusan szétrombolta, asszonya-
it megerdGszakolta. Turandot ezért fogadott bosszit, s mint egy amazonkiralyng — va-
gyait és érzelmeit felaldozva, életét e régi sérelem megbosszuldsanak szentelve —, tor-
ténelmi kildetést vallalt magara. A TuranpoT meséje j6l modellalja tehat azt is, hogy
az a patriarchalis tarsadalomban id6énként felerGsods szorongas, hogy a nék kezébe
kertilhet az erd és a tarsadalmi kontroll, egy régi torténetre vezethetd vissza. Ugyan-
akkor nagyon szépen kirajzolodik az opera sziizséjében egy korrekcids vagy is, amely
arra iranyul, hogy a korabbi szitudciét megismételve, szerencsésebb megoldas johes-
sen létre. Kalaf ugyanis tatar kiralyfi, aki ezattal nem karddal és ergszakkal, mint Gsei
tették, hanem fejével és szivével nyeri meg maganak a hatalommal bir6 nét. A szazad-
vég dramai termése, f6ként az Ibsen-darabok, szintén gyakran kovetik azt a logikai
épitkezést, hogy a né férfigyilols természete régi sérelemre vezethetd vissza,® melyet
egy férfi kovetett el ellene, és ezt a traumat a darab sordn az eredeti szitudcio Gjra-
idézésével probaljak a f6szereplék korrigalni. Ez a dramaturgiai minta ismerhetd fel
Oscar Wilde Saromi-jdban is, ahol Salomét elébb kettGs sérelem éri, s csak azutan va-
lik veszélyessé kornyezete szamara. Mind Herddes incesztuézus csabitasa, mind Jo-
khanin megbélyegz8, elGitéletes és igazsagtalan ragalma megelGzi Salome 6rjongd
kitorését, szabalyokat athagé lazadasat. Ibsen Heppa GaBLER-€ben szintén az apa- és a
potencialis partnerfigura felelés azokért a korabban elkévetett blinokért, amelyek a
késSbbi események kiindulépontjanak tekinthetSk. Elsé helyen a tabornok apa emlit-
hetd, aki vélhetSen férfias nevelésben részesitette lanyat, majd ennek egész hozadé-
kaval magara hagyta, konkrét és atvitt értelemben egyarant. Hiszen amig élt, Gjsagja
mogé menekiilt lanya életének legfontosabb periédusaiban, majd meghalt anélkiil,
hogy szellemi, értékrendbeli vagy anyagi érokséget hagyott volna hitra maga utdn.
Hedda és Lovborg titkos beszélgetései folott — amelyek a fiatal, tapasztalatlan lanynak
kivételes élményt nyajthattak — az apa demonstrativan szemet hunyt, ahelyett, hogy
az anya nélkil felnovs lanynak legaldbb 6 adott volna valamilyen eligazitast az élet-
ben. A szakirodalom az utébbi években tobb izben foglalkozott az anyahidny jelentd-
ségével Ibsen ndalakjainal,* 4m az apa és az apdk jelentGsége még tovabbi kutatdsra
szorul. A tabornok akkori gondoskodasianak hianyat egy arckép jelzi Hedda férjes-
asszony-€letében, mintha ezzel az dllando jelenléttel az akkori hidnyat lehetne pétol-
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ni. A csal6dashoz, a magarahagyatottsig érzéséhez azonban elég pusztan az apa hala-
la is, gondoljunk Anna O. hirhedt esetére a Breuer esettanulmédnyban,® ahol a ldny
hisztérikus megbetegedése apa és lanya bonyolult viszonyara vezethets vissza, és az
apa halala utan manifesztal6dik. A veszteség annal nehezebben dolgozhaté fel, minél
tobb tisztazatlansag és hiany terheli a két fél kapcsolatat. Ez az a pont, ahol Hedda és
Anna O. torténete metszi egymast, hiszen mindkét lany allapotat — eltéré mértékben
ugyan — a bizonytalansag jellemzi leginkdbb. Hedda multjaban tehit ez az egyik, az
apa személye és annak elvesztése nyoman kialakult és dédelgetett sérelem. A masik
Lovborg részérdl érte, aki bizalmaval és bensGséges viszonyukkal visszaélve akarta el-
csabitani, otromban megsértve ezzel személyiségének hatarait és felragva a kozosen
kialakitott jatékszabdlyokat. Lovborg Hedda énjének integritasat sértette meg, akinek
ekkor még voltak illtziéi elsGsorban apolléi és nem dioniiszoszi értékekrsl. Azt hitte,
intim, de platéi kapcsolatuk elég er6t adhat a masiknak ahhoz, hogy a férfi koszorus
koltvé valhasson, s akkor mar mélt6 legyen a szivére is. Durva kozeledésére a pisz-
toly lehetett volna adekvat valasz, ami van olyan j6 phallikus szimbdlum egy polgari-
realista drdmaban, mint a mesében a testet a fejtdl elvalaszté kard.

A PanDORA sZELENCEJE-ben (1894) nem képezi kiillonosebb rejtély targyat, hogy mi a
férfiak bline Luluval szemben, hiszen az els6 felvonastdl kezdve nyilvanval, hogy tes-
te a férfiak kozotti aruforgalom targya, ennek megfelelen adjak-veszik egymas ko-
z6tt, s hasznaljak fel sajat egéjuk megerdsitésére. Nem csoda tehat, ha elgbb-utébb fel-
lazad a szerep ellen, amit a férfiak jeloltek ki neki. Els6 két aldozata mégis az 6 koz-
vetlen beavatkozasa nélkil hal meg, viligosan mutatva, hogy a folyamat kétoldalq, s
a férfiak sem elég erések mar kiépitett vagy megszerzett poziciéjuk fenntartdsihoz.
Goll gutaiitést kap, Schwarz pedig 6nkezével vagja el sajat nyakat egy borotvapengé-
vel. Wedekind frappansan oldotta meg a lefejezés anakronisztikus gesztusat. Az emli-
tett mesék archetipikus vilagidban és a szazadvég dramadiban kirajzol6dé férfi-né konf-
liktusban tehat az a k6z6s, hogy a térfiak olyan szerepekbe akarjak kényszeriteni a n6-
ket, melyeket 6k nem akarnak, s ha nem akarjdk, arra meglehet&sen jé okuk van, de-
ril ki a szovegekbdl.

De térjiink vissza a TuranpoTt-hoz! Az operabél nemcsak azt tudjuk meg, hogy volt
egy 6sbiin, amelyre a kegyetlen hercegné keménysége visszavezethetd, hanem azt is,
hogy milyennek kell lennie annak a h&snek, aki 6t megvalthatja sajat bortonétsl. A
dramakban ugyanis ilyen hs mar nem talalhaté. Ertesiiliink ezenkiviil arrél is, hogy
miféle kérdésekre kell tudnia a valaszt az ilyen kérének. Kalaf a kétely nélkiili vak hés,
aki ugyanakkor tiszta szivi, igaz, bator és okos — amennyiben okosnak nevezhetd va-
laki, aki egy né miatt kockaztatja a fejét. Utja soran szépen bomlik ki a fejvesztés-szim-
bolika is; a lefejezés nem egyszertien egy a lehetséges haldlnemek koziil. Ping tobb-
szor figyelmezteti, hogy ,,ne veszitse el a fejét”, ,,ne menjen fejjel a falnak”, ,ne jdtsszon a fe-
Jjével”, vagy emlékezteti, hogy ,,feje [nemsokara] porba hull”. Kalaf akkor érkezik persze
a csaszari udvarba, amikor az el6z6 herceget kivégzésre viszik. Az & feje azonban a he-
lyén marad, hiszen szemben a szazadvég valsagba kerilt térfidival, & felelni tud a kér-
désekre, s6t a valaszokbol kidertil, hogy ismeri a kérdez6t magat is. Az els6 két kérdés
—aremény és a vér — az életképesség legfGbb szimbolumai, s mint ilyenek elsGsorban a
palyazé elszantsagat, erejét, kitartasat hivatottak prébara tenni. A harmadik, a donté
kérdés azonban Turandotra vonatkozik, aki maga az ellentmondads, ,,a jég, mely langra
gyijt”. Oridsi kulonbseg ez ahhoz képest, hogy Wedekind darabjaban Lulunak lénye-
gében még sajat neve sincs, minden férfi Gjra ad neki egyet, ahogy az ember a kutya-
jatneveziel, profanizalva ezzel az elnevezés adami gesztusat. Ugyanez a névvel ésiden-
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titassal valé jaték kap fontos szerepet a Heppa GasLEr-ben is, ahol Tesman kisasszony
azzal prébalja véglegesiteni Hedda személyiségének beolvasztasat a Tesman-klanba,
hogy 6t Hedda Tesmanként iidvozli.

Hasonlé6 sérelem éri Wilde Saloméjat, akit Jokhanén az anyjaval, azaz anyja biinei-
vel azonosit. A proféta nem tesz killonbséget anya és lanya kozott, és természetesen
egyiket sem nevezi néven. Ismeri a nevet — ez a masik identitasanak fel- és elismeré-
sét jelenti. Akinek neve van, az létezik a masik szimara mint 6nall6 individuum, mint
ahogy nem létezik forditott esetben. A masik identitdsinak elismerése —amit azonban
konnyebb kimondani, mint elfogadni — 4j és nem koénnyen elfogadhaté feltétele a
XIX. szazad masodik felében tjonnan formal6dé férfi-né kapcsolatnak. A folyamat
kolesonosséget feltételez, amit j6l mutat, hogy a legutolsé 1épésben Turandotnak kell
kitalalnia Kalaf nevét. Kalaf tehat nem csalafintasaggal, elkabitdssal vagy csabitassal
nyeri meg magdnak az elérhetetlen nét, hanem gy, hogy 6t magat fogadja el és isme-
ri fel. Parhuzamként ismét a mesék vilagabol emlitenék egy példat, A KIRALYKISASSZONY-
ROL ES A KIGYOROL sz616t, melyben a kirdlylany egy mozdulattal vigja le a fejét annak a
kiralyfinak, aki 6t szolgalonak nézte, és meg akarta erészakolni.® A ng identitdsdnak
felismerése és tiszteletben tartasa tehat kulcsfontossagu szerepet jatszik abban, hogy a
nd néként tudjon viselkedni a férfival szemben. Ez a rejt6zkodé jaték az identitassal
persze része a parkeress ritudlénak, és része a személyiségtejlédésnek is. Hogy felis-
meri-e a kiralyfi a kirdlykisasszonyt, s hogy a masik megmutatja-e neki cserébe az iga-
zi arcat: ezen fejek sorsa délhet el. A szazadfordul6 nemek kozotti konfliktusai azt
mutatjak, hogy férfiak és n6k épp ebben a jatszmaban veszitették el orientacidjukat.
A szazadvég dramaiban vagy olyan rejtélyként jelenik meg a ng, amely megoldhatat-
lan feladat elé allitja a férfiakat — s ide tartoznak az el6bb emlitett példak, Salome,
Hedda és Lulu is —, vagy a férfi szimara indifferens a n§ személyisége, mint példaul
szamos Schnitzler-darabban. A két eset persze kombinalédhat is, s6t nem ritka — ép-
pen Schnitzlernél —, hogy a férfi azért tesz Ggy, mintha nem érdekelné a né arca, mert
éppen ettdl a kiismerhetetlenségétdl tart. Ezek a férfiak természetszertien egészen
mast varnak el partneriikt6l, mint amit 6 szeretne vagy amire képes. Ilyen tars jut osz-
talyrészil a legtobb ibseni ndalaknak is — Nératol Alvingnén at Rita Almersig.

Az eredeti kérdésfelvetés azonban gy hangzott, hogy mindezért miért kell a férfi-
nak a fejével fizetnie? Mit reprezental a levagott fej ebben a bonyolult viszonyrend-
szerben? A kérdés megvalaszoldsara, mint eddig is, a meséket hivom segitségiil, hiszen
— mint példaul Marie-Louise von Franz,” Bruno Bettelheim? és Claude Lévi-Strauss?
kutatdsai 6ta tudjuk — a mese a mitoszokhoz és az dlomhoz hasonl6éan kiapadhatatlan
aranybanyaja az emberi 1élek és a kollektiv tudattalan megértésének.

Franz a NO1 MestALAKOK cim{ konyvében!? meséli el A POKKA VALT NG-16] 52616 eszki-
mo6 mesét, amelynek elsé felét idézem sz6 szerint.

LElt egyszer egy férj és egy feleség, akiknek volt egy lanyuk. Igazin boldogan éldegélhettek
volna egymdssal, ha a ldny nem vetett volna meg minden férfit. Sok fiatalember versengett a ke-
zéért, mert szép lany volt. Ezenkiviil apja is sok ifjut hozott haza magdval esténként, hogy ismer-
jék meg a ldnydt. De mindez nem haszndlt. Ha csak egy szot szoltak eldtte valami férfirdl, a lany
mérges lett, ha meg eljott hozzdjuk valaki, & mdr ment is el egyediil.

Egyszer aztdn azt mondta neki az apja, hogy nem akar a ldnya szomorisdgdra férfiakat hoz-
ni a hdzba, de gondoljon arra, hogy nincs fiuk, & az egyetlen gyermekiik. Sziilei hamarosan meg-
aregszenek, s akkor aztdan évszamra nem fognak tudni élelemrdl meg ruhdrol gondoskodni: ki
lesz a tdmaszuk, ha nincs vejiik?
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Ezek a szavak igen megszomoritottdk a lanyt. El-elbolyongott a kissé dombos, széles siksdgon,
amikor is hirtelen egy fej ugrott eld a foldbdl, egy test nélkiili fej: hanem az arc egy nagyon szép
[érfi arca volt. A fiatalember ramosolygott a lanyra, és azt mondta: »Te nem akarsz férjet, mdr-
pedig én azért jittem ide, hogy elvigyelek, és jol tudod, hogy én magy és hatalmas nemzetségbil
szdrmazom.« Eletében eldszor volt boldog a lany egy fiatalember tdrsasigdban: folemelte a fejet,
gondosan bunddjdba burkolta, és a sitétben hazavitte. Fekuvdhelye mellé vakta a szép férfi fejét,
lefekiidt, és boldogan beszélgetett az idegennel, akit szevetett, mert nem olyan volt, mint a tobbi.
Az apja felébredt a lanya fekvbhelye feldl hallatszo sugdolozdsra és vihogdsra, és fol nem foghat-
ta, hogy mi torténhetett ott. Ez megismétloditt a tovabbi éjszakdkon, és az apa boldog volt, hogy
van vaddsz veje a hdzban.

Ettdl fogva mindig boldog volt a lany. Azeldtt naphosszat ki se kukkantott a faluba, nehogy
férfiakkal taldlkozzék, most azonban még tobb iddt toltitt otthon, szinte el se mozdult a fekhelyé-
tol. Apja meg anyja viszont vdltig csoddlkoztak, hogy sosem latjdk a vejiiket.

Tortént pedig, hogy amikor egyszer elment a ldny, fekvéhelyének szdrmetakardjdt félrehiizta az
apja, hogy megldssa, ki van a ldnya tdrsasagdaban éjszakdnként. Amikor pedig egy joképii fiatal-
ember eleven fejét taldlta, szornyl haragra gerjedt. Felkapott egy nydrsat, kevesztiildofie az ifji
szemén, szemétdombra lokte a fejet, és azt kiabdlta: »Mit kezdhetek én egy olyan vével, aki nem
tud vaddszni és eltartani minket, ha megoregsziink?« A fej gurulni kezdett, egyre csak gurult,
mind messzebb a hdz eldtti sikon, s végiil eltiint a tengerben. Utjat vérnyomok jelezték. A lany
ezutdn nem tudott otthon maradni, s kovette a vérnyomok utjat, amelyek a tengerbe vezettek.”

Ett6l kezdve hossza utat jar be a hdsné, meg is taldlja hitvesét, aki a torténtek utan
nem akarja 6t kovetni. Ezutan két ut kozil kell valasztania, és 6 az égbe mendt valaszt-
ja. Majd egy téhoz ér, ahol egy varazserGvel biré his-vér férfi karmaiba kertil, 6t azon-
ban bolcs asszonyok tanacsara elpusztitja. Végiil vissza akar ereszkedni a foldre, de mi-
vel foldet éréskor nem nyitja ki idében a szemét, pokka valtozik.

Ebben a mesében tehat a szokasok ellen lazadé lany nem talalja meg identitasat.
Szamunkra azonban most inkabb az az érdekes, hogy ez a mese a masik oldalrol vila-
gitja meg a vonakodo, eladésorban 1évé lany torténetét. Egyrészt olyan néalakot tes-
tesit meg, aki kezdettdl ellendll a prokreacids szerepkornek, és nem akarja magat ala-
vetni az apai, illetve tarsadalmi elvarasnak, mert természete, zsigerei masképp diktal-
jak. Nem szab feltételeket, nem allitja kér6it lehetetlen prébak elé, hanem & maga sé-
tal ki szabadon ebbdl a helyzetb6l. Ez mar 6nmagaban is izgalmas a szazadfordulé
diskurzusanak tiikrében, ahol a férfinak az jelenti az egyik legnagyobb veszélyt (amint
Ibsen NORra-jaban), hogy a né kivonulhat tarsadalmi és csaladi kotelékeibdl. Az alta-
lam vizsgalt darabokban is t6bbszor el6fordul — f6leg a HeppaA-ban vagy példaul Hof-
mannsthal ELekTrA-jaban —, hogy a h&sné nem kér a tarsadalom 4ltal automatikusan
felkinalt szerepbdl. Az eszkimé mese vagy a kordbban emlitett A KIRALYKISASSZONYROL ES
A KIGYOROL 52616, amelyben a kiralylany gyerekkoraban filozéfiat tanul, arra hivja fel a
figyelmet, hogy a né feje zavaré tényez§ a patriarchalis tirsadalom automatikus m-
kodtetésében, de azt is mutatja, hogy ez 6rok id6ktsl 1étezS probléma, nem a XIX. szé-
zad végének talalmanya.

A mese h&sngje — csakigy, mint e két darab cimszerepl&je — nem leli helyét a vilag-
ban: sem a konvenciékon beliil, sem azokon kiviil. Felvillant azonban egy olyan lehe-
téséget, hogy a lany mégis megtalalhassa a boldogsagot. Itt ugyanis nem az torténik,
hogy a mesehdsnd lefejez valakit, aki elégtelennek bizonyult arra, hogy 6t birtokol-
hassa, hanem ellenkez6leg: ratalal egy fejre, amely szép, megérté és legfGképp test
nélkili, majd dpolgatja, gondoskodik réla. Egy olyan kirdlylanyt, aki elutasitja a teste
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altal determinalt tarsadalmi szerepkort, a férfifej mentesiti ett6l a kotelességtél, men-
tesiti att6l, hogy szembesiilnie kelljen a fizikai vaggyal, a dioniiszoszi énfeladassal ad-
dig, amig annak nem jon el az ideje (gondoljunk a CsipREROZSIKA meséjére). A szép fér-
fifej apoll6i értékeket reprezental: az intellektualitdst, a természet erejének megzabo-
lazasara val6 képességet, a szellemi kreativitast, amelyek hagyomanyosan férfiatt-
ribatumok. Az a fordulat, hogy a lany hazaviszi és érizgeti ezt a fejet, arrél a vagyroél
is arulkodik, hogy maga akar olyan értékek birtokdba keriilni, melyeket az képvisel.
E mozzanatban tehat jol tikrozédik a szazadvégi férfi szorongasanak egyik f6 oka,
mely abban az ambivalencidban érhet§ tetten, hogy vagyna is arra, hogy a né levegye
réla a vilagmegvaltéi és iranyitéi terhet, amelyben éppen kutyaul érzi magat, de tart
is attél, hogy ha ezt a ng atveszi, akkor neki nem marad semmi,! nem beszélve arrol,
hogy akkor ki viszi tovabb a n6i prokreacios feladatokat. Ez az ambivalens indulathal-
maz proicialédik a szizadfordulé démonikus nGalakjaira, akik egyszerre okozéi és po-
tencialis megvaltéi a zsdkutcaba jutott férfi szenvedéseinek.

A fejet gondosan bebugyoldl6 lanyrél sz616 mesét olvasva 6hatatlanul Salome és
Hedda jutott eszembe. Hedda, aki Lovborg fején — tapasztalatain, gondolatain — és
szemén keresztiil kapcsol6dhat egy olyan vilighoz, amelyb&l 6 maga ki van rekesztve.
A férfi fején keresztiil szivja magaba azt az érzékiséget, amelytdl sajat fejét és érzékeit
kotelességszertien elforditja. Ezt a vagyat késGbb kifejezésre is juttatja, amikor férje
térfimulatsagba késziil Brack doktorhoz, s 6 ekkor azt kivanja, barcsak titokban kiles-
hetné Gket. Hedda Lovborg fejével bizalmas viszonyban van, s reméli, pontosabban ta-
lan remélte, hogy az 6 fején keresztiil neki is része lehet a szellemi alkotémunkaban,
amelyben test és szellem egyiitt dolgozik. A koszorts koltd ugyanis nem zarhatja el ma-
gat az élet poklaitdl, ahogyan az egy trilanynak kotelez6. Hedda azonban megtisztit-
hatja 6t ezektdl a tapasztalatoktél azéltal, hogy meghallgatja — atvéllalva a gyéntat6-
pap és a pszichoanalitikus szerepkorét —, s igy részesévé is valhat az el6le elzart alko-
tofolyamatnak. Lovborg teste azonban kettejiik kozé allt, s ezzel felborult az a kényes
egyensuly, mely akkor és ott kivételesen 1étrejohetett. Hedda ekkor apja fegyverét fog-
jara, ha mar 6 maga nem kelt védelmére — a mesében vagy almaban nyilvan egysze-
ri kardcsapassal fejezhette volna le a boldogsaga elé tolakodé férfitestet. A fegyver
azonban — hogy gyavasagbdl-e, vagy mert Hedda mégis ambivalens volt — mégsem
sult el, s igy kertilhetett sor egy masodik probara, a korrekciés kisérletre. Amikor Gjra
talalkoznak, mar egyikiik sem ugyanaz, aki volt. Hedda azonban a lehet&séget kihasz-
nalva megprébalna visszaszerezni befolyasat a szamara elvesztett fej felett. Elvstedné
(a butacska, am a hagyomanyos néi gondoskodasra és alavetett szerepkorre hajlandé
rivalis) és Hedda kozott a harc nem Lovborgért, nem a testéért, hanem a fejéért fo-
lyik. Ki uralja ezt a tehetséges, fiatal, energiatol és tervektdl duzzadé fejet, amely a jo-
v6be tekint? S mint megtudjuk, egyikiik sem: gazdatlan, elpazarolt érték, amit nem
becsiil meg senki, sajat tulajdonosa sem. Elvstedné Hedda mellett nyomban eljelen-
téktelenedik, Hedda azonban mar nem elég erds. El is vesztette hitét és érdeklgdését
ebben a feladatban. Lovborg pedig soha nem is volt ura sajat maganak, sem a testé-
nek, sem a fejének. S ekkor keriil el6 Gjra az apai pisztoly, hogy az 6nkéntes f6bel6vés
esélyt adjon Lovborg és Hedda elveszett méltésaganak visszaszerzésére. Ha Lovborg
emelt f6vel kiszall, képes kitépni magat dioniiszoszi 6nmaga karmaibél, még megdi-
csGiilhet, legalabb Hedda szemében. Lovborg azonban mielStt ezt megtehetné, mar
teljesen elvesztette a fejét. Elvesztette — hiszi 6 — kéziratat, legfébb szellemi munk4jat,
és elvesztette lélekjelenlétét: Griiltként szaladgal és tombol a varos kiill6nb6z6 pontja-
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in, hogy végiil szandékosan vagy baleset révén dgyékon 16je magat. O tehit az utolsé
percig, haldlaban is testének rabja maradt. A feladat, a fej levalasztdsa a nem kivant
testrdl, arrodl a testrél, amely nem engedelmeskedett neki, Hedddra marad. S nem vé-
letlen, hogy Hedda készségesen vallalja magara ezt a feladatot, hiszen az & teste szin-
tén 6nall6 utakon jart, s akarataval ellentétben j életet hordoz magaban. S mint annyi-
an megirtak rola,'? ongyilkossaga az egyetlen igazi tette. Képes kitépni magat a hus
rabsagabdl, a hasébdl, amely nem nyujtott 6romot életében, s kovette a gondolat szar-
nyaldsat, amely gyakran illdziokat kerget. Az antik h6sok mintajara le tudott monda-
ni a testérdl egy idea érdekében. Helycsere tortént tehat, mint annyiszor a szazadfor-
dul6 dramaiban: a férfihoz mélt6 apolléi tett a nére maradt. A fej levalasztasa ezuattal
a fej kimenekitését célozta egy olyan jatszmabdl, amely méltatlannak bizonyult jaté-
kosai szamara. Kisérlet tortént egy érték, egy illizié megsrzésére.

Ha mas optikat alkalmazunk, az egész gondolatmenet megfordithaté, és Hedda {6-
belovését a néi fej kudarcaként is értelmezhetjitkk. Lemondasnak, a kiizdelem felada-
sanak, ama testrész fizikai megsemmisitésének, melyet nem becsiil sem a kor, sem a
kozvetlen kérnyezet.

Salome esete egy kicsit mas. O nem megmenteni, hanem megszerezni akarja azt a
fejet, amely kordbban elfordult téle, hasonléan a pékasszony meséjének hésngjéhez.
A gesztus azonban, ahogyan harapdalja, tépkedi a testrél levagott fejet, 1ényegében
mégis hasonlit a HEppA-ban megfogalmazott jelenséghez, ahhoz az allapothoz, ami-
kor a fej nem képes uralkodni a test felett. Itt ugyanis 6 az, aki elveszti fejét, azaz el-
veszti kontrolljat akarata és 6sztonei felett, test és fej teljes diszkrepancidja lattan.
Salome eredetileg egy férfitekintet el6l menekiilt, és felkorbacsolt érzékeivel Jokhanan
mellett kotott ki, aki a feldult és érzékeiben megzavart lanytél viszont elforditja fejét.
Nem akdrmilyen fej az, amit elfordit. Egyrészt a profétaé, Isten igéjének kozvetitGjéé,
masrészt egy rabé, egy kalitkaba zart vegetalo és haldlra itélt testé.

E néhany kiragadott példa alapjan agy 6sszegezhetnénk az eddigieket, hogy ezek-
ben a darabokban a férfitekintet vagy Ggy jelenik meg, mint tilsagosan tolakod¢ (Lov-
borg, Brack, Herddes és Wedekind voyeurjei), vagy éppen ellenkezéleg: elfordul a ng-
t61 akkor, amikor épp a forditottjara volna sziikség (mint az emlitett apafigurak és a
SaLoME profétdja).

Herédes testbe zart hangja masfell éppen Herddes lelkiismeretének sz6sz6léja,
btintudatinak félig €16, télig eltemetett megtestesitje, az egyetlen és utolsé remény-
sugar a tetrarka szamara, hogy megszabaduljon félelmeit&l. Mint préféta azonban za-
varos figura. A zsidok sem tudnak megegyezni személyét és szavait illetGen, s nem ké-
pesek egyértelmiien kiallni mellette. Ennél is tobbet arulnak el szavai — monomania-
san ismétl6dé atkai és joslatai egy erejét vesztett proféta erdfeszitései, akinek kildeté-
se és szerepe szinte abban meril ki, hogy retteg és 6v a blinos néi tekintettsl, s hirdeti
az eljovendd kataklizmat. Saloméval szemben teljesen elveszti erejét és biztonsagat, s
ahelyett, hogy préfétahoz méltén kisegitené a bajbol, 6 maga taszitja bele provokativ
szavaival és viselkedésével. Nem lehet csodalkozni, hogy Salome legszivesebben ki-
tépné a nyelvét, mint a langot leheld sarkanyét. O azonban ennél is sokkal tébbet akar.
Meg akarja szerezni maganak ezt a fejet, és mint egy kannibal szivni ki belSle a benn-
rekedt erét és szavakat, hogy immar 6 maga legyen a birtokosuk. E 1épésével egyrészt
sajat identifikicidjaban tesz hatalmas lépést, masrészt a sz6 szoros értelmében lefeje-
zi a patriarchalis tarsadalom ideolégidjanak megtestesit§jét, s igy 4j fejezetet nyit meg
a két nem kozotti Gjrarendezdés torténetében. Mint minden forradalmar, préféta és
megvalté, ezt természetesen Salome sem élheti tal.
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Wilde korai terveiben szerepelt egy olyan valtozat, mely nem Jokhanan, hanem Sa-
lome lefejezésével zarult volna. Richard Ellmann'® monografidja 6rizte meg ezt a va-
riaciot, melyet Wilde allit6lag Maeterlincknek mesélt el. Ebben a valtozatban anyja ké-
résére Salome kimenekiil Her6édes karmai koziil a sivatagba, mint ahogy azt Jokha-
nan korabban tanacsolta neki, s ott hordozza magaval Isten igéjét. Vandorldsai soran Jé-
zussal is taldlkozik, am elmenekiil téle, mert nem érzi magat mélténak kovetésére.
Igy ér el a befagyott Rajnahoz, ahol a jég beszakad alatta, s gy esik bele, hogy az le-
vagja a fejét. A jég osszezarédik a nyaka kortil, feje pedig mintha eziisttalcin pihenne
a jégen, aranykoronaval, valahogy gy, ahogy Gustave Moreau festette meg Jokhanin
fejét Wilde kedvenc képén. Ugy halna meg ebben a valtozatban, hogy nem tudja mar
kiejteni a sz4jan Janos és Jézus nevét. A darabnak az lett volna a cime, hogy SALOME LE-
FEJEZESE. [gy vitte volna jégsirba a ng a férfit6l megszerzett igét. S igy bosszulta volna
meg a férfi a rajta esett sérelmet, mikozben a legf6bb dldozat persze az ige maga lett
volna. Ezt a konkrét szerepcserét késGbb a befejezetlen A szENT Es A KURTIZAN-ban irta
meg, ahol a szentben felébred a zaboldzhatatlan testi vagy a kurtizan irant, a kurtizan-
bél viszont isten szolgdja lesz. Wilde SaLomE-ja, mint tudjuk, nem igy fejez&dik be. We-
dekind azonban végigjaratja hGsndjével a teljes kalvariat, amibdl a né tényleges szét-
daraboldsa sem marad ki.

A PanpoORA szZELENCEJE-nek 1894-es otfelvonasos Gsvaltozata szimmetrikus szerkeze-
tii, feszes darab. A gyakorlatilag fej és identitds nélkili Lulu a harmadik, k6zépsé fel-
vonasra jut el sajat énjének megsziiletéséig. Ehhez vezets utjat harom fej lehullasa
kiséri. A masodik felvonasbeli fej azé a fest6¢é, aki Kalaffal ellentétben semmilyen mé-
don sem allja ki a probat, hogy Lulu férje lehessen. Gyava, tehetségtelen, és nem is-
meri, nem értékeli Lulut, csak 6nmaga narcisztikus megerdsitésének esélyét latja ben-
ne. Egyetlen becsiillend§ tette, hogy 6nmagat itéli fgvesztésre. A harmadik felvonas-
ban Lulu élete mar veszélybe kertil, s identitasanak megsziiletése egy hajszalon figg,
azon, hogy van-e annyi lélekjelenléte, hogy megforditsa a raszegez6dé pisztoly csovét.
A negyedikben viszont, amely a masodiknak titkorképe (ahol az emlitett Schwarz 6n-
kezével vagja le a fejét), mar Lulu retteg attél, hogy tettéért a fejével kell fizetnie. Te-
hat alighogy megsziiletett, a feje — hiszen korabban & csak becsomagolt, idomithaté
testként létezett — maris veszélyben forog. Mintha valami ki nem mondott térvénynek
engedelmeskedve a kett§ nem létezhetne egyiitt. Az 6todik felvonasban mégsem a fe-
jét fogja elveszteni, hanem éppen néiségének lényegét, az egyetlent, amivel az els6
felvonasban még rendelkezett. Feje azonban igy megmenekiil. Wedekindnél tehat a
bosszu, a térfi bosszdja — amiért a n§ kiszabaditotta magat egyrészt a férfi, masrészt
teste rabsdgabdl — szélséségesebben jelenik meg. Mintha Wedekind a maga torz tiik-
re segitségével ugyanoda lyukadna ki, ahova Ibsen, akinél szintén a néiség lényegé-
vel, az anyasaggal kellett fizetni az 6nmegvaldsité torekvésekért. Fej és test, dioniiszo-
szi és apolloi kérlelhetetlen Osszeférhetetlensége mutatkozik meg ebben a kaotikus
vagdalkozasban. A fej (els6sorban persze a férfifej), amely emberi, s6t esztétikumra to-
rekvs apolléi mivoltunk legf6bb letéteményese, agy latszik, nem képes megbirk6zni
a rabizott feladatokkal. Nem képes megzabolazni a testet, de megnyugtaté eligazo-
dast sem tud taldlni a viligban. A szazadvég megingott férfija képtelen valaszolni a fel-
tett kérdésekre: nem tud beszélni sem életrél, sem halalrél, sem vagyrol, sem biinrél.
S ezzel az elbizonytalanodasaval elveszti alapvets befolydsat a né felett. A férfinak pe-
dig, Ggy tilinik, nem kell a fejét megtaldl6, 6ntudatara ébreds né, vagy csak olyan aron,
ha megbiintetheti, kirekesztheti a tirsadalombol.
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Fej és test szétvalasztasa férfindl is, nénél is az identitds egységének megbomlasat
jelenti. A nGiség egységének szétesése, amely a szazadfordulés krizis egyik sarkalatos
pontja volt, hosszabb multra tekint vissza, hiszen a keresztény moral mar levalasztot-
ta a n6rol sajat vagyait, a patriarchalis berendezkedés pedig szellemi igényeit és 6n-
megvalosito torekvéseit, ezek tehat a félpolgari-félfeudalis keresztény berendezkedés
bomlasfolyamatat kihasznalva keresték helyiiket 6nmagukban és a vilagban. Ez az at-
rendezGdési folyamat a férfiidentitast sem hagyta érintetleniil, mert felbomlott az egy-
séges férfiképet timogaté rendszer, melynek a lényege az volt, hogy a férfifej kozveti-
t6je isten akaratanak, iranyitdja sajat és a né testének, azaz vagyainak, meghatarozo-
ja az emberek kozotti viszonyoknak, és — szemben a né bioldgiai alkototevékenységé-
vel — 6 a szellemi, miivészi és filozéfiai kredtor. Amikor ez a latszélag mikodéképes
rendszer meginogni latszik, akkor jon létre az az allapot, amelyben férfi- és néi fejek
és testek bolyonganak — keresik helyiiket a modernitas vilagaban.

A mesék birodalmaban egyszertibb a helyzet. A kirdlykisasszony ilyenkor megtalal-

ja az életet ad6 elixirt, és Gsszeragasztja, ami egylivé tartozik.
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Raba Gyorgy
KEZEN FOGVA

Egy-egy kisfiat mindig elrabolnak
nem hiheti hogy nyarra virrad
mintha késztilne rongyos balra
beoltoztetik nagykabatba

csak botorkal csak botladozik benne
pedig leginkabb madar lenne
felroppenne messze szallna
kicovekeletlen hatarba
megszopja az Gtszéli eperfat
kiporciézas gondja vart rad

egy falatot egy nyeletet

kapja mindazt amit lehet
szabattal-e raill§ ganyat

sirasat sose unnad

fogd a kezét tovabb ne l1épjen
aknak robbannak a réten

johet Gtkozben karavan eskivéi
sorsat nem fogjak beleszéni
johet Gtkozben menet temetési
rajuk is varnak valahol

nem fognak utananézni

marad egy szdj étlen-szomjan
nélkiiled sose jobban

azt a kezet ne ereszd el

burkold be a te kezeddel
mesekonyve vagy leporelldja
teritékét bongészi réla

EGYUTTLET

Hallgatni mas élményeit
atélt viszontagsagait

annyi mintha bar iilve allva
csupasz lelked kalandozik
rakérdezni gondjaira

s amin orult valaha més
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az szemedet kerekits
tavol-keleti utazas

és nem csak hegyezni filled
hiimmogni bélintani is
kotszer tapasz meg jod amit
tars szived friss sebére visz
nem tikkad el nem szomjazik
az egyiittlétben részt vevs
annak ki nem szécsé csupan
nem iires edény az id6

Szab6 T. Anna

7

ESO

Zart tulipanok ringanak.
A nehéz, lila ég alatt
borzongaté orgonaszag.

Megsiiltek, elfogytak, kihtltek
az 4ldozati ételek.

Csak az otthagyott grillsit
fehér hamuja kézmeleg.

Nyomot hagy surlé ujjbegyed:
porfinom pollenréteget
tapintasz, kerge szirmokat
forgatnak alacsony szelek,

a majus szérja himporiat.

Eg aljan hideg villogas
tuzel fehéren, élesen.
Szuszog az Gjszulott vilag
vizszaglan és éhesen.

Nyilik a szaja, enni kér.

Meleg zuhogas. Mennyi vér.
A16g6 felleg meghasad.

Edes, langyos zaporat ontja.
Beleborzong a tiszafa,
meghizik méregzold bozontja.
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Remeg6 levélrengeteggé
bokrosodik a gallytomeg,
érdes, pikkelyes szél sikdlja

a kifényesed§ fuvet,

kinn feledett kések, kaszak
pengéjét megragja a rozsda —
égnek forditott arcomat

a tavasz magzatvize mossa.

TISZTAS A KODBEN

Boromon érzem a hossza, vizes fd

sok kaparasz6 karmahegyét,

ahogy csapzottan és vakon nyomakodva,
kovéren furakodva kutatja

a felleg elcseppend csecsét.

Korbeburkol az avarillat, a bomlas,
erdei rothadésszag,

orlik az aszkak, bogarak lakjak,
foldigiliszta assa.

Mit tudom én, ki vagyok, mi a célom —
ég, fold elfogadott.

Letiid6zom a hiivos és édes
kora reggeli bodzaszagot.

Katherine Mansfield

GERLE UR ES GERLENE ASSZONY

Persze tudta jol — jobban se kellett —, hogy egy hajszal esélye sincs, semmi az égvila-
gon. Ilyesmire még csak gondolni is esztelenség. Olyan foku esztelenség, hogy toké-
letesen megérti, ha Anne apja... de barhogy dont is, 6 aztan megérti. S6t ha nincs ez
a kétségbeesés, ha nem ez a legutolsé napja Anglidban, méghozza Isten tudja, med-
dig, akkor az életben 6ssze nem szedi a batorsagat. De még igy is... A fiokbol kiva-
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lasztott egy nyakkenddt, egy kék és vajszinti nyakkenddt, aztan letlt az dgya szélére.
Es ha Anne azt feleli: ,Micsoda pimaszsag!” Talan meglepédik? A, dehogy, dontotte
el, ahogy a puha gallért felhajtotta, majd visszahajtotta a nyakkenddre. Valoszintileg
épp valami ehhez hasonlét fog felelni. Ha most haldlosan jé6zanul mérlegeli a lehets-
ségeket: mi mast is felelhetne.

Naés 6! Idegesen csokorba kototte a nyakkenddgjét a tiikor eldtt, két kézzel lenyom-
ta a hajat, és kihtizgalta a zakézsebei hajtokajat. O viszont 6tszdz-hatszaz fontot keres
évente egy gyimolcsossel — hol masutt, mint Rhodesidban. Pénze az nincs. Egy penny
nem fut be sehonnan. Még legalabb négy évig nem is emelkedik a jovedelme. Ami
meg a kiilsejét meg az ilyen dolgokat illeti, halvany sansza sincs. Még csak kiillonoseb-
ben j6 egészséggel sem dicsekedhet, ez a kelet-afrikai hivatal teljesen kititotte, hat ho-
nap szabadsagot kellett kivennie. Még most is rémesen sapadt —ma délutan még a szo-
kasosndl is rosszabb, gondolta, mikézben lehajolt, hogy megnézze magat a titkorben.
Jézus Isten! Mi tortént? A haja egészen vilagoszold lett. A banatba! Azért a haja még-
sem lehet z6ld. Ez mar sok volna. A tiikorben megremegett a zold fény: az ablak el&tt
all6 fa arnyéka volt. Reggie elfordult, el6vette a tarcdjat, aztan eszébe jutott, mennyi-
re utalja az 6reglany, ha bent dohanyzik a halészobaban, visszatette a tarcat, és a fi6-
kos szekrényhez tamolygott. Nem, haljon meg, ha egy arva dolog eszébe jut, ami mel-
lette sz6lna, mikozben Anne... Jaj!... Reggie haldlra valtan délt a szekrénynek.

Mert az, hogy Anne milyen helyzetben €1, az apja milyen gazdag, hogy nincs test-
vére, és messze a kornyék legnépszertibb lanya, hogy milyen szép és milyen okos —
okos! —, az még mind semmi, hiszen nincs, amit meg ne tehetne; Reggie biztos volt
benne, hogy ha a sziikség tigy hozna, Anne barmiben zsenialis lenne — annak ellené-
re, hogy a sziilei imadjak, és & is a sziileit, és akar azt is megengednék neki, hogy... De
minden elgondolhaté részlet ellenére olyan heves vagyat érzett, hogy nem tudott nem
reménykedni. Egyaltalan remény ez? Vagy ez a fura, szelid vagyakozas, hogy valahogy
gondoskodhasson réla, hogy az legyen a dolga, hogy megadjon neki mindent, amit
csak kivan, és semmi ne keriiljon a kozelébe, ami nem tokéletes — ez csak szerelem?
Mennyire szereti! Reggie rdgérnyedt a fidkos szekrényre, és odadérmogte neki: — Sze-
retem, szeretem! — Es egy pillanatra mar az Umtali felé vezetd tton volt Anne-nel. Ej-
szaka volt. Anne egy sarokban aludt iilve. Puha allat az § puha gallérjaba farta, arany-
barna pillai az arcara simultak. Reggie elmerengett azon a finom kis orran, a tokéle-
tes ajkdn, a gyermekfiillcimpajan és a koré borul6 aranybarna fiirtokon. A dzsungelen
vagtak at. Meleg volt, s6tét, és messze voltak mindentdl. Aztan Anne folriadt: — Alud-
tam? — kérdezte, és G: — Igen. J6l vagy? Na gyere, hadd... — Azzal elGrehajolt, hogy...
Folé hajolt. Ez olyan gyonyor volt, hogy szebbet el sem tudott képzelni. De legalabb
Osszeszedte a batorsagat, levagtatott a foldszintre, felkapta a szalmakalapjat a hallban,
és ahogy becsukta az ajtét, kijelentette: — Csak probara teszem a szerencsémet, és kész.

De a szerencséje szinte azonnal orrba viagta — enyhén sz6lva. Mert ki mas vonult fol-
ala a kerti 6svényen Chinnyvel és Biddyvel, a két kivénhedt pincsivel, mint az éreg-
lany. Reginald természetesen kedvelte az 6reglanyt meg minden. Hiszen — hiszen jot
akar, olyan tartdsa van, hogy tobb se kell, és igy tovabb. De azt nehéz volna letagadni,
hogy eléggé marcona egy anya. Es Reggie életében voltak pillanatok, nem is ritkén,
még azel6tt, hogy Alick bacsi meghalt, és rahagyta a gytimolcsost, amikor szentiil meg
volt réla gyGzGdve, hogy egy dzvegyasszony egyetlen fidnak lenni nagyjabol a vilag leg-
nagyobb biintetése, ami az embert érheti. Es hogy még borzalmasabb legyen az egész:
rajta kiviil neki sem volt senkije. Mert nemcsak afféle egyszemélyes sziilé volt, de a ma-
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ga rokonsagan kiviil sszeveszett az 6regével is, mikor Reggie még révidnadragot hor-
dott. Ugyhogy mikor Reggie a honvagytél busan ildogélt a tavolban, a csillagfényes
verandan, és a gramofonbodl délt, hogy , Mit ér az élet, draga, ha nem szeretjiik egy-
mast?”, § csak az 6reglanyt tudta maga elé képzelni, ahogy magas, robusztus alakja su-
hog a kerti 6svényen, és vonszolja maga utan Chinnyt és Biddyt...

Az oreglany, akinek a kezében a nyitott oll6 ugrasra készen varta, hogy azonnal le-
csipje ennek vagy annak a halott micsoddnak a fejét, Reggie lattan megallt.

— Csak nem mész el, Reginald? — kérdezte, latvan, hogy megy.

— Teara visszajovok, mama — felelte Reggie erétlentll, és zsebre vagta a kezét.

Nyissz. Egy fej lehullt. Reggie majd’” hanyatt esett.

- Az ember azt hitte volna, hogy a legutols6 délutdnodat az anyddra szanod.

Csend. A pincsik bamultak. Ertették az 6reglany minden szavat. Biddy kinyjtott
nyelvvel lefekiidt; olyan kévér volt és olyan fényes sz6rd, hogy egy kanal olvadt kara-
melldra emlékeztetett. De a porcelanszemii Chinny banatosan nézett Reginaldra, r6-
videt szippantott, mintha az egész vilag egyetlen kellemetlen szag volna. Nyissz, mond-
ta az oll6 Gjra. Szegények, most aztan kapnak!

— Na és hova indulsz, ha egy anya egyaltalan kérdezhet ilyesmit? — kérdezte az
oreglany.

De ezen is tlestek, és Reggie le sem lassitott, amig a haz el nem tiint a lat6terébdl,
és féluton nem volt Proctor tdbornokékig. Csak akkor vette észre, milyen pazar dél-
utan is van. Egész délel6tt esett, kés6 nyari esé volt, meleg, nagy szem, gyors, de mos-
tanra kitisztult az €g, csak par kicsi felhd maradt le, kis kacsdk, repiiltek az erdd {616tt.
Epp csak annyi szél fajt, hogy lerazza a fikrol az utolsé cseppeket: egy langyos csillag
Reggie kézfejére toccsant. Ping! —a masik a kalapjdra pattant. Az ires ut ragyogott, a
sovénynek vadrozsaillata volt, és hogy fénylettek a kertekben a malyvarézsik. Es mar
itt is volt Proctor tdbornokék haza — mar itt is volt. Reggie a kapura tette a kezét, a ko-
nyokével meglokte a jazminbokrokat, és csupa szirom meg virdgpor lett a kabatujja.
De varjunk. Tl gyorsan ideért. Még végig akarta gondolni az egészet. Nyugalom. De
mar az 6svényen jart, mellette mindkétfel6l hatalmas rézsak nyiltak. Ezt nem lehet igy
csindlni. De a keze mar a cseng§ zsinérjat hiizta, amitdl olyan kolompolas kezdédott,
mintha azért jott volna, hogy bejelentse, ég a haz. A cselédlany a hallban lehetett, mert
az ajté nyomban kipattant, és Reggie mar az tires nappaliban iilt bezarva, mire a meg-
zavarodott cseng6 végre elhallgatott. A nagy, arnyas szoba, ahol a zongoran egy nap-
ernyd hevert, furcsa médon felviditotta Reggie-t, vagy jobban mondva izgatni kezdte.
Milyen nagy a csend, és mégis barmelyik pillanatban nyilhat az ajt6, és akkor eldél a
sorsa. Nem nagyon volt mas ez sem, mint a fogorvosra varni: Reggie mar-mar kezdte
elengedni magat. De ebben a pillanatban a legnagyobb megdébbenésére a sajat hang-
jat hallotta: ,,Uram, tudod, hogy nem tettél értem ¢l sokat...” EttSl gyorsan magahoz
tért, ettdl aztan rajott, milyen stlyos a helyzete. De mar késé volt. Az ajt6 gombja meg-
fordult. Anne Iépett be, atjott a félhomalyon, kezet nyujtott, és halk, lagy hangjan azt
mondta: — Sajnos apa nincs itthon. Es anya is a varosban van, kalapvadaszaton. Csak
én tudom szérakoztatni, Reggie.

Reggie leveg6 utan kapkodott, a kalapjat a zak6ja gombjahoz nyomta, végiil kiny6g-
te: — Voltaképp én csak... el akartam készonni.

— O! — kialtotta Anne halkan, hatralépett, és sziirke szeme tancolt. — Ez aztan a ro-
vid latogatas!

Aztan, ahogy Reggie-t nézte, az arca megfesziilt, hirtelen nyilt nevetésben tort ki,
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hosszu, lagy futamban, ellépdelt Reggie-t6l, a zongorahoz ment, és nekid§lt, és a nap-
ernyd rojtjaval kezdett jatszani.

- Sajndlom — mondta —, musz3j nevetnem. Nem tudom, miért csinalom. Egyszertien
rossz szo-ho-kas. — Hirtelen dobbantott sziirke cip&jével, és zsebkend&t htizott el fehér
gyapjikabatkajabol. — Uralkodnom kellene magamon, ez igazan rémes — mondta.

—Szent ég, Anne — kialtotta Reggie —, én imadom, ahogy nevet! Nincs a vilagon sem-
mi, ami....

De az igazsag az, hogy mindketten tudtak, egyaltalin nem nevet mindig: nem iga-
zi szokds ez. Ami6ta megismerkedtek, valami furcsa oknal fogva, amit Reggie bizony
isten szeretett volna megérteni, Anne az els6 perctdl nevet rajta. Miért? Nem szamit,
hol vannak vagy mirél beszélnek. Kezdhetik akar komolyan is, haldlosan komolyan —
vagy legalabbis ami &t illeti —, és akkor Anne egy mondat kézepén hirtelen rapillant,
és az arcan gyors kis remegés fut végig. Az ajka elnyilik, a szeme tancol, és elkezd ne-
vetni.

Még volt valami kiilonos a dologban: Reggie tigy érezte, Anne maga sem tudja, mi-
t6] nevet. Latta, ahogy elfordul, a homlokat rancolja, beharapja az arcat, 6sszeszorit-
ja az ujjait. De az sem segitett. A hosszu, lagy futam felcsendiilt, hidba kialtotta Anne:
— Nem tudom, mitdl nevetek. — Rejtély volt az egész...

Anne visszatiirte a zsebkend&jét. — Uljon le, kérem — mondta. — Es gytjtson ra, j6?
Ott a cigaretta abban a kis dobozban maga mellett. En is kérek egyet. — Reggie meg-
gyudjtotta neki a gyufat, és ahogy Anne el6rehajolt, latta, ahogy a gytirtje igazgyon-
gyén megvillan a lang. — Holnap indul, ugye? — kérdezte Anne.

—Igen, holnap, nincs mese — felelte Reggie, és kifujt egy kis fiistfoszlanyt. De mit6]
ilyen ideges? Az ideges nem is kifejezés.

— Es... és félelmetesen nehéz elgondolni.

— Az... ugye? — kérdezte Anne lagyan, aztan el6reddlt, és a cigarettijat elnyomkod-
ta a zold hamutarté peremén. Milyen gy6nyord ilyenkor! — egyszertien gyonyord — és
olyan apré abban a hatalmas székben. Reginald szive dagadt a gyongédségtdl, de iga-
zan Anne hangjatol, att6l a lagy hangtol kezdett remegni. — Ugy érzem, mintha évek
6ta itt volna — mondta Anne.

Reginald mélyet szivott a cigarettabol. — Még ragondolni is iszony, hogy vissza kell
menni — mondta.

— Ku-ru-ku-ku-ki — hallatszott a csendbdl.

— De hat szeret ott élni, nem? — kérdezte Anne. Az ujjat a gyongysorba akasztotta. —
Apa épp nemrég jegyezte meg, hogy milyen szerencsésnek tartja, amiért a maga éle-
tét éli. — A szemébe nézett. Reginald meglehetsen halvidnyan mosolygott. — Nem ér-
zem magam szédiiletesen szerencsésnek — mondta kénnyedén.

— Ru-ku-ku-kii — hallatszott megint. Es Anne diinny6gése: — Ugy gondolja, maga-
nyos ott élni.

— Engem nem is a magany zavar — felelte Reginald, és dith6sen elnyomta a cigaret-
tajat a z6ld hamutartéban. — Abbdl akdrmennyit elviselek, s6t volt id6, amikor még
szerettem is. Csak ez az egész, hogy... — A legnagyobb rémiiletére hirtelen érezte, hogy
elvorosodik.

— Ru-ku-ku-ki! Ru-ku-ku-kii!

Anne felugrott. — J6§j6n, koszonjon el a gerléimtSl — mondta. — Az oldalsé veranda-
ra koltoztettik Gket. Ugye maga is szereti a gerléket, Reggie?

— Borzasztéan — vagta ra Reggie olyan szenvedélyesen, hogy mikor kitarta a fran-
ciaablakot, Anne inkabb el6refutott, és a gerlékre nevetett.
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A galambhdz finom vorés homokjan ott jarkalt fel és al4, fel és ala a két gerle. Az
egyik mindig a masik el&tt jart. Az egyik elSreszaladt, kis kidltasokat hallatott, a masik
ott ballagott a nyomdaban, és tinnepélyesen hajlongott. — Latja — magyarazta Anne —, ez
itt eldl Gerléné. Ranéz Gerle trra, kacag egy kicsit, el6reszalad, 6 meg kovet, €s Csak
hajlong. Es ett6] neki tjra nevetnie kell. Eléreszalad, utina meg — kidltotta Anne, és
leguggolt —jon szegény Gerle tr, és csak hajlong... és igy telik el az életiik. Es sohasem
csindlnak semmi mast. — Anne f6lallt, a galambhaz tetején egy zsakbol valami sarga
magvakat vett el6. - Ha majd ott kint Rhodesiaban eszébe jutnak, Reggie, biztos lehet
benne, hogy épp ugyanezt fogjak csinalni...

Reggie semmi jelét nem adta, hogy latja 6ket, vagy egy sz6t is hallott. Egyelére tel-
jesen lekototte, hogyan tépje ki a titkat magabol és hogyan kindlja oda Anne-nek. —
Anne, gondolja, hogy tudna ram mashogy is gondolni? — Kész. Megvolt. Es az elko-
vetkez§ kis csendben Reginald latta a fény felé fordul6 kis kertet, a vibralé kék eget, a
remeg0 leveleket a veranda oszlopain és Anne-t, aki a tenyerében fekvé kukoricasze-
meket piszkalta az ujjaval. Anne lassan 6sszezarta a tenyerét, és az egész 1] vilag elhal-
vanyult, ahogy lassan kimondta: — Nem, igy soha. — De Reginaldnak alig maradt ide-
je barmit érezni, mert Anne elsietett, § meg a nyomaban, le a foldszintre, ki a kerti 6s-
vényre, at a r6zsaszin rézsabokrok alatt, és keresztiil a pazsiton. Itt, a vidam viragagyas-
sal a hata mogott Anne végre belenézett Reginald szemébe. — Nem arrdl van sz6, hogy
ne kedvelném magit szé6rnyen — mondta. — Kedvelem. Csak — a szeme tagra nyilt —
nem 0gy — az arca megremegett —, ahogy az embernek kellene, ha... — Az ajka elnyilt,
és Anne nem tudta abbahagyni. Nevetni kezdett. — Tessék, maga is latja — kialtotta —,
példaul itt ez a maga kockds nya-hakkenddje. Még ebben a pillanatban, amikor az em-
bernek tinnepélyesen kéne viselkednie, most is itt a maga nyakkenddje, és engem el-
képesztGen emlékeztet azokra a csokornyakkenddGkre, melyeket a macskdk hordanak
a festményeken! Jaj, bocsassa meg, hogy ilyen rémes vagyok, kérem!

Reggie megszoritotta Anne kicsi, meleg kezét. — Nem az a kérdés, hogy megbocsa-
tok-e — mondta gyorsan. — Hogyne bocsitanék? Es azt hiszem, tudom is, miért nevet
mindig rajtam. Azért, mert annyival f6l6ttem all minden tekintetben, hogy nevetsé-
gessé valok. Belatom, Anne. De ha én most...

— Nem, nem. — Anne er6sen megszoritotta a kezét. — Nem err6l van sz6. Ez nem is
igaz. Nem dllok maga f616tt. Maga nalam sokkal jobb. Csodélatosan dnzetlen és... ked-
ves és egyszer(i. En meg egyik sem vagyok. Maga nem ismer engem. En vagyok a
legszornyebb ember, aki... - mondta Anne. — Kérem, ne szakitson félbe. Es nem is ez
alényeg. A lényeg az — Anne megrazta a fejét —, hogy képtelenség volna hozzamenni
valakihez, akit kinevettem. Akihez én férjhez megyek... —lehelte Anne lagyan. Elhall-
gatott. Elhtizta a kezét, és furcsan, almodozva mosolygott Reggie-re. — Akihez én férj-
hez megyek...

Es Reggie tgy érezte, hogy egy magas, joképti, elsopré idegen 1ép elé, és elfoglalja
a helyét — az a fajta férfi, akit gyakran lattak Anne-nel a szinhdzban, aki a semmibél
egyszer csak a szinpadra 1ép, és egy sz6 nélkiil a karjaba kapja a primadonnat, majd
hossza, athaté pillantast valtanak, és elviszi magaval valahova...

Reggie meghajolt a litomas elétt. — Igen, értem — mondta fojtott hangon.

—Igen? — kérdezte Anne. — Jaj, igazan remélem, hogy érti. Mert én rettenetesen €ér-
zem magam. Olyan nehéz elmagyarazni. Tudja, én soha... — Elhallgatott. Reggie ra-
nézett. Anne mosolygott. — Hat nem vicces? — kérdezte. — Maganak barmit elmondha-
tok. A kezdet kezdetétsl igy van.
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Reggie probalt mosolyogni, kinyogni egy ,Oriilok”-6t. Anne folytatta. — Sohasem
ismertem senkit, akit igy kedveltem volna, mint magat. Senkivel nem voltam ilyen vi-
dam. De biztos vagyok benne, hogy amikor a konyvek meg az emberek a szerelem-
161 beszélnek, nem erre gondolnak. Erti mar? Jaj, bar tudn, mllyen rettenetesen ér-
zem magam. De hat mi ketten olyanok lennénk, mint... mint Gerle ar és Gerléné.

Ez elég is volt. Ez megadta Reginaldnak a kegyelemdofést, raadasul olyan szérnyen
igaznak érezte, hogy elviselni is alig tudta. — Ne is folytassa — sz6lt, aztan elfordult
Anne-t6l, és a pazsit masik végére nézett. Ott allt a kertész kunyhdja, és mellette a s6-
tét magyalfa. A kéménybdl nedves, kék hiivelykujjban szallt {61 a fiist. Nem is volt va-
l6sagos. Hogy fajt Reggie torka! Meg tud egyaltalan szélalni? Neki befellegzett. — In-
dulnom kell - hérogte, és elindult a fiivon at. De Anne utdna szaladt. — Nem. Ne men-
jen még — mondta kényorogve. — gy igazan nem mehet el, ilyen érzésekkel. — Felné-
zett ra, kozben a homlokat rancolta, és az ajkdba harapott.

— Semmi vész — mondta Reggie, és vallat vont. — Majdcsak... majdcsak... — és legyin-
tett, mintha azt mondana, , taljutok ezen is”.

- De hét ez sz6rny(i — mondta Anne. Osszekulcsolt kézzel megallt elStte. — Ugye ma-
ga is belatja, milyen fatalis hiba volna, ha mi ketten 6sszehdzasodnank?

— Persze, természetesen — mondta Reggie, €s elgyotorten nézett Anne-re.

—Jaj derossz, jaj de gonosz érzés. Mert persze egész mas Gerle Grnak és Gerlénének.
De most képzelje el, a nagybetiis életben... csak képzelje el!

— Ahogy mondja — mondta Reggie, és tovabbindult. De Anne Gjra megallitotta. A
kabatujjaba kapaszkodott, és Reggie legnagyobb meglepetésére ahelyett, hogy neve-
tett volna, inkabb olyan volt, mint egy sirni késziil§ kislany.

— De hamegérti, akkor meg miértilyen boldogtalan? — nyafogta. — Miért banja olyan
rettenetesen? Miért néz ki ilyen ré-émesen?

Reggie nyelt egyet, aztan valamit megint elhessentett. — Nem tehetek réla — mond-
ta. — Nagy csapds volt. Ha most odébballok, akkor meg tudom...

— Hogy beszélhet odébballasrél? — korholta Anne. Dobbantott; elvorosodstt. — Hogy
lehet ilyen kegyetlen? Nem engedhetem el, amig biztos nem vagyok benne, hogy épp-
olyan vidam, mint azel§tt volt, hogy megkérte a kezemet. Ezt csak belatja, hiszen olyan
egyszerd.

De Reginaldnak egyaltalan nem volt olyan egyszerti. Képteleniil nehéz volt.

— Ha nem mehetek is magahoz, hogy viseljem el azt a tudatot, hogy ott van a vilag
végén, és csak annak a rémes mamdjanak irhat, és kozben rosszul érzi magat, és mind-
ez az én hibam?

— Nem a maga hibdja. Ne gondolja. Csak a sors. — Reggie felemelte Anne kezét a
kabatuﬂarol és megcsokolta. — Ne sajnaljon, draga kis Anne — mondta gyongéden. Es
most mar igazan majdnem futott a rézsaszin arkadok alatt, végig az 6svényen.

— Ru-ku-ku-kii! Ru-ku-ku-ki! — hallatszott a verandarél. — Reggie, Reggie — hallat-
szott a kertb&l.

Reggie megallt, megfordult. De mikor Anne meglatta ezt a gyamoltalan, zavart te-
kintetet, egy kicsit elnevette magat.

— J6jjon vissza, Gerle Gr — mondta. Es Reginald lassan visszaballagott a pazsiton.
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NASZUT

Es amikor kiléptek a kelmeiizlethdl, a sajat kocsisuk vart rajuk a ,sajat” konflisukban
egy platanfa alatt. Milyen szerencse! Vagy nem szerencse? Fanny megszoritotta a férje
karjat. Amiéta csak... kiilféldre jottek, folyton ilyesmik torténnek veliik. Vagy George
szerint nem? De George a jarda szélére allt, felemelte a sétapalcajat, és hangosan ,,Hel-
16zni” kezdett. Fannyt néha kicsit zavarta, ahogy George a konflisokat leinti, de a ko-
csisok szemmel ldthatélag nem bantak, agyhogy valdszinileg igy volt rendjén. A ko-
vér, szivélyes, mosolyg6s emberek valahova begytirték az Gjsagot, amit épp olvastak,
lehtiztdk a 1616l a takarét, és vartak a rendelést.

— Na most — kezdte George, mikozben felsegitette Fannyt a kocsira. — Szerintem
menjiink oda tedzni, ahol a homarok nének. Akarod?

— Borzasztéan — felelte lelkesen Fanny, és hatradélve azon tlin6dott, mitsl lesznek a
dolgok olyan csoddlatosak, ahogy George megfogalmazza Gket.

— Helyes, bien. — George Fanny mellé uilt. — Alé! — kialtotta vidaman, és mar mentek is.

Mar mentek is, konnyedén végiggordiltek a platanfik zold-arany arnyékaban, a cit-
rom- és friss kavé illata kicsi utcak sordn, a szokékutas téren at, ahol az asszonyok fel-
tartott kannaval a keztikben elhallgattak és utanuk néztek, és til azon a sarkon is, ahol
a kavéhaz van, meg a rézsaszin-fehér napernydk, a zold asztalok és a kék szédasiive-
gek, mig egészen ki nem értek a tengerpartra. A végtelen tenger fel6l konnyt, meleg
szell6 fajt. Meglegyintette George-ot és Fannyt, és ott lebegett korulottiik, ahogy a csil-
log6 vizet nézték. George azt mondta: — Pazar, nem? — Es Fanny almodozva jegyezte
meg, mint naponta legalabb htsszor, amiéta... kulfoldre jottek: — Hat nem hihetetlen,
hogy itt vagyunk teljesen magunkban, mindenkitél tavol, és senki nem mondja, hogy
menjiink haza, senki... nem parancsolgat, csak mi magunk?

George mar rég nem vagta rd ilyenkor: — De milyen hihetetlen! — Ehelyett egysze-
riien megcsokolta. De most megfogta Fanny kezét, begytirte a nadragja zsebébe, meg-
szoritotta az ujjat, és azt mondta: — Gyerekkoromban egy kis fehéregeret tartottam a
zsebemben.

—Igazan? — kérdezte Fanny, mert rettenetesen izgatta minden, amit George csinalt. —
Nagyon szeretted a fehéregereket?

— Eléggé — felelte George kiilonosebb meggy6z6dés nélkil. A firds 1épesin tal va-
lami fel-le bukdacsolt a vizben, azt figyelte. Egyszerre majd’ felugrott tiltébél. — Fanny!
— kialtotta. — Az a pasas ott furdik. Litod? Nem is tudtam, hogy mar elkezdték. Egész
1d6 alatt gy hidnyzott. — A lepirult arcot és a lepirult kart bAmulta, mintha nem tud-
na levenni réla a szemét. — Az egyszer biztos — dormogte —, hogy holnap reggel hat
okorrel sem tartanak vissza.

Fannynek elszorult a szive. Evek 6ta hallani a Foldkozi-tenger veszedelmérdl. Valo-
sagos életveszély. A gyonyord, alattomos Foldkozi-tenger. Ott nyajtézott elsttik, fe-
hér, selymes mancsaival a kévekhez ért, aztan visszahdzta Gket... De Fanny mar régen
eldontotte, joval a hazassaga el6tt, hogy soha nem lesz bel6le olyan asszony, aki bele-
sz0l a férje 6romeibe, tgyhogy csak annyit jegyzett meg konnyedén: — Ugye az em-
bernek nagyon észnél kell lennie az dramlatokkal?
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— Nem tudom - felelte George. — Az emberek annyi baromsagot 6sszehordanak,
hogy milyen veszélyes.

De most a part felli oldalon egy magas fal mellett haladtak el, virdgzo6 napraforgok
szegélyezték, és Fanny felemelte pisze orrat. — George — lehelte. — Ez az illat! Milyen
felséges...

— Micsoda remek villa — mondta George. — Nézd, ott latszik a palmafak kozt.

— De nem tal nagy? — kérdezte Fanny, aki valamilyen oknal fogva nem tudott mas-
ként tekinteni egy villara, csak mint a George-dzsal kézos lehetséges lakhelyek egyi-
kére.

— Hat egy regiment ember kéne, ha az ember huzamosabban ott akarna lakni - fe-
lelte George. — Amugy elképeszts. Mondom, pazar. Kivancsi volnék, ki a tulaj. — Azzal
megbokdoste a kocsis hatat.

A léha, mosolygés kocsisnak fogalma sem volt, ezért a hasonlé alkalmakhoz hden
azt felelte, hogy a haz egy gazdag spanyol csaladé.

- Tele van spanyolokkal ez a part — jegyezte meg George, ahogy Gjra hanyatt dolt,
aztan hallgattak, mig az egyik kanyarban fel nem tiint a nagy, csontfehér szall6 és ét-
terem. ElGtte kis terasz emelkedett a tenger {6l€, amelyre esernyGpalmakat iiltettek,
asztalokat teritettek, és Fanny és George kozeledtére tédultak a pincérek a teraszrol,
a szallébol, hogy fogadjik, hogy koszontsék Gket, hogy a menekiilés minden utjat el-
zarjak.

— Kint parancsoljak?

De még mennyire hogy kint. Egy kifényesitett f6pincér, aki csodalatosan emlékez-
tetett egy frakkot visel§ halra, odaevezett hozzajuk.

— Erre, kérem. Erre. Van egy szép kis asztalom — tatogta. — Epp 6noknek, uram, itt
a sarokban. Erre.

George, aki rettentd unottnak latszott és Fanny, aki gy tett, mintha éveket toltott
volna az életébdl azzal, hogy idegenek kozott lavirozik, kovette a pincért.

— Tessék, kérem. Itt nagyon sz€ép lesz — udvarolt a f6pincér, és elvette a vazat az asz-
talrdl, majd agy tette vissza, mintha friss virdgcsokrot varazsolna oda a semmibél. De
George azért sem ilt le azonnal. Keresztiillitott ezeken a fick6kon: rajta aztdn nem
fognak ki. Ezek mindig készen allnak, hogy lerohanjak az embert. Ugyhogy megallt
zsebre tett kézzel, €s nagyon nyugodt hangon odaszolt Fannynek: — Neked ez megfe-
lel? Vagy inkabb iilnél masutt? Mit sz6lsz ahhoz az asztalhoz? — Es a tilsé oldal felé bo-
kott a fejével.

Mennyit jelent, ha valaki ért a vilag dolgaihoz! Fanny sz6rnyen rajongott George-
ért, de most semmi mast nem akart, csak leiilni és tigy tenni, mint mindenki mas.

— Nn... nekem ez megtelel — mondta.

— Helyes — mondta gyorsan George, és majdnem el&bb it le, mint Fanny, aztan si-
etve kozolte: — Két csokoladés piskotat és teat két személyre.

— Igen, uram — mondta a f6pincér, és a szaja kinyilt és becsukédott, mintha készen
allna egy Gjabb meriilésre. — Nem parancsolnak piritést? Nagyon j6 piritésunk van.

— Nem - zérta le George. — Te sem kérsz piritost, ugye, Fanny?

—Nem, George, koszonom — felelte Fanny, és imadkozott, hogy menjen mar a pincér.

—Vagy a holgy szeretné megnézni az akvariumban a homarokat, mig a tea elkésziil?
— A f&pincér fintorgott, csticsoritett, és a frakkjat agy himbalta, mintha uszony volna.

George arca kévé valt. — Nem — mondta Gjra, Fanny pedig az asztal f61¢ hajolt, és a
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keszty(ijét kezdte gombolni. Mire folnézett, a térfi mar nem volt ott. George levette a
kalapjat, egy székre dobta, és lesimitotta a hajat.

— Végre elment ez a fické — mondta. — Ezek a kiilfoldi figurdk haldlosan untatnak.
Csak gy szabadul meg t6liik az ember, ha befogja a szajat, lattad, igy is tettem. Hala
istennek! — séhajtotta végiil, de olyan szenvedélyesen, hogy ha nem lett volna nevet-
séges ilyesmit feltételezni, Fanny azt hitte volna, hogy George is éppannyira fél a f6-
pincértél, mint  maga. Igy azonban inkabb a szerelem éntétte el. George keze az asz-
talon fekiidt: barna, széles tenyér, Fanny jol ismerte. Barcsak megfoghatna és j6l meg-
szorithatna. Legnagyobb meglepetésére George épp ezt tette. Athajolt az asztalon, ra-
tette a kezét Fannyére, és anélkiil, hogy ranézett volna, azt mondta: — Fanny, draga
Fanny.

—Jaj, George! — Es épp ebben a mennyei percben felhangzott, hogy pling-pling-tidi-
dudi és hozza valami nyekergés. Zenélni fognak, gondolta Fanny, de most a zene sem
szamitott. Semmi sem szamitott, csak a szerelem. Tompan mosolyogva belebamult a
tompan mosolygd szempdrba, és ez olyan gyonyoriiséges volt, hogy legszivesebben azt
mondta volna George-nak: — Maradjunk itt, ahol vagyunk, ennél a kis asztalnal. Ez itt
tokéletes, a tenger is tokéletes. Maradjunk itt. — Ehelyett komoly fény gyulladt a sze-
mében.

—Dragam —mondta. — Szeretnék téled valami rettentd fontosat kérdezni. igérd meg,
hogy vélaszolsz. {gérd meg.

— Megigérem - felelte George, de tilzottan innepélyes volt Fanny komolysigéhoz.

— Figyelj. — Fanny egy pillanatra elhallgatott, lefelé nézett, aztan Gjra fol. — Ugy ér-
zed-e — kérdezte halkan —, hogy most mar igazan ismersz? De igazdn-igazan?

Ez mar sok volt George-nak. Ismeri-e az § Fannyjét? Szélesen, kolykosen elvigyoro-
dott. — Az az érzésem, hogy nagyon is — mondta nyomatékosan. — Miért, mi a helyzet?

Fanny Ggy érezte, még mindig nem érti. Gyorsan folytatta: — Arra gondolok, hogy
az emberek, még ha szeretik is egymdst, gyakran mintha nem... nem... nehéz meg-
mondani... mintha nem ismernék egymast tokéletesen. Mintha nem is akarnak. Es
szerintem ez szorny(. A vilag legfontosabb kérdéseiben félreértik egymast. — Fanny el-
rémiilt. — George, ugye veliink ez nem toérténhet meg? Ugye sohasem.

— Soha — nevetett George, és mar majdnem megmondta neki, mennyire szereti azt
a pisze orrat, mikor a pincér kihozta a teat, és rakezdett a zenekar. Egy fuvola, egy gi-
tar és egy heged volt, és olyan vidaman jatszottak, hogy Fanny gy érezte, ha nem vi-
gyaz, a végén még a csésze és a talka is kis szarnyakat noveszt, és elrepiil. George ha-
rom csokolddés piskétat nyelt el, Fanny kett6t. A furcsa iz tea — ,,homar a kannaban”,
harsogta tal George a zenekart — mégiscsak j6 volt, és mire a talcat is félretoltak, és
George ragyujtott, Fanny is 0sszeszedte a batorsagat, és nézegetni kezdte az embere-
ket. De leginkdbb a zenekar nytigozte le, amely egy sotét fa alatt csoportosult. A gitar-
jat simogaté kovér ember olyan volt, mint egy festményen. A sotét béri fuvolas agy
emelgette a szemoldokét, mintha meglepné a hangszerbdl aradé zene. A hegediis ho-
malyban maradt.

A zene ugyanolyan hirtelen hallgatott el, ahogyan elkezd6dott. Fanny akkor latta
meg, hogy a zenészek mogott egy fehér haja, magas 6regember 4ll. Fura, hogy eddig
nem vette észre. A férfi magas, kifényesedett gallért viselt, a varrasa mentén kizoldilt
kabatot és gyalazatosan kitaposott, gombos cip6t. Ez is valami f&pincér? Nem tiinik
f6pincérnek, mégis gy 4ll ott, és gy néz el az asztalok folott, mintha valami egész
masra gondolna, ami idegen ett§l az egésztSl. De ki lehet?
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Ebben a pillanatban, Fanny figyeld szeme lattdra az 6regember az ujja begyével meg-
érintette a gallérja csticsat, halkan kohintett, és félig a zenekar felé fordult. A zenészek
djra jatszani kezdtek. Valami féktelen, nyugtalan, tlizzel teli, szenvedélyes dallam per-
dilt alevegébe, és perdilt ehhez a halk alakhoz, aki 6sszekulcsolta a kezét, és ugyan-
azzal a tavoli tekintettel énekelni kezdett.

— Uristen! - mondta George. De mindenki ugyanigy megdobbent. Még a fagylaltot
kanalazé gyerekek is odanéztek, kanaluk megallt a levegében...Nem hallatszott mas,
csak egy vékony, faké hang, egy hang emléke, amely spanyolul énekelt valamit. Meg-
tantorodott, visszanyerte egyensulyat, felért a magas hangokig, lehullott, és mintha
konyorgott, esedezett, rimdnkodott volna, aztin megvaltozott a dallam, a hang meg-
békélt, beletorédott, tudta, hogy visszautasitottak.

Mar a vége kozelgett, mikor egy kisgyerekbdl kitort a vinnyogé kacagas, de min-
denki mds is mosolygott — csak Fanny és George nem. Hat az élet ilyen is? — gondolta
Fanny. — Vannak ilyen emberek is. Van szenvedés. Es a tiineményes tengerre nézett,
ahogy a foldet nyalogatja, mintha szeretné, és az égre, amely az alkony el6tti fényes-
ségével ragyogott. Joguk van ilyen boldognak lenni George-dzsal? Nem kegyetlenség?
Ezek szerint az életben van valami mds is, ha egyszer ilyen dolgok is megtorténhet-
nek. De mi? Fanny George felé fordult.

De George mashogyan érezte. A szerencsétlen oregfiti hangja a maga médjan mu-
latsagos volt, de istenem, mennyire megértette bel6le az ember, milyen fantasztikus
ennek az egésznek az elején tartani, ahol § meg Fanny tart! George is a fényes, 1éleg-
28 vizet bamulta, és a szaja kinyilt, mintha inni akarna bel6le. Milyen szép is! Semmi-
t6] nem érzi magat olyan j6 bérben az ember, mint a tengertdl. Es itt iil Fanny, az &
Fannyje, idehajol, és olyan lagyan lélegzik.

— Fanny! — sz61t George.

Ahogy Fanny odafordult hozza, attél a lagy, tin6d6 tekintettSl George ugy érezte,
egy szavaba keriil, és atugrik az asztalon, hogy a karjaban vigye el innen.

— Szerintem — mondta gyorsan — induljunk, j6? Menjink vissza a szalléba. Gyere.
Gyere, Fanny driaga. Menjiink most mar.

A zenekar jatszani kezdett. — Uristen! — George szinte felnyogétt. — Menjiink, mig
ez az Oreg pojaca djra rikoltozni nem kezd.

Egy pillanat mtlva mar ott sem voltak.

Mesterhazi Ménika forditasai
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Mihail Sebastian
EMILIE

Vallasek Julia forditasa

Nem tudom, miért maradt sziz Emilie Vignon egészen addig az estéig, amikor meg-
ismerte Irimia C. Irimiat. Kényelembdl vagy nem volt elég fantazidja?

Semmi nem batoritotta erre a hosszan tart6 lanysagra. Sem a baratnék példija, sem
a kornyék laza erkolcsei vagy tulajdon sivar, 6romtelen élete. Amikor megismertem,
huszonéves, nehézkes, merev lany volt, faké pillantassal, ragyas arccal. Néha eltinGd-
tem, vajon milyen lehetett kislany kordban, de hidba, képtelen voltam elképzelni.

Cstinya, szelid kis dllat volt, de rezignalt nyugalma idénként mar-mar vonzova tet-
te. Annyi idé maltan ma mar nem tudok tigy gondolni ra, hogy ne vegytljon abba va-
lami szomorkas szimpdtia, s a banatot oldja a tudat, hogy megirom a torténetét. Ezt
az érzést 6 persze soha nem tudta volna megérteni. Apr6 szemével pislogna, és mert
azt azért érezné, hogy réla van sz6, elmosolyodna, 6rokos fako és cstinya mosolyaval.

Emlékszem az estére, amikor megismertem. Januar volt, és én éppen lelki sebei-
met gyogyitgattam. Hairom héonappal korabban egy alpesi t6 partjan nyaraltam, aho-
va azért utaztam el, hogy kipihenjek néhany kemény nyari vizsgat, s ahonnan egy sz6-
ke lany nehezen halvanyul6 emlékével érkeztem vissza, aki ok nélkiil szeretett, és min-
den magyarazat nélkil elhagyott. Prébaltam tovabb élni a tobbé-kevésbé sikeres fia-
talemberek életét. Azon a janudri napon Madét vartam, ezt az életvidam lanyt, akivel
nemrég ismerkedtem meg egy metréallomason, s aki egyelére minden prébalkoza-
somnak ellenallt. (Késébb megtudtam, hogy az § kornyékiikon minden komoly kapcso-
lat harom elézetes randeviit feltételez. Igy diktalja a jozan ész, ehhez kellett hat alkal-
mazkodnom.) Esett az es6 azon a vasarnapon, hidba kerestiink egy helyet, ahol meg-
pihenhetiink. Nem volt szabad asztal a bal-musette-ben vagy eladatlan jegy a mozikban.
Rosszkedviien ballagtunk az es6ben, meg-megillva egy-egy erkély alatt. Untam ezt az
erényes kalandot, Mado pedig vacogva kapaszkodott belém. Késébb, amikor mar fel-
adta a keresgélést, az esG pedig még jobban rakezdte, dontott:

— Menjink Emilie-hez!

Megértettem, hogy végre enged, és nem kértem tovabbi felvilagositast.

Akkor léptem be elszor Emilie Vignon szobdjaba. Manzardszoba volt egy piszkos,
vasut folé hajlé hazban, valahol Porte de St-Quen kérnyékén. Szabalyos id6kozonként
hallani lehetett a vonat kattogasat, ha pedig kinyitottam az ablakot, behallatszott a kiil-
varos siiket morajlasa. Nem figyeltem meg a haziasszonyt. Amikor beléptiink, valame-
lyik sotét sarokbdl felemelkedett egy né arnyéka, aki, miutan Mado baratsagosan val-
lon veregette, halkan kisurrant az ajtén.

Semmi értelme nincs, hogy most Madérél meséljek. Elég annyit mondanom, hogy
beleval6 baratnd volt. Akkor este becsiiletesen megfizette a haromoéras esébeli csatan-
golast. Meztelen volt és szenvedélyes. Csak miutan elcsendesedtiink, vettem észre dob-
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benten, hogy az arnyék, akirél azt hittem, hogy kiment a szobabdl, most is ott il egy
széken, a sotét sarokban. Utidlom az efféle nyilvanossagot, és éppen arra késziiltem,
hogy alaposan leteremtem Madot, aki kényelmesen nyujtézott mellettem, mint egy
meztelen, elégedett kiscsik6, amikor 6 nyugodtan csak ennyit mondott:

- O, semmi baj. Csak Emilie.

Olyan végtelen kozombosséggel, mintha azt mondta volna, hogy csak a macska, a
sz€k vagy az asztal. Az arnyék a sarokban nem mozdult, igy aztin a tovabbiakban én
sem vettem figyelembe, holott a masok elStt valé szeretkezésnek még a gondolatatol
is viszolyogni szoktam.

Késébb még talalkoztam parszor ezzel az Emilie Vignonnal. Mado kiildte minden-
féle tizenettel, és szegény lany kilométereket gyalogolt, hogy elhozzon egy-egy szerel-
mes levélkét. Ma is latom a Trousseau kérhazban, ahol akkoriban a belgyoégyaszaton
gyakornokoskodtam, faké barsonykalapjaval, meghatarozhatatlan szinti kabatjaban,
amint egy boritékot gyliroget, és nem tudja, hogyan adja 4at. Minden Gjabb mozdulat
kinszenvedés volt neki, és nem hiszem, hogy valaha is el tudnam felejteni azt a kinos
o6rat az iigyeleti szobaban, ahova behivtam ebédelni, hogy egy kicsit kedves legyek hoz-
z4. Nem tudott mihez kezdeni a kezével, nem tudta, hogyan rejtse el, és §szintén szen-
vedett.

Azt hiszem, egész életét megmérgezte ez a két kéz, 6sztondsen érezte, hogy felesle-
ges. Mintha nem az 6 testéhez tartoztak volna, til nehezek, tal merevek voltak. Az volt
az érzésem, hogy ez a két kéz akaddlyozza, lehtizza. Allandé teher volt, Emilie talin
elébb-utébb belehalt volna a cipelésbe, ha valamivel kordbban nem 6li meg egy bal-
eset.

Valahanyszor zavarba jott, szomort volt vagy dithés, Emilie a szoknyaja szélét tapo-
gatta, mintha megprobalna elrejteni vagy valaminek nekitimasztani a kezét. Az6ta
sokszor eszembe jutott, hogy Emilie élete feleannyira sem lett volna nehéz, ha a ruha-
in van zseb.

Merevségében volt valami fajdalmas vonas, nem tudtam nevetni rajta. Teste egye-
diil jaras kozben hajlott. Emilie nem volt kimondottan santa vagy testi fogyatékos, de
a munkaja miatt, megszokasbol kicsit er6sebben 1épett a bal 1dbaval. Egy nagy aruhaz
alagsordban, a csomagol6osztalyon dolgozott, valami pedélos szerkezettel kifeszitette
a csomagolashoz hasznalt spargat. Evek 6ta mindennap ezt csindlta, napi nyolc 6réa-
ban, bal laba megszokta a peddlnyomas rendszeres mozdulatat. Mar nem tudott le-
szokni réla.

De nem mesélek tobbet arrdl, hogy milyen volt Emilie. Legyen elég annyi, hogy
cstinya volt. Ugysem értenétek, mennyi gyongéd mélabu volt a csifsagaban. Kedvel-
tem, a baratnéi pedig, akik életében mindenféle barbar kis feladattal kinoztak, sosem
fogjak elfelejteni tirelmes pillantasat.

Diszkrét volt, mint egy vakond. Halkan elsompolygott, ha tigy érezte, pluszban van,
nem sz6lt, nem kérdezett. Ha magunkkal vittiik a varosba vagy a kiilvarosi tancmu-
latsagokra, Grizte a kabatunkat. Ha valamelyik bardtngjének sziiksége volt kisérdre,
Emilie mindig kéznél volt, a legélesebb szerelmi jeleneteket is néman szemlélte. Nem
vagyok benne biztos, hogy a baratnéi nem szandékosan bosszantottak, keseritették ez-
zel. Azt sem tudom, fajt-e Emilie-nek a latvany. Csak azt tudom, hogy k6z6mbos ma-
radt, szemrebbenés nélkiil, nyugodtan figyelt.

Erthetetlen, hogy ilyen eletkorulmenyek kozott hogyan és minek &rizte folosleges
lanysagat. Emilie nem volt szemérmes. Tarsadalmi konvencidk nem tartottik vissza,
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hiszen az & vilagdban tizenot éven tal szliznek maradni a romlottsig netovabbjanak
szamitott.

Azt hiszem, a testi szerelem neki nem moralis, hanem fizikai nehézséget jelentett.
A szeretkezés az 6 esetében egyensulykérdés volt, képtelen lett volna a timpont meg-
valtoztatasara. A két labra emelkedett allat fuggéleges helyzetébdl vizszintes allapot-
ba keriilni — ez a gondolat tehette tonkre érzéki dlmait, ha egyaltalan voltak neki. A
szerelem minden misztériuma ebbe a zuhandsba stirtisodott, egész élete erre az erejét
meghaladé feladatra timaszkodott.

Talan elnézést kellene kérnem az olvas6tél ezekért a szemérmetlen részletekért, de
az igazat megvallva Emilie Vignon érdekel és nem az olvasé. Az § életérsl mesélek,
mert szeretném megérteni, ami mellett figyelmetleniil elmentem annak idején.

Arrél van szé tehat, hogy kizarélag ez a testi merevség akadélyozta meg Emilie-t ab-
ban, hogy jé szerets legyen. Ha ez nincs, valami szimpla kis érzés felmelegithette vol-
na sziirke pillantasat. De hogy szeressen valaki ilyen merev, tomor, egy tombbdl fa-
ragott testtel! Mado hosszii combja jut eszembe, kis testének hajlékonysiga, amikor
esténként a karomban verg&dott, és megprébalom elképzelni Emilie-t hasonlé hely-
zetben. Nem, nem megy. Groteszk a kép. Ha mindenki annak sziiletne, amire a ter-
mészete és hajlamai alkalmassa teszik, Emilie Vignonbél durvan faragott asztallab lett
volna. Erre a feladatra tokéletesen alkalmas volt.

Nem az anatémia szabalyai szerint mtikodétt, és ebben volt valami sajatos bdj, amit
akkor nem vettem észre. Teste rejtélyes Osszefiiggésekbdl allt 6ssze. Ha megvonta a
vallat, behajlott a térde. Mintha minden egyes mozdulata megbontana az egyensulyt,
amit egy Gjabb mozdulattal prébalt visszaallitani. Emilie képtelen volt kiillon mozgat-
ni az ujjait, egész keze egyszerre mozdult, csuklébol. Egyik kollégam, aki Mado pos-
tasaként latta néhanyszor a kérhaz udvaran, tréfasan megjegyezte:

—Te, ez a lany tigy mozog, mintha mindene ki lenne ficamodva.

Pontos megfigyelés volt. Ha Emilie megmozdult, mindig arra szamitottam, hogy
valamelyik csontja elroppan.

Félek, hogy az elbeszélt részletek alapjan visszataszité kép alakul ki Emilie-rél. Kar
lenne. Volt benne valami tiirelmes, békés vonas, mint egy bitordarab, amit mar sem-
mire sem lehet hasznalni, az ember mégsem dobja ki, mert megszokta, és valahogy
meg is szerette. Kedveltem Emilie-t, iigy, amilyen volt, s ha nem mondtam is ki soha,
azt hiszem, ezt & is tudta, és valahol halas volt érte. Apré 6rome lehetett ennek az élet-
nek, amely hiiszévesen mar nem varhatott senkit6l semmit. Ugy latszott, arra sziile-
tett, hogy igy, észrevétlentil élje le az egész életét, és igy is lett volna, ha a véletlen nem
hozza 6ssze Irimia C. Irimiaval.

II

Tulzas volna azt allitanom, hogy kilonésebben megériltem neki, amikor azon a juali-
us 14-én Osszefutottunk a Saint Michel hidon. Régi Gjsagokat lapozgattam egy utcai
antikvariusndl, és ezt a maganyos élvezetet nem szivesen osztom meg senkivel.

— Hé, Valeri koma!... (Evek ota ismertiik egymast, de soha nem volt képes rendesen
kimondani a nevemet: Stefan Valeriu neki gyanisan hangzott, a ,Valeri koma” viszont
otthonosan, falusiasan.)

Irimia megallt el6ttem, és a hallgatasab6l megértettem, hogy nem fog toviabbmenni.

— Hogy vagy, Irimia?
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— Itten né, nézeldom.

Tényleg nézel6dott. Nézte, hogy folyik a hid alatt a viz, még csak nem is pislogott.

Velem jott, felfelé sétaltunk a rakparton Régi érdes hangjan elmesélte, hogy juni-
usban dlplomazott a bukaresti egyetem jogi karan, és hogy itt, Parizsban akar dokto-
ralni, szerzett is valami 6sztondijat, és vagy két hete érkezett. Oszig, amig megkezd6-
dik a tanév, francidul tanul.

Nehézkesen, félmondatokban beszélt, minden kifejtett gondolat gy6zelemnek sza-
mitott. Iskolai szenvedései jutottak eszembe, amikor torténelembél felelt: mintha min-
den sz6t csdkdannyal verne ki egy oszlopsorb6l, ami amigy szépen osszeallt a fejében.

Szegény Irimia! A sors miféle tréfija hozhatta 6t, a ialomitai parasztfitt a Lazar gim-
nazium nagyvilagi novendékei kozé? Miféle buta szamitds mozditotta ki a paraszti élet-
bél, és kényszeritette arra, hogy olyasmivel foglalkozzon, amihez nem ért? A gimna-
zium els§ évétsl osztalytarsak voltunk, volt id6m megismerni: magas, nagydarab fiq,
6riasi vallal, hatalmas labbal, alig fért a padban. Hanyszor kiildte a helyére unottan a
tandr, miutdn 6 a maga médjan elnyokogte az el§z§ este kinnal-bajjal bemagolt lec-
két: ,Menj a helyedre, Irimia C. Irimial” Arra szamitottam, hogy egy napon szépen
odalép a fogashoz, nyugodtan felveszi a kabatjat, és békésen azt mondja, ,,nem itt van
a helyem”.

De nem. Nem volt 1dzadé alkat. Széfogadodan visszaiilt a padba, és keresztbe font
karral, csondben figyelt tovabb. Egy tombbél faragott 6rias alakja nevetséges volt azon
a szdk kis helyen. Az volt az érzésem, hogy Irimia Gigy engedelmeskedik, mint a hazi-
asitott allat, amelyik csak tir és felejt, de valahol az 6sztoneiben, a lelke legmélyén egy
masik élet izét, mas tavlatok hivasat Grzi. Lehet, hogy tévedtem, de nem tudtam mas
magyarazatot adni e nagydarab fit szelid, zavart mosolyara. Mintha allandéan bocsa-
natot kért volna valami javithatatlan hib4ért.

Két éles emléket 6rzok Irimiardl, a kettének semmi kéze egymashoz, csak annyi,
hogy mindkét eseményre ma is pontosan emlékszem.

A gimndzium udvaran tortént. A kapuban bekecses, atalvets éreg paraszt bamult
be a racsokon, nem mert bejonni. Megkérdeztem, kit keres.

— Hat a hagom fiat.

— Hogy hivjak?

— Hat... Irimia.

Egyenesen Irimia C. Irimiat hivtam, holott nem & volt az egyetlen Irimia az iskola-
ban. Valami mégis azt stigta, hogy az 6reg a kapuban csakis &6t keresheti. Talan mert
ugyanolyan kék, kicsit ijedt szeme volt, mint az osztalytarsamnak. Irimia sietség és cso-
dalkozas nélkil ment a kapuhoz levette a sapkajat (valami &si, szazadok 6ta begyako-
rolt mozdulattal), lehajolt, és megcsokolta az 6reg csontos, fekete, elnyfitt kezét. Nem
nevettem. Volt valami megrazo abban, ahogy ez az ériés fit az éreg kezére hajolt. En,
aki hamis hagyomanyok és hazug térvények viligaban éltem, ott az utcin, osztalytar-
sam, Irimia C. Irimia mozdulatdban hirtelen meglattam az 6rok érvényfit.

A masik emlék lényegtelen iskolai epizéd, nem is tudom, érdemes-e elmondanom.
Szintén a gimnaziumban toértént, francia irodalom 6ran. A tanar odatette, olvasson 6l
egy Racine-részletet. Furcsa, hogy ma is pontosan emlékszem, mit olvasott. Tessék, az
Andromakhé els6 felvonasanak negyedik jelenete: ,, Songez-y bien: il faut désormais que mon
coewr / S’il w'aime avec transport, haisse avec fureur.”

Nehéz leirni, mivé valtak ezek a sorok Irima felolvasiasdban. Valami furcsa, fogak
kozt kisivité, magdnhangzok nélkili, tonkretett, megnyomoritott tajszélassa, a szava-
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kat mintha kévek kozt 6rolnék. Az osztaly remekiil mulatott, én magam is nevettem.
Sztik homlok, durvan faragott, kissé kiall6 arccsontok, ragadozé-allkapocs: Irimia C.
Irimia goresosen szorftotta a konyvet, és nyugodtan olvasta tovabb Jean Racine-t.

Egyik padtarsam, akit killonben ki nem allhattam, amtigy azéta hires ember lett,
tarcarovata van egy reakcids hetilapnal, okos és mtivelt fiti (mindezt azért ismerem el,
hogy ne mondhassak, hogy irigylem, amiért nem lett bel6lem is valaki, és nem foglal-
kozom irodalommal), széval ez a padtarsam, Irimidra mutatva a fiillembe sagta:

— Ez egy vadember.

Nem. Irimia csak egy baragani parasztfit volt. Ott a koriinkben, francia verseket ol-
vasva nevetséges volt. De elképzeltem, ahogy egy juliusi estén, agy hét éra tajban, a
napi munka utdn mezitlab ballag hazatelé, a bizatabla mellett, szemben a lenyugvé
nappal, és arra gondoltam, hogy okos fitként leélt életiink egyetlen pillanataban sem
tudtuk volna elérni azt az egyszerti méltésagot, amit 6 ott akkor elért volna.

Ram semmilyen hatassal nincs az, amit altaldban ,,a fold szavanak” neveznek, csak
nevetek az efféle irodalmon. De szeretem, ha egy szép allat a maga helyén né fel. Né-
ha szenvedek, amikor masnikkal, cseng6kkel feldiszitett komondort latok a cirkusz-
ban pitizni, mert tudom, hogy az & sorsa az lett volna, hogy valahol egy hegytetén csa-
tazzon a farkasokkal, Isten és a fehér csillagok elétt.

Azt hiszem, ezért bintam emberségesen Irimidval. Ha nevettem is rajta idénként,
lustasagbol vagy gyavasagbol tettem, mert nehéz volt masként viselkedni, mint a tob-
biek. Amuagy Gszinte baratsaggal viseltettem iranta.

II1

Azon a julius 14-én azonban untatott. Szépen esteledett, zaszlédiszes kis fehér hajok
érkeztek a Szajnan, balra a Notre-Dame kéklett az alkonyatban. Irimia befejezte pari-
zsi érkezésének torténetét, én végére jartam az 6sszes feltehets kérdésnek, hallgattunk
hat, § jott mellettem, és megallt, amikor megalltam, tovabbindult, ha én is indultam.
Szerettem volna egyediil beleveszni ebbe az tinnepl§ vilagba, kedvem szerint haladni
és megdllni. De nem lehetett. Irimia bakancsai ott csattogtak mellettem.

Mir ideges voltam. Madéval volt taldlkam este tizkor a Quartier Latinben, és nem
tudtam, hogyan szabaduljak meg Irimiatdl. El6érebocsitom, nem azért, hogy védjem
magam, csak hogy tisztizzam, milyen szerepet jatszottam akaratlanul a bekévetkezd
tragédidban: mindent megtettem, hogy Irimiat elkiildjem. Szeretem a tréfat, de azok,
akik azt allitjak, hogy Irimia C. Irimiat szandékosan hoztam 6ssze Emilie Vignonnal,
hazudnak. Mashol hibaztam, mindjart elmondom, hol. Ebben az egyben viszont ar-
tatlan vagyok: nem én vittem el Irimiat a Café D’Harcourt-ba, hanem minden tiltako-
zasom ellenére G jott el velem. Egyébként nem is tudtam, hogy azon az estén Emilie
is ott lesz. Pedig ott llt az asztal sarkanal. Mikor észrevett, Mado a nyakamba ugrott,
és szenvedélyes csokkal idvozolt. Néhany napig nem taldlkoztunk, és nehezen birta a
sziineteket. Rdadasul julius 14-e volt, Mado pedig meggy6z6déses republikdnus. Be-
1ém karolt tehat, és magaval rantott az utca kozepén tancol6 tomegbe, hadd tinnepel-
juk egyutt a Bastille elestét. Mulattunk. Sokan voltak, ismerésok a baratnsikkel, mind
ott tancoltunk, cs6koléztunk, és szerpentineket hajigaltunk. Néha persze visszaiiltiink
az asztalunkhoz inni vagy cigarettizni, de a mulatsag hevében nem vettem észre sem-
mit. Jéval kés6bb valaki felkialtott:
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— Oh! regarde les amoureux!

Nincs kedvem tréfalkozni, f6leg ma, amikor tudom, milyen szomora véget ért ez a
torténet, de ha eszembe jut az a par az asztal mellett, a szerpentinek és fények 6z6né-
ben, ma is ram tor a nevetés. Emilie és Irimia! Ott tiltek egymas mellett, mereven, st-
lyosan, kicsit szédilten, kicsit bizonytalanul, néha hosszan egymas szemébe néztek.
Hallgattak. Kétlem, hogy gyongéd gondolataik lettek volna, de az a tény, hogy az egész
tarsasagbol csak 6k ketten maradtak az asztal mellett mozdulatlanul, anélkiil, hogy
szo6ltak volna egymashoz, a mi szemiinkben mar 6sszekototte Gket.

Bevallom, olykor hajlok a kegyetlenségre. Nem kinozok masokat, de valahogy min-
dig taldlok céltablat apr6 gonoszkodasaimnak. K6zonséges vagyok, tudom. Ez az igaz-
sag. Azon az estén nem kellett keresgélnem, a cél szinte kinalta magat. Egyébként sem
tettem mast, csak magam is részt vettem abban a jatékban, amit a tobbiek, f6leg Mado,
nélkilem is eljatszottak volna: Emilie-t és Irimiat szeret6knek tekintették. Dédelget-
ték Sket, pajzan utalasokkal dobdloztak, dicsérték Emilie szépségét, csodaltak Irimia
erejét. Ok meglepédtek kissé, de komolyak maradtak, amitsl az egész helyzet még mu-
latsagosabb volt, mert tényleg kezdtek Ggy festeni, mint menyasszony és vlegény.
Amugy Irimia egy sz6t sem értett abbdl, amit korilotte beszéltek, és olyan konyorgd
tekintettel nézett korbe-korbe, hogy ma is rosszul érzem magam, ha eszembe jut. A
dolog itt véget is ért volna, az innep forgatagdban masnapra elfelejtjitk az egészet, ha
éjféltajban hirtelen nem ered el az esé. Igazi, hirtelen jott, vad nyari vihar volt. A Sor-
bonne elétti terecske egy pillanat alatt kitiriilt, az asztalok ledontve, a poharak eltor-
ve. Nedves szerpentindarabok ropkodtek, mint Gsszel a levelek. Futottunk, ki merre
latott. Gyorsan karon ragadtam Madoét, és hazaszaladtunk — nem is kellett messzire
menniink. Irimiarél és Emilie-r6] elfeledkeztiink. Aki emlékszik arra a jalius 14-i es6-
re, nem réhatja fel nekiink.

Irimia késsbb részletesen elmesélte, mi tortént, miutan elmentink, és mivel 6t is,
Emilie-t is jol ismerem, azt hiszem, viszonylag pontosan el tudom képzelni. Ott ma-
radtak egyediil az es6ben, és nem tudtik, hogyan valjanak el. Nem ismerték egymast,
soha nem beszéltek, nem is tudtak volna beszélni egymassal, ennek ellenére neheziik-
re esett hazamenni. Egy ilyen elhatdrozas meghaladta a képzeletiiket, de az erejiiket
is. Egyiitt voltak? Egyiitt is kellett maradniuk.

Elindultak hat ketten az es6ben anélkiil, hogy egy szét széltak volna. Emilie ruhdja
vizes volt, a kalapja karimajarol patakokban csorgott a viz. Irimia kigombolta a kabat-
jat, és mint egy fatuskoét, maga mellé hiizta a lanyt. Konnyen vitte, alig ért a derekaig.
Igy mentek 6rakon at. St.-Quenig, Emilie lakdsaig, azt hiszem, volt vagy tiz kilométer.
Gyalogoltak az éjszakaban, raktak egyik ldbukat a masik utan, végig az elhagyatott, vi-
zes utcakon. Késén, valamikor hajnalfelé értek Emilie hazahoz.

Hogy a t6bbi hogyan tortént, nem tudom. Hogy ment fel Irimia a manzardszoba-
ba, hogy esett a karjaba Emilie, hogy zuhantak ruhastul a padléral

Talan letitotte Sket az dlom, mint a faradt allatot. A zenés este szédiilete volt, a fak-
lyalangok, ttizijatékok, a republikdnus jalius 14-e kései visszfénye, az arcukat simoga-
t6 es6, a Marseillaise dallama, ami még mindig a fuliikbe csengett, halkan, mint egy
romanc? Vagy a vagy, hogy mondjanak valamit? Homalyosan érezték az elemi vonzal-
mat, amit egy igaslé is érezhet a masik irant, akivel egyiitt hizza ugyanazt a salyos sze-
keret, és mert nem beszélték egymas nyelvét, ott akkor megtalaltak a legegyszertibb
modot arra, hogy ezt a vonzalmat megfogalmazzak.
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De miért is tévelygek a feltételezések kozott?

Hiszen masnap, Ggy estefelé Irimia kopogott az ajtémon. Komoly, szertartisos ké-
pet vagott. Keriilgette a sz6t, mintha mondani akarna valamit, de nem tudnd, hogyan
kezdjen neki. Gytirogette a kalapjat. Egyet-egyet kohintett. Aztan minden bevezetd
nélkil hirtelen kezdett beszéIni, mint a félénk ember, aki hosszan jarkal a szobaban
kezében egy tedscsészével, és nem tudja hova tenni, mig végil egyszertien leejti.

—Te, az éjjel lefekiidtem Emilie-vel.

Nagy szemet mereszthettem ra, mert § az 6vét zavartan sttotte le. Tudtam, hogy
Irimia nem szokott hazudni, de annyira varatlan volt, hogy nehezen hittem el. Nevet-
hetnékem tamadt.

— Nagy kujon vagy! — mondtam, és megfenyegettem az ujjammal.

Halvanyan elmosolyodott, aztan visszatért a szertartasos arckifejezéshez. Séhajtott.
Majd olyan Gszinte btinbanattal, amire én akkor sem lennék képes, ha embert 6lnék,
bevallotta:

— Es sziiz volt, te!

Hat itt kovettem el az én kis hibamat. Hiszen tudtam, hogy Emilie sziiz. Azt is tud-
tam, hogy az & vilagdban ennek a ténynek nincs semmilyen jelent&sége, a testi szere-
lem nem jar kiilonosebb felelGsséggel. Irimia szerencsétlen arckifejezése, hihetetlen
naivitasa azonban olyan mulatsagos volt, hogy folytattam a jatékot. Ki tudja? Ha ak-
kor kénnyedén veszem a dolgokat, ha megmondom neki, hogy ez az egész nem nagy
tigy, taldn a torténetiik is mas véget ért volna. En viszont komoly képet vagtam, fel-ala
sétaltam a szobaban, és olyan lesijtéan néztem Irimiara, mint egy blinosre. Nem mert
ellenkezni, tiirte a szidast. Egyszertien valaszolt.

— Nem baj. Elveszem.

— Hogyhogy elveszed?

— Hat elveszem feleségtil.

Tudtam, hogy nem tréfal, de arra gondoltam, hogy csak nem megy ilyen messzire.
Hagytam elmenni, j6t nevettem a torténetén, aztan elfelejtettem az egészet.

Alig egy hét mulva hallottam egy kollégamtél, hogy Irimia nésil. Megdobbentem.
Rohantam megkeresni 6t, reméltem, még idejében érkezem, hogy kiszabaditsam eb-
bl a kalamajkabol. Nyugodt volt, mint az olyan ember, aki lelkiismerete szerint cse-
lekszik.

Megprébaltam felvildgositani, meggyGzni.

—Te szerencsétlen, gondold meg, mit csindlsz! Nincs pénzed, dolgoznod kell, haza
kell menned, varnak a tieid!

Villat vont.

— De hat ha sztiz volt.

Elmondtam, hogy ez itt nem jelent semmit, hogy masok is jartak mar igy, és nem
lett semmi az egészbdl. Elmagyaraztam, hogy itt, Parizsban mas vilag van, mint ott-
hon, a falujaban.

Nem akart megérteni. Egykedviien nézett, mintha a szavaim visszapattantak volna
a keskeny homlokarol.

— De hat ha sztiz volt.

Sztk, paraszti becsiilete dontétt, éreztem, hogy ebbél mar nem fog engedni. Emilie-
nél prébalkoztam tehit. Nem mintha annyira szivemen viseltem volna Irimia sorsat,
de ez a hazassag megrémitett. Az igazat szélva: ennek az 6rids fiinak a parosodasa ez-
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zel a merey, esetlen lannyal valésaggal visszataszit6 volt. Miféle élete lesz majd ezek-
nek a st.-queni manzardlakasban, hiszen még beszélni sem tudnak egymassal, semmit
nem tudnak egymasrol, csak nyiiszitenek, ha sz6Ini szeretnének, este meg néman hen-
tereghetnek, mint a kutyak.

De senkit sem tudtam meggyGzni. Emilie, szegény, mindig azt tette, amit mondtak
neki, csodilkozas nélkil fogadta hat Irimia ajanlatat. Nemigen értette, miért akar
mindenképpen ndsiilni, de nem volt oka visszautasitani. Aztan ott voltak a baratnéi,
akik ezt a hazassagot remek tréfanak fogtak fel, és sikertilt ugy 6sszekavarniuk a dol-
gokat, hogy mar senki sem latott tisztan. A kérdés el volt dontve, felhagytam hat a til-
takozdssal.

Pontosan tiz nap mulva ott alltam Emilie Vignon és Irimia C. Irimia polgari eskii-
vGjén. A v”legény néhany ismerdse volt ott a XIV. kertileti polgarmesteri hivatal ter-
mében, és egy egész hadosztilyra val6 varrélany: Emilie baratndi, az tizlet alagsora-
bél. Ugy mentiink oda, mint valami vidam eseményre. Pedig szomort latvany volt. Az
egész jelenet nevetséges volta megrazo volt, nem emlékszem, hogy barki nevetett vol-
na. A lanyok kénnyeztek.

Csak Emilie ragyogott kiralynéi szerénységgel vilegényének merev karjaba kapasz-
kodva, 6rokos csufsaga fénylett, mint a szeplGtelenség glériaja.

v

Sokaig nem talalkoztam veliik. Augusztusban elutaztam Parizsb6l egy déli kisvarosba,
ahol egy orvost helyettesitettem. J6val késébb, igy november tajan érkeztem vissza tiz-
ezer frankkal és az orvos feleségével, egy cstinya és patetikus asszonnyal. (De ez egy
mdsik torténet...) Madéval persze szakitottunk, mar agyis tal hosszira nytlt a kapcso-
latunk. Igy aztdan nem volt, aki beszdmoljon az Irimia csalad életérdl.

Lattam Sket egy vasarnap a Jardin des Plantes-ban. Fogtak egymas kezét, mint a ka-
tonak vagy a cselédlanyok a Cismigiuban, ami ott, a parizsi parkban az otthoni kiilva-
ros szomorkas emlékét idézte. Az elefanthaznal alltak meg, egy gyerekcsapat kell6s ko-
zepén. Irimia elGhazott a kabatzsebébdl egy papirba csomagolt kenyeret, és osztogat-
ta az allatoknak.

Szelid hangon, romanul hivogatta Sket:

- Gyer’ ide, te! Gyere a bacsihoz!

Valahanyszor egy elefantormany hintazva atnyult a racsok kozott Irimia kezéhez,
Emilie 8sszerezzent, és probalta elhazni a férjét, de az nyugodtan tovabb etette az al-
latokat. Ertett hozzajuk, azok pedig raismertek.

Kikeriiltem Gket, nem akartam megzavarni az idillt.

Harom honappal késébb tragikus korilmények kozott talalkoztunk. Megszoktam a
halalt, nemegyszer fogtam le halottak szemét a fehér kértermekben, ahol tgy toltot-
tem az ifjisagomat, hogy nem gondoltam a koriléttem bomlo testekre. Mit akartok?
Ilyen a szakma érzéketlensége, nem ismeri a vég borzongasat. Emilie haldla azonban
mélyen megrazott. Embertelen volt.

Egy marciusi napon Irimia megkeresett a kérhazban, és megkért, szereznék egy
agyat Emilie-nek az osztalyomon, mert terhes, és rovidesen sziilni fog.

—Te, Irimia, hat épp ez kellett most neked?» Egy kolyok? Mért nem gondoskodtatok
idejében?
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Irimia nem értette. Ram bamult, és amikor felfogta, hogy abortuszrél beszélek, 6sz-
tonosen keresztet vetett.

A Trousseau-ban nem a sziilészeten dolgoztam. Azért megigértem Irimidnak, hogy
segitek. Két nap alatt meg is oldédott minden. Az egyik orvos a sziilészetrdl baratom
volt, megigérte, hogy odafigyel Emilie-re. Ha nem voltam szolgalatos, és ha a betege-
im hagytak egy szusszandsnyiid6t, én is d&tmentem a tiloldalra, a XVIII. terembe, meg-
nézni, segithetek-e valamit.

Amikor Emilie-t behoztak, biztos voltam benne, hogy nem hagyja el élve a kérha-
zat. Sosem lattam ilyen terhességet. Nem volt kifejezetten devians eset, a paciens is tii-
relmes volt, a tiinetek pedig a szokottak. De egész teste elformatlanodott, a méhe 6ri-
asira dagadt, végtagjai elnehezedtek. Kapkodta a levegét, és néha folakadt a szeme,
mint a tomott libanak. Egy idegen testet, egy gyermeket kellett hordoznia ennek a gor-
be, z6mok, ennek a hibasan és rossz reflexekkel mozduld, gocsortds testnek, amely va-
l6saggal nyikorgott, mint egy kenetlen ajtésarok. Agyrém volt, fizikai lehetetlenség!
Emilie-nek egy poharat odébb tenni is komoly egyensuilyozast jelentett, most pedig
meg kellett sziilnie a gyermekét! Merev testének hajlania kellett a sztiletni akaré élet
vak rangatézasanak titemére.

Mészarlas volt. Az asszony mint egy tuské. Ha legalabb verg6dni tudott volna, nem
szenvedett volna annyit, talan életben is marad. De nem: gorcsésen kapaszkodott a le-
pedébe, zavaros, konyorgd szemmel nézett rank, mint egy fulladozé kutya. Néha jaj-
gatott, orditasa messzire hallatszott a kérhaz nagy termeiben, mint a vigéhidon lemé-
szarolt 4llatok horgése. E16 akartuk késziteni a fogét, de a f6orvos, akit én vittem oda,
nem engedte. Azt mondta, az asszonyon az mar nem segit.

Harom nap és harom éjszaka tartott. Irimiat ki akartam kildeni, de makacsul el-
lenallt, ott maradt a felesége dgya mellett. Nem gondoltam volna, hogy ilyen akarat-
ereje van. Mozdulatlanul, egyetlen sz6, egyetlen s6haj nélkiil hol ram nézett, hol Emi-
lie-re, és vart.

A harmadik éjszakan, késén, igy harom ora felé az asszony kislanyt szult. En nyuj-
tottam oda Irimidnak. Odavitte a limpahoz, hosszan megnézte, aztin atadta az apo-
16n6nek, és elment aludni.

Mikor masnap bementem a kérhazba, ott talaltam Emilie agya mellett. Az asszony
haldoklott. Hajnalban stilyos véromlése volt, és beallt a teljes szepszis. Horgott. Irimia,
amikor meglatott, szaja elé kapta az ujjat, és intett, hogy mozogjak csendesen.

— Most mar minden rendben lesz. Talélte.

Nem volt batorsigom valaszolni, § pedig hozzatette:

— A szdjat nézed, hogy remeg? Ez semmi, csak az idegek...

Majd bizalmas hangon, Gszinte apai biiszkeséggel:

— Hat a lany? A kislanyom? Lattad, milyen szép? Gyere, megmutatom!

Es magaval rangatott a szomszéd terembe.

Emilie csak masnap, estefelé halt meg. Nem tudom, ki fogta le a szemét.

Tiszta, napos, marciusi reggelen temettiik. Meleg volt, fel6lté nélkiil, mosolyogva
mentem a fehér, tavaszi fényben. Az Gt mellett akkor kezdték kinalni a kis, egyfrankos
gyongyviragcsokrokat. Mindenki vett egyet Emilie emlékére. Irimia ugyanazt a feke-
te kabatot viselte, mint kilenc hénappal korabban, az eskiivén.

Mado a temet§ egyik sarkdban 6sszegornyedve, fel-felcsuklon sirt, mint egy gyer-
mek, kétségbeesetten, ahogy még sohasem lattam, és amikor észrevett, a konnyei kozt
ram mosolygott. Szentimentalis, j6 lany volt.
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Mészoly Miklos

A ZSIDOKERDES UTVESZTOI (I)
Magyar reflexiok

Kozzéteszi Wilheim Andras

Amost els6 izben kozzétett tanulmany Mé-
szoly Miklés hagyatékaban maradt fenn.
Jelen formdjaban bizonyos értelemben re-
konstrukcid; fennmaradt ugyan egy a vég-
leges tisztazathoz kozelinek tekinthetd
gépirata (szamos torléssel, kézirasos be-
szarassal, javitassal), azonban még ez sem
a Mészolyt6l megszokottan gondos kivite-
lezésti nyomdai kézirat; de megtalalhaték
tovabbi kézirattoredékek, szovegvaridnsok
is egy mas szerkezetd, dam lényegében mar
a teljes széveget tartalmazé korabbi valto-
zattal egyiitt.

Az irds Mészoly Miklés nagy torténetfi-
lozoéfiai esszéinek sordba illeszkedik (Tu-
DAT ES NEMZETTUDAT; FELELEM £ES DEMOKRATI-
KUS ERZES; EGY JOVENDO NEMZETTUDAT FELE),
s a nyolcvanas évek elején, valészintileg
1983-ban készult (erre utal, hogy az egyik
valtozatban az iré hivatkozik mar a Tupar
£S NEMZETTUDAT ¢. tanulmanyra). Fontos-
sagat az is mutatja, hogy mar készilte-
kor, killénbo6zs alakvaltozataiban sok ba-
ratjanak megmutatta, s javaslataikat meg-
szivlelve, beépitette azokat fogalmazva-
nyaiba — s noha t6bbek tanacsara utébb
mégis elallt a teljes szoveg kozlésétdl, an-
nak egyes részleteit (KET PER, KET TORTENE-
LEM; KET EMLEK) az itt olvashat6té]l némi-
leg eltérd, bovitett-atszerkesztett forma-
ban — és a teljes szovegre val6 utalas nélkiil
— megjelentette; az esszé szamos gondola-
tat, megfogalmazasat egyébként is atvet-
te mas frasaiba.

Mégis, a teljes sz6veg mindmadig ki-
adatlanul maradt — ma is csak talalgatni
lehet, hogy végiil is miért. Elképzelhetd,

hogy Mészoly annyira ,forrénak” érez-
te akkoriban a téma ilyetén targyalasat,
hogy még a rendszervaltas idején sem ho-
zakodott el6 vele nyilvianosan? Val6ban
nem volt volna irdnta érdeklddés, mint
arra a Ket pEr... szévegében utalt? Nem
érezte még annyi atdolgozas utin sem
Jkésznek” az irast? Taldn a kortarsi emlé-
kezet 6riz még valamit a keletkezés kortil-
ményeirdl; talan a levelezés majdani fel-
dolgozdja taldl dokumentumokat erre vo-
natkozéan is.

A kozlés a csaknem véglegesnek tekint-
het6 gépiraton alapul. Megjeloltiik, de
nem hajtottuk végre Mészoly talan csak
fontolgatott, talan elhatarozott révidité-
sét. A szovegvaltozatok kozott fennmaradt
toredékek, olykor hosszabb, egybefiiggs
szovegrészek nem illeszthetSk be a végle-
ges valtozatba. (Mészoly munkamédsze-
re volt, hogy a korabbi valtozatok felesle-
gessé valt gépiratat kettétépte, s az lires
hatlapokon irta Gjabb jegyzeteit — igy sza-
mos korabbi formardl lehetnek sejtése-
ink.) A végleges formaba 6ntés tendenci-
djatjelzi, hogy Mészoly nyilvan nem akar-
ta szovegét konkrét szoveghelyek hosszas
elemzésével, talsdgosan is tavoli parhuza-
mok emlitésével tovabb neheziteni; ezért
maradt ki példaul Marx tanulmanyénak,
illetve sejthetGen Toynbee egy irdsanak
targyalasa (s ezért dontott esetleg a parszi-
parhuzam elhagyasa mellett is). A szoveg
majdani elemz&i nyilvan feltarjak majd
Mészoly Miklés forrasait (6 alig hivat-
kozik ilyenekre a tanulmanyban); a maj-
dani munkahoz talan tampontot adhat,
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hogy a kéziratot 6rz6 dossziéban a tanul-
many mellett taldlhaté Vardy Péter mun-
kajanak fénymasolata: BEFEJEZETLEN MULT
— MAT MAGYAR ZSIDO VALOSAG (1980) — szamos
ceruzajelzéssel, aldhtzassal: nyilvan ez a
tanulmény volt Mészoly gondolatmene-
tének legfontosabb 6sztonzdje. (Megle-
het, e munka pardarabjanak is szinta ta-
nulmanyat a Ker LevEL cim frasban emle-
getett kotettervben; 1. NEGYEDIK UT. Szom-
bathely, 1990, 229-240.)

Mindazonaltal: meggy6z6désiink, hogy
ez a tanulmany Mészoly egyik legfonto-
sabb gondolkodéi teljesitménye, s mostan-

torténelmi dolgozatai mellett — hiszen va-
l6ban azt az analiziseibdl eddig hianyzé
lancszemet képviseli, amelynek meglété-
réla kézirat egykori olvaséi természetesen
tudhattak, de a nyomtatasban megjelent
irdsok ismerdi is sejthették 1étezését a kii-
16nb6z6 publikaciok illeszkedé mozaik-
koveibsl. Emez irasok osszefiiggései nyil-
van Mészoly egybegydijtott tanulmanyai-
nak kotetét lapozva tarulnak majd fel iga-
zan; 6nall6 kozlését azonban aligha kell
indokolni az ir6 tisztel6i s aligha mindazok
elétt, akik hajlandok felelsen gondolkoz-
ni az itt felvetett témakrol.

tol itt az ideje, hogy helyet kapjon nagy W A.

2e-.S mint erkoleseiktdl idegen dolgot, egyardnt gyiloltck
1085z és tiszteletre mélto tulajdonait.”
(Tacitus)

Az alabbi jegyzetek szerzGje ahhoz a nemzedékhez tartozik, amelyik nem keriilhette
el, hogy a haboriban a fasisztak oldalan vegyen részt. Ennek a kozép-kelet-eurépai
részvételnek politikatorténetérdl itt nem lesz sz6, csak amennyiben koézelebb visz az
antiszemitizmus jobb megértéséhez. Ezt mondhatjuk a régebbi és legijabb torténel-
miinkkel kapcsolatban is. Olyan felismerések utin szeretnénk nyomozni, melyek mez-
telenné teszik az antiszemitizmust. Nem elég bizonyos koriilmények biztositdsa; gon-
dolkodnunk is kell, hogy miért kellett biztositani ezeket a koriilményeket. S kélcsonos
nyiltsaggal beszélni réla. A targykorben nem tekintjiik magunkat szakértének, csak
ahogy egy ir6 lehet illetékes az ember, a tarsas egyittélés dolgaiban. Megkisérelve az
értelem elfogulatlan miikodtetését — amennyire ez lehetséges.

Az aggodalmat két ok teszi indokoltta. A kérdés a fehér vilag nem jelentéktelen ré-
szén tartés elfojtasban van; masrészt, ha mégis értelmezés targya, azok mintha tartoz-
kodnénak téle, hogy a megfoghatébbnak tling, elsésorban gazdasagi-szocidlis jellegii
inditékokon tiltekintsenek. Pedig éppen a zsidokérdésben fon6dik 6ssze a gazdasagi-
politikai elem olyan fesziltséggoccal, mely egészen mas természeti. Visszatérs fesziilt-
ségek nem sziintethet6k meg felszini kezeléssel; masfajta szembestilésre van sziikség.

Ugyanakkor még sincs okunk azt hinni, hogy a mai magyar tarsadalmilégkort a zsi-
dokérdés barmilyen szempontbdél kozvetleniil veszélyeztetné. Csupan jelenségek ta-
pasztalhatok, melyek a mult tanulsdgai utan fokozott figyelmet érdemelnek; jéllehet
az érzelmi athangolédas, az dllampolgari bajtarsiassag jelei is az elmalt években sza-
porodtak meg. Ugy is mondhatnank, hogy éppen a konszoliddlt kétértelmiiség siirgeti a
nyilvanos Gszinteséget. Talan ma nagyobb az esély a kétoldala elfogulatlansagra s egy-
ben a reményre, hogy a mult szizad masodik felében kialakult magyarsag-zsidésag vi-
szonyhoz (mely Trianonnal megbicsaklott) Gjra vissza tudunk kapcsolni — fogyatkozé
ellentmondéassal. Ha ennek ellenére aggodalomrél beszéltiink, az résziinkrél inkabb
a probléma egészére vonatkozhat, altalinossagban. Illetékességiink mégis sajatos. Az
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ugyanis, hogy a holocaust utan a térség zsid6saga a mi tarsadalmunkba akart visszatér-
ni a legnagyobb szdmban, s hogy ma eurépai viszonylatban is itt élnek a legtobben,
egyértelm helyzet- és sorsvallalast is nyilvinval6va tett: tovabbra is megmaradni a
magyar nemzettesten beliil. (Nyugat-Németorszagban az ardny 60 millié: 30 000, ami
az eurodpai atlag folott van. Ndlunk a becslések szerint ennek hét-nyolcszorosa a zsi-
dok lélekszama.)* Nem lett jarvannya a holocaust utan jogosan kisért§ exodus; csak
amennyiben ez a tarsadalmi atalakuldsokat altalaban kisérni szokta. Még kevésbé volt
sz6 exodusra kényszeritésrél — amire akadt és akad példa. Ilyen értelemben mondhat-
juk, hogy az eurépai zsid6sag diaszpora- és kisebbségi kérdése szamba johetGen csak
»magyar kérdés” mar — a sz6 pozitiv hangsulyaval: az egyiittélés olyan tjrakezdésére
vallalkozva, mely a térségben kivétel. Ezért indokolt, hogy a zsidokérdés haboru utd-
ni végiggondolasara itt tegylink kozosen kisérletet. Nem feledve, hogy az ilyen elem-
zéseknél az érzéstelenités veszedelmes 6nbecsapas: Gjabb elodazast jelent.

Roéviden az alabbi jegyzetek médszertelen modszerérsl. A kérdést atvesztének érez-
ziik, kiillonosen a kozvetlen megélés, az életszertiség szempontjabol. Nem jellemzi a
vilagos, belsS ,,vonalvezetés”, sokkal inkabb a gondolat- és érzéskapcsolasok esetle-
gessége. Van ,kiviil esG” pont, ahonnét minden labirintus egyetlen pillantassal kiis-
merhet8, de ennek elérése nem tartozik jellemz& képességeink kozé. Helyette puszti-
t6 johiszemtiséggel (ha azzal) apologizéljuk felismeréseinket, hogy merre a kijarat. Itt
azzal a meggondolassal mondunk le a felderités megszokott menetérsl, hogy megproé-
baljunk hasonulni az érzéskor célra futé esetlegességéhez. Gondolkodo beszélgetés kotet-
lensége volt a célunk. Ehhez hozzatartozik a kitérd, sokszor ismétlés is, a tobbszori ne-
kifutas. Igy taldn élébben rajzol6dik ki, hogy szerintiink hol lehetne keresni a gyégyu-
last. Véleménytink szerint a terdpids célzatii megkozelitésben volt és van hiany.

(Néhany bemelegit6 gondolat)

Az antiszemitizmusnak mindeniitt megvannak a maga nemzeti sajatossigai; tudniil-
lik, hogy egy adott tarsadalmon beliil mit rejtjelez, kompenzal, fiiggetlentl att6l, hogy
mint vilagjelenség minek a lecsap6dasa. Ha a tiineti kezelésen tal a gyogyulas eléfel-
tételeit keressiik, mindkett&t fel kell térképezniink. A kérdés lélektana bonyolultabb-
nak latszik, mint eddig barmikor. A hitleri népirtas utin — éppen a kozép-kelet-euré-
pai térségben — gyakorlatilag (biolégiailag) fantomizalt kérdésként manipulalédik to-
vabb. Toredék ,kisebbségi” kérdés, a fasizmust taléls zsidok szellemi-politikai stlya-
nak problémdja: hogy ki mennyire és hogyan hozza ezt sszefiiggésbe az orszag, a
»sajat faj” kiilsé és belss sorsalakulasaval. Es éppen itt nyilik tag tere az dtharitasnak,
a btinbakkeresésnek, a blinbakka nyilvanitasnak. S ez sehol sem ismeretlen gyakorlat.
Romania tizletelése példaul a kivandorlasra feliratkozott, masrészt kényszerult zsidok-
kal, a Lengyelorszagban lezajlott tisztogatasi akci6, a kérdés szovjet historikuma — mar
mind a fasizmust kovetd idGszak tényei, s bizonyitjak, hogy az antiszemitizmus még
fantomizalédott kérdésként is megkeresi a térség tarsadalmaiban a maga szerepét.
Nalunk, ahol az irrealis vonatkoztatasokra valé készség amugy is torténelmi multra te-
kinthet vissza (Tudat £s NEMZETTUDAT c. tanulmanyomban foglalkoztam ezzel), a fan-
tomizalédott zsidokérdés szintén jé alkalom e készség miikodtetésére. A nemzeti sors-
elégedetlenség kozérzete, ha erejét meghaladé kelepcében érzi magat, mindig haj-
lamos ra, hogy kivalasszon, kinevezzen, megteremtsen valamit, ami f61é majd 6 emel-

* Az Gjabb felmérések 1ényegesen alacsonyabbra becsiilik a magyarorszdgi zsidok szamat. — A szerk.
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kedhet erésebbként. Igy biztosit kétes haladékot maganak, hogy a végezetiil mégsem
elkertilhetd 6nvizsgalat keservesebb munkéajat elvégezze. Ugyanis csak az teheti vila-
gossd, hogy a rajtunk kiviil es6 adottsagok viligaban mi valésagos, mi nem.

Ami a sajat portankat illeti. A habort utdni magyar politika a zsidokérdést illetGen
szigoru elvszer(iséggel semmilyen hatranyos megkiilonboztetésnek nem adott helyet.
Ez annal is inkabb értékelendd, mert mint a térség tobbi allamaban, nalunk is veszély-
gocca tudtak valni egyes tarsadalmi-politikai tények. Ezek pedig — f6képp a bel- és ka-
derpolitikai harcok egy-egy adott pillanatdban — szintén kénnyen szolgalhattak volna
arigyal, hogy bicsaklas kovetkezzék be. Zsakutcas, embertelen intézkedésekre kertil-
hetett volna sor, melyek semmilyen nemzeti kérdést nem oldottak volna meg. Politi-
kank ilyen vonatkozasban sem ideoldgiai ellentmondésba nem kertilt, sem ellentétbe
a természetes és meghirdetett emberi jogokkal — ami nem minden tertileten volt igy.
Eletet, szabadsagvesztést, meghurcolast koveteld, a legkiilonbozébb rétegeket érintd
torvénysértések is hozzatartoznak jeleniink elzményeihez. Es ugyantigy nem oldot-
tak meg semmilyen nemzeti kérdést, mint a zsidokérdésben hozott jogsértd intézke-
dések masutt. A zsidésag nalunk az dltaldnos jogsértéseket szenvedte meg ugyanagy a
maga tarsadalmi és politikai posztjan, mint a nem zsidok, st szamos martirt is adott
az 4j rend kialakitasa soran. Ezt a tényt azonban el kell valasztani az 6nmagaban vett
zsidokérdéstdl és az ahhoz kapcsol6dé politikanktol.

A kérdés megkozelitéséhez kozvetleniil és kozvetve is hozzasegit, ha roviden érint-
juk a jogsértések altalanos hatasmechanizmusat. A jogsértések azt teszik leplezetlen-
né, hogy a kozjogi szerkezetben nincs kell§ biztositék arra, hogy a térvényeket ne le-
hessen alkotmanyellenesen értelmezni, az értelmezést folyamatosan fiigg6vé tenni az
ellendrzés szerkezeti biztositékaitél, és mar in statu elejét venni, hogy rehabilitaciék
sorozatara kényszeriljunk. A , kisajatitott” felelGsség rendszerében kétségkiviil benne
van a lehet8ség, hogy az utélagos onkritika barmikor alkalmazhaté6 médszerével él-
junk, az ismétl6dés azonban a hitelét is gyengiteni fogja. (1956 politika-1élektani 6sz-
szetevsi kozil nalunk sem kiiktathat6 ez.) De ilyen széls6ségtdl eltekintve is, tobbnyi-
re alig kikeriilhet6 médon épiti bele a nemzet karakterébe, erkolcsébe, a tarsadalmi
emlékezetbe a bizonytalansagot és kovetkezményeit. Ilyenek a politikai érdekl&dés és
érdekeltség eljellegtelenedése, a kispragmatizmussal dlcazott elvtelenség, a lakalyosi-
tott nihil — avagy éppen az indulatok felel6tlen kiélésére hajlamosit. Hiszen agyis ko-
vetheti a politikai ,pardon”. Az 6nkritikara és rehabilitaciéra timaszkodé megoldas
azonban barmennyire véglegesnek tekinti is sajat 4j irdnyelveit, még a legkiegyensu-
lyozottabbnak latsz6 id&szakban is csak helyesbit§ és nem megel6z6 médszer marad.
Tovabbra is egyes személyek vagy csoportok felelgsségén fog milni minden. Vagyis 1é-
lektani tényez6kon. S ez a jovét illetGen kevéssé értékelhetd biztositék, beleértve az an-
tiszemitizmus jovjét is. Természetesen nincs allamszerkezet, mely védve volna jog- és
torvénysértések ellen; de példa van ra, hogy az intézkedésekkel egy iddben is miikodni
képes biztositékok rendszere fejleszthetd.

Tudomasul kell venni tovabba, hogy a hdborid utdni valtozas a lappang6 antiszemi-
tizmus hangsulyait és érveit is hozzamddositotta az aj feltételekhez. (Ez teszi idGsze-
riivé, hogy Gjra végiggondoljuk.) Mi, akik még kortarsi emlékezettel rendelkeziink, a
legid&szertibb kiindulépontnak magat a fasizmust érezhetjiik, ennek az érvényén ke-
resztiil lehet alegmélyebbre latni. A fasizmus alkati antiszemitizmusat megvilagité 6sz-
szefiiggések hasonl6 hangsullyal fel sem meriilhettek korabban. A pusztitds és pusztu-
las hagyomanyos iszonyata mellett a fasizmus a térténelemben eddig ismeretlen mi-
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nGségi valsagba is sodorta a vilagot, legkozvetlenebbiil a mi térségtink tarsadalmait.
Olyan népirtas elGsegitésében kényszeriiltek részt venni (egyediil Besszarabiaban ke-
riillt sor 6nkéntes, németek részvétele és parancsa nélkili tomegmészarlasra), mely-
nek indulati és ellenszenvhatterével kapcsolatban Freud hasznalja el&szor az ,,irracio-
ndlis gytilolet” kifejezést. Az antiszemitizmus a keresztény Eurépa megsziiletése 6ta po-
litikai-tarsadalmi s egyben szellemtorténeti tényezd. A fasizmusig vezetd utjat agy jel-
lemezhetnénk, hogy megnyilvanulasai, a valtakozé hevességti pogromok, jogfosztasok
lényegében és elsGsorban indulati szervezettségtiek maradtak, vallalva és nem kendéz-
ve az irracionalis hatteret. Ellentmondasnak latszik, mégis ez tette lehet6vé, hogy hul-
lamai — bar csak rovidebb-hosszabb ideig — bele is tudtak simulni az tin. normalis tar-
sadalmi fesziiltségekbe. Az indulat fellangol, kifullad, 6sztonzéseit idérél idére felvalt-
ja a mindennapok kozvetlen érdeke. Azaz mozgésithaté energidjat nem az irracio-
nalitast altudomanyossaggal (fajideoldgia) kend&z6 hidegvériség, kovetkezetesség és
logika vezérli — mint a német fasizmusét. Abban még a lehetdség sem volt meg, hogy az
ember tiszteletének, a szeretet principiumanak jogi-tarsadalmi vonatkozasaival a belsé
tisztulds menetrendje szerint 6nmagat szembesitse. Mint ideologikum ezért nem ha-
sonlithat6 6ssze massal. Ami embertelenségének politikai gyakorlatat illeti, abban mar
van tehetséges versenytars.

A zsidokérdés alakulasat tekintve donts volt a torténelmi egyhaz szerepe is. F6képp
anem szépithets eszmei 6nellentmondas okabdl és csupan annyiban megértheté moé-
don, hogy egy tiszta eszmény gyakorlati megalapozasa is igényli a gyalazatot. Az Eu-
répaban fellingol6é maglyak nem kevésbé feleltek meg céljuknak, mint a gazkamrak
— a maglyak azonban egy hosszan elnyil6 korszak altalanos barbarizmusahoz tartoz-
tak hozz4 az istenhit toérténelmén belil. S ennek ugyaniagy megvolt a zsidé gyakorla-
ta is — mig médjuk volt r4, volt adminisztrativ keret, megvédhet6 és megtamadhat6
orszdg, volt védekezésre alkalmas és megtaimadasukat is kihivo fegyveres erejitk. Ol-
vassuk az OszoversiG-ben, hogy ,a népet pedig, mely benne vala, kihozatd; és némelyet fii-
rész, némelyét vasborona ald, némelyét fejsze ald vetteté; némelyeket mészkemencén vitt dltal és
cselekedék David az Ammon fidnak minden vdrosdval”.

Ehhez kapcsolddva szeretnénk mar itt el6re jelezni, hogy miben véljiik az antisze-
mitizmus igazi hattérokait. Nem a faji massagban (ami erds karakterisztikum esetén
sem ,feltin6bb”, mint az eurépai déli-€szaki tipusok massaga) és nem kizarélag gaz-
dasagi-szocidlis tényezSkben, ami a legaltalanosabban elfogadott. Roviden: a judaiz-
mus-kereszténység rokonsagkomplexusat sejtjitkk a legmeghatarozobb elfojtott moti-
vacidnak: az egyidejii vonzds-taszitis antinémidjat. Ez a gondolat Freud 6ta, de mar
Freud el6tt sem volt Gj; viszont csak meggy6z6 felismerések csabitanak, hogy tjra fel-
ismerjiik ket. Ezt szeretnénk a tovabbiakban minél t6bb oldalrél, minél tébb vonatko-
zasban hiteles felismeréssé tenni. Ugyanis ma ez ldtszik a legkevésbé igazolhaténak.
Véleményiink szerint azonban erre épiilt rd, pontosabban: ez erdsitett fol olyan 6nmaga-
ban véve természetes fesziiltségi tényez&ket, melyek a népek barmelyike kozott meg-
teremtGdhetnek, és meg is teremtGdtek. A zsido-keresztény viszonyban lasst folyamat
sordn learnyékolédtak a hattérokok — miutan a csoport- és tarsadalmi tudat is ismeri
az eltolds mechanizmusat. Kiilonosen, ha ez a folyamat a vallasossag gyengulesenek fo-
lyamata is. Nyiltan drulkodé azonban, hogy az antiszemitizmus az eurdzsiai térténe-
lemhez kotott. Probaljuk parhuzamba allitani a zsidokérdést a ,,sarga veszedelemmel”
vagy a ,,négerkérdéssel”, mindegyiket a maga foldrajzi viszonylataban — attél fiiggGen,
de attol fuggetleniil is, hogy ezeknél a szaporasiagban rejlé kihivas, illetve a szinhez, a
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biol6giai massaghoz tapadé elGitélet az, ami elsGsorban motival. Viszont egyik sem
valt és nem is valhatott olyan kiilonlegessé, mint a zsid6kérdés. A missziéban — Eurazsia
peremvidékeitdl eltekintve —, ahol a kereszténység kialakuldsanak nincs egyiittélésben
adott torténelmi élmény- és emlékhdttere, a zsidokérdés lIényegét azelStt sem lehetett
és ma sem lehet konnyt akar csak megértetni is. Csupan az eurépai kultira 6rokosei-
nek szamité tarsadalmakban maradhatott €16 fesziiltség: egyrészt irraciondlis indula-
tokat ébren tartva, masrészt az emberi 6kuméniit siirgetd értelemben — aszerint, hogy
ki mit kapcsol hozzi az ember méltésigahoz.

Tény, hogy azokban az eurdpai tarsadalmakban, ahol a ius civile és criminale a fejls-
dés soran valéban fiiggetlenedni tudott a vonatkoztatds és megitélés irracionilis ele-
meitSl, s ennek az érvénye nem maradt bizonytalan (mint amilyennek a legvégzete-
sebben Németorszdgban bizonyult) — ott egyéb mas mellett a zsid6kérdés is hamarabb
tudott viszonylag harmonizalédni. S ez politikai érettséget is jelent — az egyesekét és al-
talaban a politikaét. Ahol ez megvolt, ott még az olyan jogi és moralis prébatételt is
sikerrel lehetett kidllni, amilyenné a Dreyfus-tigy lett (1895). Jelent&sége ma sem éviilt
el, s6t. Es éppen az antiszemitizmus tudatalattiba siillyedt okait teszi nagyon is ismerss
komplexusokon keresztiil viligossa.

Prébaljunk egyelSre ezen a vilagi-politikai nyomon tovabbhaladni.

(Két per anatémiaja)

A Dreyfus-tigy igazi jelentGségét azon mérhetjik le, hogy a leghisztérikusabban érzé-
keny (s egyben irraciondlis) biiszkeségi tartomanyt igyekezett tudatosan érinteni és tét-
té tenni: a nemzeti érzést és becsiiletet: a gloire-t. Masrészt azon, hogy a korabeli sajt6
milyen végletekig ment el a lazitasban, és milyen kegyetlen képzelettel javasolt m6d-
szereket a zsidosag megbiintetésére. S ennek ellenére. A reakcid kisérlete nemcsak
megbukott, de a francia demokracia szaméara meghatiaroz6 médon tudott katartikus-
sa 1s valni. A politikai érettség fokat jelenti, ha az embertelenség szimonkérhetetlen
formait is valamennyire szabdlyozni tudja, nemcsak azt, ami térvénybe iitkozik. Ez
esetben azt, hogy az antiszemitizmus legrosszabb esetben azok kozé a faji elGitéletek és
ellenszenvek, tart6zkodé vagy bizalmatlan magatartasformak kozé sorol6djon be, me-
lyeket egy vegyes Osszetételd tairsadalom barhol és barmikor kitermelhet. A fejlett fran-
cia demokratizmus maga is elkonyvelhet e téren révidzarlatot. Tudjuk, hogy a néci zsi-
détlanitasi program szabotdlasaban, tarsadalmi visszhangjaban mennyire ellentmon-
dasos volt, nem gy, mint néhany szintén leigazott, szintén fejlett demokratizmussal
rendelkezé kis nép, a dan, a holland, a norvég —jollehet a kiilfoldre szoktetés, bujtatas
stb. megszervezésére a foldrajzi adottsdgai sem voltak rosszabbak, mint azokéi. Nem
is emlitve a kozép-kelet-eurépai allamok foldrajzi hendikepjét, melynek athidalasat a
magas lélekszam is kilatastalanna tette. A dolog lényege mégis az, hogy naluk a ha-
gyomanyos demokratikus reflexek akadoztak, nalunk maga a megalapozott hagyomany
hidnyzott. S ez, ha nem lehetett is vigasztalé kiilonbség az adott esetben, mégsem homa-
lyositja el a nyugati fejl6dés jelent&ségét. Az még a rovidzarlatok veszélyével egytitt is
biztatébb biztositék a rovidzarlatok ellen, mint az abszolutizmusok és feudalizmusok
nyiltabb vagy burkoltabb formai, melyeket a mi térségiink hordott ki hol demokrati-
kus, hol kevésbé demokratikus mezben — beleértve Németorszagot. A francia tarsada-
lom tgy tudott azonosulni a perével, hogy nem csupdn jogi, hanem szimbolikus kove-
telménnyé is tette az értelmi szerz6k, a vad kitaladléinak megbiintetését.
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Vajon annyira kivételes mozzanat volna ez? Akad kivétel. Vilagossa teszi a Dreyfus-
per lényegét is, ha a mi tizenkét évvel kordbbi tiszaeszlari vérvadigyinkkel allitjuk
parhuzamba. Bizonyos tarsadalmi és politikai er6k nalunk is irracionalis sérelemmé
igyekeztek manipulalni egy mindennapos tragédiat: a magyar faj ellen elkovetett btin-
cselekménnyé. Az is rokonitja a két esetet, hogy mint a franciaknal Zola és kore, na-
lunk is csupan egy kisebbség, E6tvos Karoly és a koréje csoportosulék vallalkoztak ra,
hogy szembeszalljanak a tétlen kivarast és rahagyatkozast valaszté tarsadalmi tobbség-
gel. Ugyanis két erGsen eltérs fejlettségii tarsadalom éppen a zsidékérdésben enged-
te meg maganak ugyanazt: ti. hogy mar-mar médiuma legyen az Ggyis er6sodé anti-
szemitizmus politikai ideolégiava szervez6désének — a konstrukciés perek ritualéja
szerint. Errgl pedig mar az inkvizicié 6ta lehetett tudni, hogy sosem az irracionalis
osztonzések alkalmi torvénytelensége csak, hanem alapvetéssel rendelkezik — mar,, van
benne rendszer” is. Igy nem volt lebecsiilendd a példaadasban rejlé veszély sem. Ugyan-
akkor tény, hogy a zsidésag elleni lazitas és izgatas hangja s keretei ndlunk meg sem
kozelitették a franciaorszagit. A mi jobboldali sajténk még demagdg hazugsigai mel-
lett sem képzelgett a Dunan elasztatott meggyilkolt zsid6k ezreir6l — aminek a szajna-
beli parjara a francia sajté késGbb valéban vallalkozik. Persze a két per kijatszhat6 vo-
natkozasai nem 6sszehasonlithaték. Dreyfus ,drulasat” éppen politikai szempontbél
lehetett felépiteni, hogy a legsotétebb indulatokat mozgésitsa. Nalunk a reakcionak
még urtgyként sem allt rendelkezésére tobb, mint egy minden politikumot nélkiilo-
z§ tragédia. Ezt kellett volna az irracionalis sérelemtudat felszitasival olyan teriiletre
atsiklatni, ahol a vadak és szavak mar politikai hangsullyal is értelmezhetSk. Az ilyen
jatszmakba azonban mindig beleépiil az igazsagos végzet is, a kil6g6 pata. Eotvos
ugyanugy gy6zott, mint Zola; azaz mégsem gyGzhetett ugyanugy. Emlitettiik, hogy az
ugyet kisérd larma nalunk viszonylag visszafogottabb maradt. Van ok arra gondolni,
hogy ebben tanulsdgos kétértelmtiség lappang. Torténetesen: hogy a dicséretes kii-
16nbség nem kis részben a demokratikussagban val6 jaratlansag kétes gytimolcse is. —
Ha megproébaljuk kiviilr6l szemlélni politikdnk visszatéré mechanizmusait, élesebb
fény vetill a groteszk-ellentmondasos rimelésre reakcié és demokratikussag kozott.
Ugy tiinik, hogy kiils§ hatalmi biztatas, timogatas, sugalmazés vagy a ,,példaképhez”
val6 felzarko6zas kényszere nélkiil (amire az 1883-as reakci6 valoban nem tamaszkod-
hatott még, s amit majd csak a fasizmus biztosit maradéktalanul) — ndlunk mintha még
a reakci6 frontja is kevésbé leleplez6en merné megfogalmazni legigazibb céljait. Tud-
niillik olyan egymast kovetd politikai rendszerekben, melyekben a demokratikus erék
is f616s gyavasaggal mondanak le réla, hogy — nem is mindig, de altalaban — a realpo-
litikaként melegen tartott 6ncenzirazasbél kiemeljék magukat. Erre mintha csak for-
radalmi pillanatokban volnank képesek. Mindennapos gyakorlattd tenni nem merjiik.
Ha ebbél csak annyi volna igaz, amennyi a helyzeti adottsagok szamlajara frhaté, nyu-
godtabb lehetne a lelkiismeretiink.

A gondolat persze 6rvényes. Nemcsak arra utal, hogy reakcié és demokratikussag
szamara egyforman érvényes a ,holdvilagon nem siil cip6!” tétel — amibe kell6 hami-
sitassal a kettd kozé tett abszurd egyenlGségjel is belemagyarazhat6 —, de kovetkezik
beléle az is, hogy ez a rimelés sziikségszerd. Ha pedig a reakci6 és demokratikussag
kozott tartésan kétértelmii az egyensuly, a veszély is névekszik, hogy adott esetben a
diktatdra, a fasizmus, a terror irdnyaba torténik atcsapds. A német fasizmus végletes-
ségét az is el6készitette, hogy a demokratizmus ndluk sem érte el soha a tarsadalmi
Gszinteség alapjat. Igazdban naluk sem lehetett korszerdien tisztizni a szabadsag és
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egyenlGség feltételeit — semlegesitve az irracionalis dlevidenciakat. Kiilonosen érvényes
ez anémet torténelem ,birodalmi” korszakaira — bar szublimalt-kiegyensulyozott for-
maban a weimari korszakrol is arulkodik, hogy — meghaladasra itélt nemzeti-faji kér-
dések elfojtasanak az idillje. S Hitler épp erre tamaszkodhatott. Tarsadalmuk Ver-
sailles utan — mely Trianonhoz hasonléan nélkiilozte a politikai el6relatas szinte min-
den elemét — még fokozottabban lett kiszolgaltatottja a demokratikus el6zmények hia-
nyanak. Még kevésbé tudta megitélni, hogy a létezési imperializmus sosem kiméletes
torténelmi realizmusa mikor csap it egyetemes embertelenségbe — bukasba.

A torzulas — mas OsszetevSkkel — nalunk is a helyzeti adottsigb6l adédott (részben).
S ennek mar 1883-ban is nagy multja volt. Ha csak a mérhetetleniil kisebb 6nerét vagy
a sokaig durvabb, majd 1867-t5] dualizmussa csiszolt alfiiggetlenséget vessziik: ez a
kettd is elég, hogy jot-rosszat, demokratizmust-reakciét egyforman alkalmazkodasra
kényszeritsen, ha hatni akart. Vagy ha még korabbra nytlunk vissza, és a mi jakobinu-
saink két katéjara gondolunk, melyek kozil az egyik Ggy szokimondé és radikalis,
ahogy egy forradalom gondolati katekizmusatdl elvarhat6 — a masik viszont a kozép-
utassag megszeliditett programja: szimbolikusnak is elkonyvelhetjik ezt mint jelensé-
get és kényszertiséget. 1848 gy&zelmes tragédiaja mellett a ,,viragzo fa” férges gytimol-
csének a meséjét is észben kell tartani. Barhogy méricskéljiik is helyzeti adottsagaink
erejét, kétértelmii tényrsl van sz6. Es ezt még kétértelmiibbé tehetjiik, ha nem tuda-
tositjuk. Legalabb a tudat ne cenzarizza magat, ha mar a kérilményekkel nem birunk.

De nézziik, mi tortént Parizsban, mi Pesten. A minden lehets vélemény kimondasat
igényld és vallalé francia tarsadalmi megegyezés 1895-ben a kockazatig feszitett sza-
badsig veszélylégkorében tette az igazsagot tétté. S hogy még igy is gy6zott, a gyGze-
lem sulya és kihatésa lett tavlatosabb. Természetesen kényes feladat felismerni, hogy
hol hazédik a hatér, ahol a jogtalansag és torvénysértés, az embertelenség program-
jai mar nem igényelhetik, hogy a szabadsag veszélylégkorében sancot épitsenek ma-
guknak. De ha azt gondoljuk, hogy a demokracia lényegében nem mds, mint ennek
folyamatos és biztos felismerése — annal becsiilend6bb, hogy Parizsban e hatar koze-
1ében sziiletett olyan végeredmény, amilyen sziiletett. Az § periik a nagy forradalom
eszméinek polgari-demokratikus Gjramegerd&sitésévé tudott valni. A miénk — Eotvos
hésies, majdnem maganyos eréfeszitése ellenére — nem lehetett olyan figyelmeztetd
katalizatorra, amilyenné lennie kellett volna. Oriilniink kell, és az igazsidg-népszerti-
sités kevés fegyverténye kozé sorolhatjuk, hogy Kridy a maga varazslatos hangjan, buj-
kalé irénidval és hangfogoéval elmesélte nekiink az tiggyel kapcsolatos tarsadalmi, ér-
zelmi, jogi abszurdot — bar a cenzidra jévoltabol azt is évtizedes késéssel. De nem ke-
vésbé lett volna siirgetd, hogy mar egyidejtileg, elemz& médon hatoljunk a mélyére,
riaszté elGrejelzést ismerjiink fel benne, tiggyé tegyiik a nemzeti lelkiismeret szama-
ra. Ha mar kitermeltiik. De ez elmaradt. Olyannyira, hogy E6tvos jogi és szellemi kiiz-
delmének a dokumentumai is hosszt ideig nem lathattak nyomdafestéket. (Mechaniz-
musat tekintve hasonlét kovettiink el s kovetiink el még ma is, mikor 1956 atfogé, do-
kumentumokat nem szelektalé torténelmi elemzését késleltetjiik. 1848 kulisszdi mogé
hamarabb pillanthatott be a tarsadalom.) A per lezajlott, a reakci6 jogi vereséget szen-
vedett — az értelmi szerz8k megbiintetése nélkiil. (Ezt a hagyomanyt késGbb sem felejtet-
titk el.) A tarsadalom és vilag tudomasul vehette, hogy egy ennyire tigyetlen és dilet-
tans modon megszervezett konstrukcids perrel (ebben viszont késébb tehetségesebb-
nek bizonyulunk) —a magyar térvényességet, alkotmanyossagot, demokratizmust nem
lehet kijatszani. Ugyanis ez az érem masik oldala. Még ha Tisza Kalman kijelentette
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is a Parlamentben, hogy ,,nem a rablok, gyilkosok és gyiijtogatok személyes épségét védem meg,
hanem az orszdg becsiiletes polgdrait”. S még ha a kormanyzat erélyes intézkedései mel-
lett az egyhazi vezet6k s maga Ferenc J6zsef is élesen megbélyegezték az antiszemita
kilengéseket. Az érem két oldala egyiitt mutatja az alapos bajt. A pert nalunk is kriti-
kus hatarig vitték, de a veszély, amit nyilvanval6va tett, a szokdsos médon kertilt poli-
tikai és tarsadalmi elfojtasba. Makacsul hissziik, hogy ami elhalaszt6dik és nem lénye-
ge szerint mondaédik ki, ami nincs az igazsag felismertetéséhez sziikséges kockazatig
feszitve: ha nem sziinik is meg, de mintha kevésbé volna. Nem az dldozatot is igényl6
tisztazas az alapgond, hanem az elintézetlenségek lehetd lakalyositasa. Es mérsékelt
felelGsségrdl tantiskodo attestalasa a kovetkezd nemzedékre. Ok persze mindig lesz,
mely a kimondasrol le akar beszélni. De ha folyamatosan 6dzkodunk, egy-egy korszak
tragikus zarévizsgajara tovabbra is el lehetiink késziilve. (1956 nem zarévizsga volt?)

A tiszaeszlari konstrukcids per tobb mint fél évszizad muilva elszomorité és felha-
borité médon tudott egy neves poétanak antiszemita témaul szolgalni — stlyosbitva az
id6zitettségével. De ez nemcsak a poéta alig magyarazhaté eltévelyedése. Olyan ,,rom-
lott virag”, melynek tjranyilasat éppen E6tvos tudta volna a leghitelesebben megjé-
solni. Az elfojtas kényelme visszaiit. Ha nem kisértene a veszedelmes 6rokség, el le-
hetne tekinteni t6le, hogy emlékeztessiik magunkat: végiil mégsem a Szajndn tGsztat-
tak le szerencsétlen dldozatokat.

(Kisérlet iidvtorténetre)
Ha a fenti Szajna—Duna hasonlatot vessziik, nemcsak idében kozelediink a mahoz, ha-
nem a kérdés learnyékoltabb gyokereihez is.

A megfontolt embertelenség ideologiajardl beszéEltiink elébb, megkilonboztetve az
indulati szervezettségli embertelenségtsl. Fontos elhatarolas, ha a freudi irracionalis
gytlolet magvat valamennyire is racionalizalni prébaljuk. A népirtasok vagy azokra
tett kisérletek mindig hozzatartoztak a torténelemhez. igy a német fasizmus sem va-
lami jat talalt fel a gdzkamraival, hanem olyan ideolégiai és technikai tokélyt ért el
az indoklasban és végrehajtasban, hogy szinte a predestinalt természeti folyamatok-
hoz tudta hasonléva manipuldlni. S nem csupén egy fasiszta ,elit”, hanem a hamis szil-
logizmusokkal, megfélemlitéssel hipnotizalt tomegek szaméra is. Es épp ennek a pre-
destiniciés jellegnek a megideologizildsa volt hivatva elfedni, masrészt a ,,torténelmi
igazsagtevés” latszatat adni az egyidejlileg mozgasba hozott indulati tényez6knek. A
hitleri népirtast nemcsak a végletes ésszertsités teszi hatarkévé, hanem a meghirde-
tett sajat fels6bbrendiiségbdl kovetkezs ,valasztottsiga”, ,missziétudata” is.

Az utébbinak tobb faji-nemzeti valtozatat ismerjik; de a hitleri valtozat, épp a vég-
letességénél fogva, mindegyiknél élesebben vilagit be egy individualpszichol6giaboél
jol ismert kompenzalasi mechanizmus kozosségi elfajulasaba is. S ez mds sszetevék
jobb megértéséhez is hozzasegit. Ez a torzult forma projektiv médon olyan tulajdon-
sagokat tuloz el, 6rdogiesit, bélyegez veszedelmesnek aldozataban (akar valésagos,
akar csak a lelki kiélést biztosité ,médiumrol” van sz6), melyekben magat akarja koz-
érdekiien kivételesnek tudni. gy a megsemmlsltes ténye az 6nigazolas és bnmegerd-
sités soran az irracionalis felaldozasritus szerepét is betolti. Ugyanakkor az a biintudat,
mely a felel&sség és onfeloldozas fiiggetlenségét is biztositja, és a kiszemelt felaldo-
zasatol teljességgel sosem valaszthaté el, szintén fontos szerepet kap — ti. a vallalasa
egytttal mingsit is. Ugy azonban, hogy miel6tt tudatos, erkdlcsi szembesiiléssé valhat-
na, automatikusan ,lényegiil at” szereptudatta, missziéva, torténelmi igazsagtevéssé.
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Egy igy ,rangositott” népirtasban végiil is konstrudlt rivalis gyGzetik le. Adott esetben:
egy nép és faj ongyogyitasanak véres abszurdizalasaba sodorva bele a Histériat. Az 6n-
gyogyitas ilyen felcsigdzasa mogott aligha indokolt csupan gazdasagi-politikai okokat
keresni. A rivalis itt tobbértelmiien is kulcsszoé.

Kozhely, hogy minden fajk6zpontisag bekebelezs torekvése egyes faji adottsagokat
(vagy ami ekként hatarozédik meg) determinansként vetiteni bele a térténelmi alaku-
las osszetiiggésrendszerébe: lehetSleg mereven és abszolutizalva — ami egyuttal a pa-
tolégias atcsapas kezdete is. Mechanizmusat érdemes kissé részletezni, mert kevésbé
tudatos, mint ahogy kivanatos volna. Természetrajzahoz tartozik, hogy ha szinpadra
1ép, mindig egy kiélezett, jelen idejii helyzet, program és harc igazolasara és megers-
sitésére szolgal, mikor tgy tlinik, hogy a politika szokasos eszkoztarat irracionalizal-
ni is kell. Ilyenkor keriil sor a kivaltsagossagban rejlé becsvagy, ontudat és onértékelé-
si megalomania mozgositasara, az indokok és érvek 6nkényes axiomatizilasara. S a
mult, amelybdl az ehhez sziikséges faji-nemzeti ,,udvtorténet” megépithetd, kaptasze-
riien az Gstorténet leghidnyosabban ismert mélyréteg-elemeibdl habarcsolodik ossze,
hozzéigazitva a politika és hatalmi igények iranyvonaldhoz. Végiil mindennek sziik-
ségszerl kovetkezménye a fajok és népek rangsorolasa (,,Dienstvolk”) — csupan alap-
vetGen mas indokoltsdggal, mint ami példaul az 6kor és kozépkor univerzal6 allam-
és birodalomszerkezeteit létrehozta. Ott a fejl6édés menetébe illeszkedd természetes
képzddményekrdl volt sz6, s azok egyuttal eld is készitették bGnmaguk meghaladasat:
a jov8hoz jarultak hozza. Egy fajelméletre alapozott Gjkori dllam- és birodalomelkép-
zelés eleve természetellenes visszakapcesolas, zuhands, a fejlédés megvétozasa. Es ami
dontd: mar nincs, mert nem is lehet kozvetlen-hiteles mitolégidja, sem torvényessége
6nmaga alapjait illetGen. Az pedig, hogy éppen egy ilyen irracionalitast kell tudatosan
elGallitania, egy minden szempontbol mas tekintélyalapot, mas értékeket igényld vi-
lagban: mar ez val6szintGsiti a hidegvértien logikus, kiméletlen kovetkezetességet — ad
infinitum.

Ez a legszéls6ségesebb mechanizmus vazlata.

Természetesen tobb rokon valtozat lehetséges, s kevésbé kozveszélyes és tobbféle
karpétlo-kiegyenlits szerepet tolthetnek be. De mindegyikt6l élesen kiilon kell valasz-
tani azt az onértékelési alapzatra valé torekvést, melyre minden népnek Ggy van sziik-
sége, mint egy csalddnak a maga bens&séges emlékeire. Az id6 mulasaval nem az ad
értéket nekik, hogy valésdgosak-e vagy sem, hanem a lehet6ség, hogy csak igy, a ré-
vitkon véalhat hitelessé az altalanosbdl kiragadhaté személyesség, az egyediség és mas-
sag. A nemzeti reformkorok mindeniitt megkiilonboztetett figyelemmel fordulnak
ennek az érzelmi televénye felé, 1évén programszerdien gondjuk, hogy az altalanosba sa-
jatosként oltsak be magukat. Az ilyen programszertiségben mindig van kisajatité meg-
értéshiany is. A kezdetek, a fiiggetlenség megalapozasanak, a fenyegetettség idGsza-
kainak, a kultdra hajnalanak természetes hangstlyosszevonasa ez. Ilyen esetekben tar-
tozhat hozza a népi-nemzeti létezés egészségi kovetelményeihez; masrészt ,dopping”,
mely sziikséges elGzménye a kultarak kiteljesedésének. Ha a tovabbiakban viszonylag
kiegyensulyozott, vagyis demokratikus fejl6désrél lehet sz6, akkor teremt&dik meg
az a kozosségi alaphangoltsag, mely mar képes ra, hogy a decentralasra, a kiegyenlit§
belatasra valé képességet és készséget szabalyozoként miikodtesse. A ,kivételes” igy
nem kényszeritett médon tor uralkodé érvényre, hanem bels6 természetességgel kép-
visel egyre tobb éltalanos érvényii elemet is. A folyamatos 6nbizonyitas lazat a higgadt
onvallalas valtja fel. A gyakorolt politika a racionalizalhaté jogok — vagy azok raciona-
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lizalt eltorzitasanak — alapjara helyezkedik a pozicidszerzés, -megtartas és -javitas ter-
mészetes versenyében. Vérrel és igazsdgtalansaggal irédik ez is, mégis azzal a fontos
kiilonbséggel, hogy nem politikai mitolégiat-teolégiat ir, mely a torténelem sorsszerd
kiméletlenségét ,,udvtorténeti” célla és eszkozzé avatja. Ez utébbi pedig — sziikséges
djra hangsilyozni — korlatlan fokozast tesz lehetGvé. S még ha fékezné is az indulat ki-
faradasa, a jellegében adott teljességigény egyre tovabb hajszol és 6nigazol. Ugyanis
a ,megvaltas-megvaltodas” itt is motival — lévén eltorzult valldsos analogonrdl sz6. Es ez
mar a gazkamrak felé is utjelzé.

(A megkeriilhetetlen kérdés)

Természetesen lehet vitatni az okok nyomozasanak itt kdvetett iranyat. S6t sziikséges,
hogy minél sokoldalibban torténjen értelmezési kisérlet. A kérdés azonban mindegyik
szamara kérdés marad, és valamilyen valaszt jogos elvarni: az antiszemitizmus miért
élte és éli tal ismételten eltemetett 6nmagat? Miért nem engedelmeskedik a torténé-
szi, szociologiai vizsgalédasok logikajanak, joslasainak? Miért nem a politikai gyakor-
latnak és tedrianak, ha azok alapjan mar biztositva vannak a legfontosabbnak itélt al-
lam- és tarsadalomszerkezeti el6feltételek? Milyen komplexus bizonyul itt erésebbnek
a biztositott, egyenlé emberi-allampolgari jogok tényénél? Mi bizonyul tartésabbnak
a csupan eurdpai torténelembdl is ismert egyéb faji ellenszenvek és gytloletek okai-
nal? Ha pedig valamilyen nem azonosulasi, szembehelyezkedési hajlamra gondolunk
(legyen az passziv vagy aktiv, alkalmi vagy visszatérd jellegti), mely a nemzet és tarsa-
dalom hagyomanyaival, kultirajaval, lelkiségével szemben nyilvanul meg, vagy pedig
valamely nem népszerti hatalomban valé részvételt tekintiink vizvalaszténak: vajon
6nmagukban mindezek indokolhatjak, hogy tovabbi érviil szolgaljanak olyan altala-
nositashoz, amilyen az antiszemitizmus? Holott ilyen altalanositas fel sem meriil nem
zsidokkal szemben. Viszont mar egyetlen zsidé kapcsan is felmeriilhet, akar automa-
tikusan is. Politikai példian szemléltetve: Korvin Ott6, mondjuk, aktivizalhat zsid6el-
lenességet, de Szalasi magyarellenességet nem — fiiggetleniil attdl, hogy az antiszemi-
tanak milyen a politikai meggy6zGdése. Es ez a séma ismétlsdik — igy vagy megfordit-
va. Mert Ggy igazi az egyensuly, ha védekezésiil vagy az egyébként is egészségtelen tar-
sadalmi 1égkor miatt a séma zsidé megtelelGje is megteremt&dik. (Errdl az 6rdogi
korrél és torz lélektanarol még lesz sz6.) Ha ugyanis pusztan ,,szocidlis korillmények-
re” és azokra tdmaszkodé szocidlis demagogiara volnanak visszavezethet6k az okok,
vagy kizarélag allam- és tarsadalomszerkezeti okokra: szigorian véve szabad volna ma
olyan irracionalitasi, masrészt annyira konnyen befolyasolhaté készséget tapasztalni
az antiszemitizmusra, mint ami tapasztalhat6? (A zsidé—arab viszonytdl és e viszony Iz-
raellel 6sszefon6dd kérdésétdl tekintsiink el. Kiillon targy, noha tobb eleme van, me-
lyek hasonléak a keresztény antiszemitizmus inditékaihoz.)

Gyakorlatilag kevéssé bolygatott kérdések ezek — és tovabbra is a német fasizmus
latszik a leginkabb utbaigaziténak. Vajon mért az § célkitlizéseik kozott kapott olyan
kozponti helyet a zsidésag likvidalasa, mint a faji folemelkedés és tisztasag kozér-
dekiinek nyilvanitott, elsé szamu el6feltétele? Miért lett a megsemmisitésnek eszmei-
ideolodgiai-hitbeli fontossaga? Miért Németorsziagban, ahol a zsidok relativ 1élekszama
korantsem volt a legnagyobb? Tudniillik, ha a ,,mennyiségben” rejlé gazdasagi-kultu-
ralis veszélyeztetésre gondolunk. Miért Németorszagban, ahol a zsid6sig korabban a
maga onkifejezése és megvalositasa szempontjabol (talan) aleghagyomanyosabban tu-
dott otthon lenni? — ami annyit is jelent, hogy otthont kapni. Vagy ha mar a Versailles
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utani katasztréfahelyzetben a valasztott médszer mindenképpen az atharitas és biin-
bakallitas stratégidja, az tirigystratégia lett, akkor a sok egyéb ,lehetfség” mellett mért
éppen a zsidésag egyetemleges felelGsségre vonasa keriilt kozéppontba, és nem a tar-
sadalom kivaltsidgosainak felel&ssége dltaldban, plutokratiké, t6késeké stb.? Avagy ha
a német politika ezuttal is pusztan csak habortt akart volna nyerni, egy nem zsidéel-
lenes német fasizmus (mint amilyen az olasz fasizmus volt ideolégiailag és sokaig gya-
korlatban is) vajon megnyerhette volna a zsid6 kivaltsagosok, tehetGsok és tehetsége-
sek rétegét ugyanigy, mint a hasonlé német rétegeket? Mint ahogy ez az egyenldség
korabban mindig is természetes volt zsid6k és nem zsidok kozott. Egy ilyen német fa-
sizmusnak nem lehetett volna meggy6z6déses és rabdlinté tomegbazisa a zsidé6 kispol-
garsag korében (f6képp ott), hasonléan a nem zsid6 kispolgari rétegekhez? Miutan
barmilyen demagég reformpolitika (,,4j rend”, ,,4j Eurépa” stb.) mindig ezeket a ré-
tegeket tudja legjobban mozgésitani, s eljatszatni veliik az igazi forradalom, progresz-
szi6 és radikalizmus tragikus-véres parédidjat. Vajon: mindez egyiitt nem a német ha-
dipotencialt novelte volna? — még olyan értelemben is, hogy az ellenfélorszagok zsi-
doésagat nem késztette volna az allampolgari hiliségen is tdlmend elszantsagra és 6sz-
szefogasra a németekkel szemben.

A német fasizmus nem akdrmilyen haborit akart nyerni. Bar hogy a szitkség még a ritua-
lizalt fanatizmus esetében is mennyire torvényt bonthat, bizonyitja Goéring hirhedt jel-
szava: ,,Hogy ki zsid6, én mondom meg.” Amire azért is sziikség volt, mert szamos ér-
ték védettsége csak igy volt biztosithat6. Koztiik éppen a fajmitosz ,,szakralizalasidban”
fontos szerepet kapott Wagner Richardé, mintegy ellentétparjaként Marxnak, akit vi-
szont politikai-ideolégiai szempontbdl lehetett igy kidtkozni, hogy az antiszemitizmus
nemzeti szitkségességét is igazolja. (Az id6s Rathenau esete mas jellegl példa; kora-
nal fogva ugyan konnyebben megtehette volna, hogy nemet mondjon, Speer memo-
arja szerint mégis raallt, hogy nélkilozhetetlen tanacsokkal jaruljon hozza a német
hadigépezet kiépitéséhez.)

A német fasizmus ennek ellenére nem t6rédott vele, hogy dldozataibédl értékes ta-
mogatok is lehetnének. Pedig erre még a balj6s kortlmények kozott is — rovid ideig —
jelek tudtak mutatni. Nalunk, ahol az atlag zsidétudat a legkezdeti idészakban nem
azonnal ismerte fel a német fasizmus végleges leszamolasra kész antiszemitizmusat
— holott a MEIN Kampr méar olvasmany lehetett, a németorszagi eseményekkel tele volt
a vilagsajté —, bizonyos veszélyt lebecsiil§ elbizonytalanodasra lehetett folfigyelni.
Mintha fel akarta volna mondani a szolgalatot a zsid6sig megprébaltatasban tapasz-
talt szeizmogréfja. Visszapergetve a személyes vitdkat, élményeket (gyakorlatilag a vi-
déki zsid6sag kozhangulatat ismertiik jobban), megrenditGen természetes és rendha-
gy6 kép idézGdik fel. Mikor rossz sejtelem uralkodik el, altalaban a kétes mozzanatok
is reménnyé duzzadnak — az § becsapottsigukban azonban volt valami indokolatlan-
nak tling érzékeny tobblet. S ez meglehet§sen zavaréan hatott a haborts korilmények
kozt. Ezeknek a kis és moédosabb egzisztencidknak a személyes és csaladi maltjaban a
s,németség” mas élményrétegezettséget is jelentett, mint a vidéki magyarsag atlagtu-
databan. Naluk egy német nyelvben, kapcsolatokban szellemileg jobban otthonos ha-
gyomany volt az él16 — a magyaroknal a hagyomanyosan intranzigens kurucossag tet-
te kétértelmiivé a ,sorsszeri kameradsag” beidegzéseit. A zsid6 becsapottsag irracio-
nalis hitetlenségrél, megtorpanasrol, bénultsagrol, vaksiagrol arulkodott — pszichésen.
Nem volt ritka a ,,j6lértesiiltségre” hagyatkoz6 varakozas sem, s ebbe tobbnyire bezar-
kéztak, nem fedték fel a hitterét. Torékeny titkolédzassal vontak be a szorongasukat.
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Természetesen mas kérdés, hogy gyakorlatilag mit tehettek volna a végzetiik ellen, mi-
kor ezt a térségben sem a politikai ellenallds, sem a taktikazassal kevert beh6dolds nem
befolyasolhatta — utélag igy kell latnunk. Itt azonban nem ezt, csupdn a veszélyt lebe-
csiil6 lelki hangoltsagot bogozzuk. Az viszont konkrét tényekre is timaszkodhatott —
ha Ggy értékelték Gket. Nalunk a diszkrimindciék halogatasa szamithatott ilyennek,
melyek valéban csak a német bevonulas-megszallas utdn torkolltak bele a végs6 na-
ci programba. Bar ugyanakkor a munkaszolgalatot is elrendelték — kordbban. A tragé-
dia inkabb lidérces kétértelmiiséggel kozeledett, mint egyértelmiien. A munkaszolga-
latbdl visszatértek beszamol6ib6l a maganszadizmus és maganemberiesség két végle-
te kozt rajzolédik ki egy zsid6 , lTodt-hadsereg” cél és értelem nélkiili megtizedel6dé-
se, melynek , hivatalos” hattere valgjaban nélkiilozte a , karakteres” indulatot, a kévet-
kezetes ideoldgiat: buirokratikus volt és egy azonositani magat sem tud6 mechaniz-
mus torvényei szerint embertelen. Es mindennek ellenére voltak mozzanatok — gy lat-
szik —, melyek el6segitették az irredlis 6nnyugtatast. Igy a nem zsidéellenes olasz mo-
dell is sokakban okozott zavart. Olaszorszagban a legfels6 vezetésben is voltak zsidok,
s kozvetve ez is erdsithette a hitet, hogy az er6szakmoédszerek végiil haborus hisztéria-
nak, kapkodasnak fognak bizonyulni (a pogromedzettség logikaja), s hogy az egysé-
gesitd tengelypolitikatdl figgetlenedve idével vissza is vonhatok. S6t arrdl is lehetett
hallani, hogy maga az olasz part is szabotalja a sajat intézkedéseit. Kétségkiviil igaz,
hogy mint nalunk, ott is csak Mussolini bukasa utin tudott a zsidékérdés ,német va-
ganyra” keriilni. Ami mellesleg — ha az olasz és magyar eseményeket egymas mellé tesz-
sziik — adalék is a fasizmus pusztan zsidokérdésre sarkitott felelgsségproblémainak
abszurd viszonyitasahoz. Amig ugyanis az egyik orszag sajat k6zosségi mozgalmaval
hord ki és valésit meg fasizmust, a masiktél nemzeti sérelmek helyesbitéséért kivanta-
tik meg cserébe agy, hogy az egyuttal a nemzeti-politikai moral feladasat is jelenti (Te-
leki komplexusa) — s kozben a zsidékérdésben egyformdn nem rendelkeznek 6nallé
dontési joggal.

Tény, hogy szamos zsid6 kispolgar, kispolgari értelmiségi kezdett vak médjara meg-
baratkozni a fasizmus alforradalmisagaval (Eurépa-szerte), olyan vallalhat6 politiku-
mot, fasizmusalternativat remélve benne, mely — ha a térségben igy vagy Gigy tartésabb
létfeltétellé szervezddik — a zsid6sdgot nem fenyegetl s6t az események alakuldsaval
a német modellt is befolyasolhaga (Onmagaban nincs is mit csoddlkozni ezen: a re-
ménynek ilyen ereje minden nép és diaszpora létfenntart6 gyengesége is...) Mégis — ba-
tortalan kalkul4cié volt ez, és korantsem altalanos, de részleges tiinetként is felhivo jel-
leg(i. Mutatja az irracionalis hitetlenség torzult kovetkezményeit: mintha azt a felismerést
akartdk volna késleltetni sokan, hogy éppen a németség lesz, lehet a gyilkosuk.

(Zsidésag és nemzet)

A zsid6 tudat és kozérzet targyilagos megkozelitése nem viélaszthaté el a nemzettudat
altalanos problémajatol. Igy ennek megfelelGen kell viligossa tenni — és a kiindulas is
csak ez lehet —, hogy alapvetSen mas dolog egy védhets-tamadhaté nemzet nem meg-
bélyegzett, Ggymond, természetes tagjaként igényelni, kihordani, elutasitani, eltlirni
kiilonboz6 politikai rendszereket, ahogy azokat a korszellem, a kényszerek és adottsa-
gok sorssa, feladattd avagy vétekké teszik — alapveten mas, mint térténelmileg kiala-
kult és meghatarozott, ugyanakkor veszélyeztetett diaszporatudattal is viszonyulni és
tartozni barmilyen politikai rendszert tarsadalomhoz, nemzethez.
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Kortarsi kozelbdl lathatjuk ma, hogy Izrael a maga politikatorténelmének megala-
pozasa soran mennyire nem arul el semmilyen valasztottsagbh6l eredd kivételességet.
Teszi vérrel és vér nélkil mindazt, ami a nemzetallamma szervez&désnek s a sajat ér-
dekek biztositdsdnak nem éviil§ sablonja. Eszményeink tiikrében kifogasolhaté sablon
ez, csupan 6nkovezés nélkiil nehéz kovet dobni ra. Bevett gyakorlatunk, hogy egy-egy
sugyeletes” botrany, vitathaté esemény elitélésével tudjuk le az erkolesi felhaborodas
vagy a cselekvés kotelességét, s teremtiink fedezéket vele a magunké szamara. A leg-
frissebb antiszemita megnyilatkozasok — elsGsorban Nyugat-Eurépdban — szorosan
kapcsol6dnak Izrael katonai és politikai akciéihoz. Ezek szakértékelése nem tartozik
ide, néhany hattérok azonban igen, mert belesz6v4dik az antiszemitizmus érvhaléza-
taba. Izrael jogos allami 1étét a zsidosdg nem fegyveres ergvel vivta ki, hanem nemzet-
kozi dontés hozta létre. Masképp arnyalva: amit a zsid6 vallds és kereszténység kozo-
sen Orzott meg két évezreden 4t Izraelként, mint egy hajdani orszag és nép eszme-
s szimbo6lumfoglalatat, az a mai Izraelnek olyanforman tudott jogérvényesits alapja
lenni, amihez hasonlét a politikai jogérvényesitések torténete — kétezer éves jogfoly-
tonossagot — nem ismer. Ha ehhez nem ,, mértéktarté” politika jarul, akkor burkoltan
vagy nyiltan — mas nemzeti kovetelésekkel 6sszehasonlitva, melyeket a vilagpolitika
nem jegyez — belejatszhat egyéb fesziiltségek és viszalyok antiszemitizdldsdba. A Be-
gin-kormanyzat legutébb tigy fogalmazta meg egyik teriileti kovetelését, mint a bibliai
Galileara vonatkozé jogat. Kérdés, hogy mire vezetne, ha a teriileti igények érvei és
bejelentései dltaldban igy archaizalédnanak. Tovabbi veszélyallandé Izrael nemzeti
sorshelyzetében, hogy a két nagyhatalom foldrajzi, stratégiai poziciészerzésének, ta-
maszpontszerzésének versenyében — akdr akarta, akdr nem - ugyandgy valt a mér-
leg nyelvévé, mint a zsid6 tragédia szinhelyei annak idején: a kozép-kelet-eurépai al-
lamok. S azokéhoz hasonléan a nemzeti igények biztositdsa, a biztonsag alakulasanak
feltételei sem lehetnek fiiggetlenek attél, hogy melyik nagyhatalmat tudja vagy kény-
szerill patrénusanak tekinteni. Az izraeli képlet majd’ minden vonatkozasban kinal
olyan lehet§séget az 6sszehasonlitasra, mely f6képp azoknak a diaszpéraknak a sza-
mara nem lehet k6z0mbos, melyek a meg- és elhurcolast atélték, s eleve sebzett koz-
érzettel térhettek csak vissza hazajukba. (Az ehhez kapcsol6d6 komplexust még ma is
jelzik az ilyen tarsalgasba is becstiszé6 megnyilatkozasok: ,,Ez egy igazi nyilas orszag” —
»A dan kiraly fel tudta varrni a sarga csillagot, nalunk kicsoda?” — ami nyilvan sem ér-
zelmi, sem masfajta alapja nem lehet a terdpidnak.) Az izraeli helyzetben a paleszti-
nok nem fegyvertelenek, s6t a konvencidellenes harc eszkozeivel is élnek (terrorizmus)
— a szlikebben vett térség népei kozil mégis egyediil 6k vannak diaszpoéralétre itélve.
Elkeriilhetetlen, hogy a zsid6sig ne lassa meg ebben a maga torténetének sorsanalé-
gidjat — mutatis mutandis. Igy az izraeli dllampolgarok nem csekély hanyada is mas
helyzetb&l tehet ma mérlegre egy ,,nemzetpolitikai s6tét leckét” — mint akkor, amikor
ildozték és elhurcoltik. Jollehet a célok és eszk6z6k nem Gsszehasonlithatdk, és az
sem kétséges, hogy a palesztinkérdés nyiltan nagyhatalmi érdekek tétje is. Bar sem-
mivel sem kevésbé, mint amennyire a mi térségiink folotti uralom kérdése volt tét, s
lett Gjra azza Jalta utan. Lehet tehdt moralis probatételrdl beszélni Izrael esetében, de
ugyanugy katonai és politikai felel§sségrdl is — mint minden radikalis nemzetpolitikai
akci6 esetében (amikor a mar emlitett Teleki-féle komplexusok valtozatai jelezhetik a
politikai moralitas végiil is hidbavalé végleteit). A bejrati tomegmészarlast nehéz mas-
nak mindsiteni, mint politikailag is mélyen tragikus fordulatnak — barmit derit is ki a
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nyomozas. Ha azt vessziik, hogy Izrael 1éte a diaszpérak szivossaganak torténelmi ér-
deme, akkor a felel§sség vissza is fordithat6: a diaszpérak szamara nem lehet k6zom-
bos, hogy Izrael hogyan és miként biztositja, illetve akarja biztositani a 1étét. Tudniil-
lik az antiszemitizmus szdmara k6z6mbos az a tény, hogy az izraelihez hasonlé esemé-
nyekkel mindig is tele volt és most is tele van a vildg. Csupan mas orszagok akcioi, in-
tézkedései, politikdja altalaban nem valtanak ki megtorlasba is atcsapé tarsadalmi
hangulatot — a sajat diaszporaik tagjai ellen.

Van azonban itt egy olyan 6sszetevd, amely specialis, és a kovetkezményei is azok.
A zsido—palesztin kérdésben két sarkitott kétségbevonas all egymassal szemben. A zsi-
désag végiil is a maltban sem mondott le soha Izrael Gjrafelépitésérsl — még ha csak
vallasos-eszmei sikon tartotta is ébren a gondolatot. Viszont a palesztinok sem mond-
tak le mind ez ideig egyértelm vildgossaggal Izrael politikai megsziintetésérdl, akar
fegyveresen is. (A kérdés e pillanatban nyitott még; a diplomaciai megoldasnak épp-
ugy esélye van, mint annak, hogy a nagyhatalmi érdekek radikalis titk6zésének a tér-
ségben tirtigye és tétje legyen.) Ma Izrael a legkorszert(ibb szinten rendelkezik és él a
szerzés és birtoklas katonai eszkozeivel. S ezzel kizvelve — a szétszérédas torténel-
mi zsid6saga is elveszit egy mingségkategoriat, mely egyik, de nem lényegtelen eleme
volt kiilonos sorshelyzetének. A vdrakozds metafizikai kozérzetének vildgi-politikai as-
pektusa veszitette el azt, hogy megkiilonboztets jegy legyen: Izraelben valdsdgosan,
a diaszpéraban képletesen. 1zrael belépett a teljes jogi nemzetek soraba, mindazzal
egyltt, amit ez jelent; a diaszpdraban pedig, legalabbis pszichésen, lehet6vé valt a ha-
za fogalmat masképp is megélni, mint eddig. Ez azonban magyarazatra szorul.

Térjiink vissza a kiindul6 gondolathoz: mit jelent diaszpératudattal is viszonyulni a
nemzeti problémakhoz. A kézép-kelet-eurépai térség fasizilédasa idején példaul lo-
gikus is lehetett volna, hogy az itt é16 zsidosag mas lelki hangoltsaggal, az elbizonyta-
lanodas elemei nélkil ismeri fel a fasizmus politikumaban rejlé veszélyt. Pontosan
azért, mert torténelmileg bizonytalanna tett helyzete elvileg jobban fiiggetlenithette a
»csabitasoktol”, melyek a térség politikdjat nemzeti kodokkel kabitotta el. De a zsid6-
sag is csak akkor eszmélt fol, mikor az alarc szdmara egyértelmten lehullott. Ami
masfel6l nem tinnepi adalék is, hogy a statusskizofrénia ellenére mennyire erés a ko-
tottsége az adott nemzeti sorshoz — ha az nem a masokétél megkiilonboztetett médon
fosztja meg a jogaitdl, és koveteli a vérét. Csakhogy épp ezt kiséri a rendhagyé diasz-
pora-kozérzet — kinél hogyan és mennyire. Sz. mondja errél: ,Mi ezt a génjeinkben
hordozzuk.” Igaz, csak amit a génjeinkben hordozunk, azt nem folyamatosan éljik
meg tudati szinten, s nem minden vonatkozdsat mindig: talan igy is lehetne cimkézni
alelki egyensulyt, ahol az egészség kezd6dik. Ha a zsid6 tudat kibillen ebbé&l az egyen-
salybol — s az antiszemitizmus ezen munkalkodik —, kozérzetre lebontva igy jellemez-
heti magat: a nemzettesten kiviil, amelybe belesziilettem, amelyben otthon vagyok,
melynek a nyelve, kultirdja az enyém, térténelme az én személyes el6zményeim tor-
ténelme is: mégis tartozom, illetve sziintelenil tartozhatnék valami hasonlé sajathoz
1s, ami realizalhatéan nincs.

E. mondja sirassal kiizdve: ,Minden idegszdlammal, emlékemmel idetartozom. Ho-
va mashova, ami valdsdg? De ha varatlanul ragast kapok, nekem minden masképp om-
lik 6ssze. Idejét se tudom, mikor voltam zsidé templomban; mas templomokban gyak-
rabban. Multkor egy rigas utdn mégis betértem, a zsinagoga volt kozel. Tulajdonkép-
pen magam sem értem. Rettenetesen régi, archaikus otthonossagot éreztem, ismeret-
len »ismerdsség« vett kortil, az idegenek nem voltak idegenek, én sem azoknak. De ez
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se megoldas. Kitamolyogtam a Bajcsy-Zsilinszky ttra. Ezt az egészet nem lehet elvisel-
ni, ha meg akarod érteni.” Tegytik hozza: egy ilyen kozvetlenségt és hangoltsagu ,,visz-
szakapcsolast” csak erészakoltan lehetne fedésbe hozni egy magyar, német, francia stb.
visszakapcsolasi lehetGségeivel. Egyrészt, mert nem rendelkeznek a nem tudatos em-
1ékezés szempontjabol donts vérségi belterjesség relativ tisztasagaval (s persze ennek
tudatdval sem), mint a zsidésag. A kiillonb6z6 wotanizmusok, druidizmusok, turaniz-
musok csupan miivi maslas-kisérletei a hasonl6 emlékezésnek — tudomanyos (vagy al-
tudomanyos) ismeretanyaggal megtimogatott visszakapcsolasok. De az ilyen vissza-
kapcsolasok kényszere sem szoritja Gket. Az eurdpai kultirkorben a zsidosag ebbdl a
szempontbdl sajatos maradvany. S ami a legfontosabb, rendelkezik az emlékezést biz-
tosité olyan belterjes vivkozeggel (vallas-ritus), mely nem atadhato, nem elvehetd, s
ha csokkens mértékben is, de é16. Ha mas nem, az emléke. Van olyan allaspont, hogy
eztval6jaban gy lehet tekinteni (legaldbbis az emancipaci6 lasst folyamatdnak kibon-
takozasaig), mint a zsid6 nemzeti 1ét ,,széttéredezett” tovabbélését. Erésen vitathato,
hogy egy valdsdgos nemzeti 1ét mindennapos kozosségi élménye atmenthets a ,,szEétto-
redezettségbe”. Az utébbi csak érzelmi-képzeletbeli egységélményt tarthat ébren; bar
épp a zsidésag szamdra a vallas-ritus-torvény ezt kiillonosen konkrétta tudta tenni.
Amirél sz6 lehet, mégsem nemzeti 1ét, hanem a hidnydhoz valé kivételes kotottség
mindennaposan megélhetd realizmusa. S ezt még ma is fenntartja, hogy a zsidé val-
las és szarmazas nem szétvdlaszthat6. Igy viszont az antiszemitizmus barmelyiknek
vagy mindegyiknek a ,feladasa” esetén is Gjra szembesithet egy zsidét mindkettGvel
vagy az egyikkel; pontosabban mindkett&vel sziikségszertien, miutan szétvalasztha-
tatlanok. S ezzel a 1étérzés pszichés kore ismét 6nmagdéra zarul. Az antiszemitizmus
személyesen csak diaszpéraban sebezhet.

Az 4j arnyalat tehat az, hogy az eddigi kettSs érzéshez Izrael allami léte a diaszpo-
ra szamara is 4j tudatmin&séget csatol lehetdségként: egy fenntartott izraeli, de altala-
nosithatéan is megélhet§ nemzettudatot, mely az ,,Gsi szent f6ldh6z” most mar valo-
sagosan is hozzdkapcsolhat6 — ha van személyes igény ra. Masik kévetkezmény, hogy
az 0j tudatmindséggel szemben, de teljességgel mégsem fiiggetleniil téle, Gj felhan-
got kaphat a kezdett6l fogva kritikus alapkérdés — ti., hogy miként lehetséges zsidonak
megmaradni, illetve milyen tudati tartalmakkal lehet megmaradni magyarnak, német-
nek, francidnak stb. S6t az Gj helyzet a 1élektani val6szintiség szerint a felhangnal mé-
lyebbre is hathat. Meg kell élje a diaszpora — ha akarja, ha nem —, hogy abszolut fenye-
getettsége esetén van menedék; ami eddig nem volt. S nem csupan egy mdstk orszag,
ahol szintén nincs kizarva a megalazé vagy tavozasra késztet6 megkiilonboztetés.

Természetesen itt is mas kérdés, hogy az 4j haza az egyetemes befogadasra, az ali-
jara egyaltalan alkalmas-e. Nyilvan nem, sem gyakorlatilag, sem mint egyértelmt pszi-
chés csabitaskotelezés. Arrél van sz6, hogy Izrael a zsidosag alaplétezésébe épitette be
felszabadito m6édon egy masik sajat haza képzetét, megszintetve a sorsszerd killonos-
ség kozérzetének feltétleniil kényszerits voltat. Masrészt uigy, hogy belathaté ideig a po-
litikai hazdn, a sajat nyelvi vallasos-archaikus hagyatékon kiviil nem tudna még biz-
tositani olyan Gjkorba és maba atvezets, sajat nyelvd kultaratelevényt, amilyennel a
természetes fejlédési és rég onallosult nemzetallamok rendelkeznek. S ez egy olyan
nép szamdra, mely nem elmaradottsagbol 1ép el§ hirtelen nemzetidllamma, hanem
jelentds szellemi teljesitmények kiillonb6z6 nemzeti maltjabol és jelenébdl — nem el-
hanyagolhat6 tényez8, ha valdsdgos hovatartozandésagarol hoz belsé dontést, vagy
mint dilemmaval egyaltalin megiitkozik vele.
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Igy lesz vagy lehet még bonyolultabbi a kettds érzés azok szamara, akik 1élektani
képtelenségnek érzik a barmilyen indokbdl elhatarozott, programszerii nemzettudat-
valtast. Jollehet tovabbra is seb marad az ellentmondas, melyet a nemzeti sorsba valé
beoltottsag és az antiszemitizmussal szembeni védtelenség jelent. S még ha volna is
vagy, hogy ennek terhétdl a teljes asszimilaci6é révén szabaduljanak, biztositékot to-
vabbra sem érezhetnek, hogy adott esetben nem teszi-e ezt is vallalhatatlanna az asz-
szimilaciéjukkal szemben is tapasztalhat6 fenntartas. S hogy ez még orokithetd is a ke-
veredés sordn.

Igy a maradas-elvandorlas dilemmaja az 6j helyzettel sem szabadulhatott meg év-
ezredes lélektanat6l. Nem zsidok esetében ennek a bels6 folyamata olyan, amilyenné
a nemzetallamok kialakuldsidnak a ténye formalta. Szamukra még az érzelmi kotott-
ség teljes felszamoladsa utan is (ami elméleti eset) él6 marad az a 1élektanilag fontos
mozzanat, hogy amihez tartoztak, ahhoz kett8s érzés nélkiil tartoztak. Azaz egyértel-
miségbdl 1éphetnek ki sajat dontéssel a kett&sségbe — amit megkilonboztetett veszé-
lyeztetés nélkiil vagy fenn fognak tartani, vagy az asszimilaciét vallalva felszamolnak.
Ez lényegében akkor is igy van, ha mondjuk egy é16 szarmazastudattal rendelkez6 ma-
gyarorszagi svabroél van szé vagy romaniai csangé magyarrodl: az § kettds érzésiiknek
egyértelm hattérbazisa van — Magyarorszag, illetve Németorszidg. Masik fontos kii-
16nbség nem zsidok esetében, hogy ami ellenszenvbe, tart6zkodasba stb. titkozhetnek
4j hazijukban (fehérek és fehérek, fehérek és szinesek kozott), annak irracionalis han-
goltsaga (ha ott van ilyen egyaltalan) feltiinGen kiilonb6zni fog az antiszemitizmus sa-
jatos jegyeitSl. Noha a megkiilonboztetés kiilsé formai esetleg azonosak is. Kiilonosen
a szinesekkel szembeni ellenérzés arulkodé. Ezt dontéen az egzotikus-bioldgiai mas-
sag motivalja, és csak masodsorban a lelkialkat, észjaras, lelkivilag stb. massiaga. Vagy
épp ellenkezbleg: dontSen ezek segitik el a vonzalmat, egymast elfogadast. S teljes-
séggel nélkiil6znek minden olyasmit, ami a mélyantiszemitizmus jegyeihez hasonlita-
na. Hogy ez utébbiak k6zott a faji-bioldgiai massig mint ellenszenvalap mégis sz6ba
kertil (torzitott képi abrazolasuk sablonja szerint), inkabb arra bizonyiték, hogy nem
azt jelenti, amire vonatkozni latszik: ,feltin6bb” kilonbségekkel is szolgal az ember-
kert. A lelkialkat, észjaras, lelkivilag stb. ,massaganak” hangsulyozasa pedig éppen va-
lami mélyen kozosnek a valosagat igyekszik tudatos-tudatlanul kétségbe vonni. S ép-
pen az ebbe fojtott elintézetlenség az antiszemitizmus alaptelevénye.

A maradas-elvandorlas zsidé képlete ezzel szemben sziikségszertien mas. Ha az Iz-
rael el6tti kettds érzésbdl indulunk ki, akkor elvileg — és a mindennapunk lélektana
szerint is — gy duplazédik meg ez a kettSs érzés egy valasztott 0j hazaban, hogy az
emlék-visszakapcsolas (akar vagyédas szinezi, akar nem) eleve kétségbevonhat6t kot
Ossze kétségbevonhatéval. Tudniillik gazdasagi-kulturdlis okokbdl az elvandorlas és
emigracié f6képp olyan teriileteket vélasztott (és valaszt ma is), ahova az eurépai
hangoltsagt antiszemitizmus lehetGsége tovabbra is koveti. (Csupan labjegyzetként:
a cionizmus-diaszpéra kérdésével kapcsolatban a nemzetkézi publicisztika példaul
olyan lehetGséget is szamitasba vesz, hogy ,,hacsak nem torténik vdratlan katasztrofa az
Egyesiilt Allamokban vagy Nyugat-Eurdpdaban”. — Frangois Furet tollabél, Le Nowvel Obser-
vatewr, 1982. februar 27.) Masfeldl: az emlitett dupldzédas egymasra rétegezddve is-
métlédik meg minden Gjabb vélasztassal — 6nmaga lélektani ismétlésével. Van tehat j
helyzet, de az eddigi valésagos kiils§ helyzetet nem viltoztatta meg. Vagy csak keve-
sek szamara. (Az emlitett cikk irja, hogy Izrael mar csak a sajat sziiletési aranyszama
szerint fejlédik, a be- és kivindorlds mérlege negativra fordult.) A valtozas Izraelen ki-
vil a torténelmi létérzékelés altalanos hangsulyait érinti — vagy érintheti. S a mérleg
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nyelve az antiszemitizmus. A diaszpéralét nem felszimolhatd, ahogy a cionizmus
nagyszabasu hittel megdlmodta, sem olyan démoni médon, ahogy a német fasizmus
megtervezte. Amig idGszertisége lesz a nemzeti létnek, addig ennek a nem kisajatitha-
to heterogén egysége az a kozeg, melyben a megoldas elképzelhets. Hacsak nem olyan
idSéponthoz kotjilk, mint ami Marx érvelésébdl értelemszertien kovetkezik: az allam
elhalasidhoz. Ez f616ttébb teoretikus vigasz, szimosan nem fogjak megérni. Olyan aré-
nat kell teremteni a kezdéshez, ahol a kozelebbi eredmények mindgsithetnek. Tény,
hogy ahol eredmény mutatkozik, ott valamilyen szinten megvalésult politikai demok-
ratizmus van. Bar — és ezt fontos kiemelni — dnmagdban ez sem varazsszer. Csupan a
legkozelebbi 1épcsSfok a lelki demokratizmus felé.

Mindennek makacs végiggondolasa erGs ellenkezést valthat ki azokbél, akik béni-
t6 értetlenséggel élik meg, ami zsid6sdguk miatt érte vagy érheti 6ket. Noha arra sem
képesek, hogy valoban kett&s érzésiik legyen, s ezt gy hordozzak, mint a magyar-, né-
met-, francia- stb. tudatuk allandé kiegészitését. Eddig sem akartuk, a tovdbbiakban
sem akarjuk ,ravenni” Sket barmilyen kett8s érzésre. Ez tibb volna, mint biin. A lelki fo-
lyamatoknak megvan a maguk személyes 6ntérvénye, személyes 6n- és sorsvallal6 ne-
hézkedése, melynél semmilyen elemzés igazsiga, logikaja nem nyqjthat tébbet, sem
igazabbat. Kiilénosen, ha fajdalmas abszurdot prébal legy6zni. Ez azonban nem ke-
riilhet ellentétbe azzal, hogy aJelenseg gyokereit ne ott keressiik, ahol vannak. Olyas-
mit is el kell mozditani ilyenkor, ami — ilyen vagy olyan dron — megtalalta mar a maga
helyét. Pontosan azért, hogy ne veszélyeztessen a ledrnyékoltsag, a kompenzalas vala-
milyen csokevénye. Hogy valoban emancipalt legyen az a ,massag”, amely csak hazug-
saggal megtagadhat6.

(Folytatdsa kovetkezik.)

Kovacs Istvan

VIRRASZTAS EGY ALTEMPLOMBAN

Az altemplom boltiveinek mélyén,
hol négyrét gérnyednek az oszlopok,
a kel6 nap bezaz fényoklével

egy almos 6lomiiveg ablakot.

Szines cserepei szerteszallnak,
mint tarka langok, torzé csillagok,
s beleremegnek a hold-rozettas
éjszakan talra vandorlé6 vakok.

Nyisd ki kapud, a magadba zartat...
Hagyd imadkozni a zarandokot.

A kerengé&ben elttinédve szallnak

a fényl§ gregorian dallamok.
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AZ EGO SEMMI

Azt, hogy a petréleumlampa-burabél
ra lehet gydjtani,

varazslatként éltem meg.
Lathatatlanul égett a semmi.

Egett és égetett,

mert a kanécon halfarokszertien
tronol6 langot

képtelenség volt

a lampaiiveg pereméig csavarni.
Ha talsdgosan megnyult a lang,
elpattant a gném lop6tok alaka tiveg.
Otéves lehettem.

Lattam egy fényképet,

apamrél az egyetlent.

Szaja szegletébdl

cigaretta lé6gott ki,

de nem égett.

Szinész volt —

mondtak réla.

Ultem az asztalnal.

Néztem a lampa

rézveretestiil megtekeredett talpat,
s folotte

a hagymamoéd hasas

porcelan tartalyocskat,

amelyet sarga viragkoszora 6vezett.
Aviragok alatt domboru ldnyok alltak kort,
kéz a kézben...

Valaki

cigarettaval a szdjaban

folém hajolt,

majd a lampaiiveg felé délt.
Derékon ragadta a lanyokat,

és megemelte Gket.

A cigarettavég

a lampabura peremén,

a dohdnyos ember konyoke pedig
a fejem bubjan

tészkelsdott.

Parazshizlalén zihalt a cigaretta...
Hajborzolé

simogatast éreztem,

a tétova tenyér

érdes melegét.
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Gazdaija

fiist- és palinkaszagot hdzva maga utan
elimbolygott

a nagyvilagba...

Bathori Csaba

ERINTES

Ha mar megérintsz, ezt izenem az
ujjaidnak: megrebben locska szimon
a cseresznye, veszélyes kicsi bolygok
rajzanak szét a vérben, t6zegek
lazulnak az érfalak lomha barsony-
szovetében, nyomvonalak pimasz
haléja hurkolédik rég poroltott
szivkamram koré. Elevent viszek.

Vagy tan, mint egy szokott fegyenc, hazudnak
zsigereim? Halszalkak, fémsorétek,

hegyes gyorsszemcsék, fiirge dajkatd
csillagait sz6r6 szikék siirognek

a simaizmok tomlGiben. Ablak

aranyat nyitja ram a tavaszi

kéz. Amikor mar rohadtam az évek

aljan és elkészultem az tiregnek.

A véragas pacaszem szakadékok
mentén, rideg irtasokon lefagytam.
De féltem, irtam, éltem, irthatatlan.
A semmit akartam, és azutan
szeretni megint. De olyan butan

il modellt a bicstizashoz az ember.
Istenhez, pokolhoz is van elég ok
megérkezni a zagd gydtrelemmel.

Ha mar megérintsz, hat halld, Gjra mondom:
6 a fenti, te vagy az emberi

mozgaté. Add ide, add mindened,

ha neked semmi nem jutott. Csak agy megy.
Minden érintés itt lenn a porondon

kell majd a fiistokben is. Semmi istent

nem aldz meg, ha megstgod neki,

hogy 6 létrecsalt, de mas megteremtett.



Payer Imre

UGYANAZ A SOTET PILLANTAS

Dzsungelhomaly. Szalad az d4gon a rhesus, és a
mélységbe lendiil. A nyomdban a falka csimpanz.
Lengd lianba kap a kéz, a sotét pupilla

tagul. Mogotte a haldl. A vicsor. Visitas.

Mar ott liheg. Fekete sz&rpamacs a pofajan.
Rafordul a teste. Foga mélyed a kismajomba.

Es hiscafat zuhan a zold levelekre, fiire.

Csillan rajta a csal6ka, bizonytalan fény.

Néstény rikolt szilajon, inye piroslik. Eles
szemfoga vij a zsigerekbe, a szelid-kacér

vonzasa nincs sehol. A himet el{izi, és...

Ekkor kikapcsolom a dzsungelt. Majd szorfo-
z6m egy kicsit Toshiba X, sztere6val ella-

tott Trinitron monitoru televiziém csa-

tornai kozt. (A keresdje beprogramozha-

t6.) Morcheeba. Fashion TV. Szanszkrit file-ok.
Oltozom. Jelez a Doxa karéra. Massziv-

nak érzem most magamat. 740 GLE

Volvo vagyok. Nokia pittyeg. A szamom titkos.
Jarok s kel6k tomege végig a jarmiin. Hatam
mogott liheg valaki. Sz6rpamacs a pofdjan.
Megfordulok. Ugyanaz, ama sotét pillantas,

tdg szembogar. Az a fesziilt, az a vad, ugrasra
kész varakozas. Robbanas elGtti merevség.
Akarha csak a milliméternél is vékonyabb
atlatszo fal vagy fatyol lenne kozottiink. Csak egy
mozdulat, jel, valami — s szerteszakad. Kezdédik...
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Ebli Gabor
MUZEUM ES PENZ

Kultara és 6kondémia talalkozasa a boncasztalon?

Muizeum és pénz; miivészet és marketing; kutatds és menedzsment? Semmi koziik egy-
mashoz, tiltakozunk idehaza. Bar a mazeumi vilag élénkitésének igénye mar nyilvan-
val6, ennek gazdasagi vetiileteirdl alig esik sz6. Kulonosen éles (még) a hatarvonal a
kozgyljtemények allami finanszirozasa és kultarpolitikai kerete s a magankezdemé-
nyezesek kozott. Tény: a nyugati orszagok példai a kultira kommercializdloddsdnak
$ZAmos hatulutOJere mutatnak ra. Am ott legalabb folyik errél diskurzus,! s a kriti-
ka nyoman a piaci és a koznevelsi szemlélet egy sor szerencsés kombindacidja valésult
meg. Talan érdemes ebbdl idehaza is meritentink.

Egy nyugat—keleti 6sszehasonlitds aligha miikodik az altaldnossagok szintjén, hiszen
a muzeumok torténeti létrejottében, kulturalis kiildetésében, tarsadalmi beagyazott-
sagaban, valamint finanszirozasaban és szervezeti felépitésében oly sok a kiilonbség.
A nyugati mizeumi vildg maga is nagyon tagolt. Kiilonbozik az észak-amerikai, illet-
ve a nyugat-eurépai mizeumi gyakorlat. Az el6bbiben donté a maganpénziigyi forra-
sok szerepe, s az intézmények nonprofit, de énfenntarté médon mikodnek.? Ezzel
parhuzamosan mtvészeti profiljukban donté a (mtivelt) kozonség, a magan- és intéz-
ményi fenntarték és a (leends) donatorok figyelmének megragadasa, mig kicsiny a
nemzeti reprezentacié igénye.3 Ezek a hangsualyok néhol annyira markansak, hogy az
Atlanti-6cedn erésebb hatarvonalnak téinhet a nyugat—kelet elvalasztasnal. Ett6] fig-
gben nemcsak nyugati és keleti, hanem amerikai, illetve eurdpai s az utébbin beliil
nyugat- és kelet-eurépai mazeumi vilagrol eshet sz6.*

A nyugat-eurépai kozeg is igen sokszind.5 A brit rendszerben hagyoményosan az
amerikaihoz kozel 4ll6 vonas, hogy az allam visszahaz6dé kultarpolitikai szerepls. A
National Lottery révén ugyan szinte minden jelentGs mizeumi fejlesztés tamogatas-
hoz jutott a kézelmultban, am ennek elvi eléfeltétele, hogy az intézmény sajat és fi-
lantrépiai forrasbdl fedezze a projekt masik hanyadat. A pénz felhasznalasa is az adott
muzeum szakmai felel@ssége: az dtletek nem a kulturdlis kormanyzatt6l jénnek, ha-
nem az csak a beadott palyazatok kozott valogat.S Igy a brit dllami szerepvallalés in-
kéabb csak koordindcié, semmint kozvetlen iranyitas.

Mig ezek a jegyek rokon angolszasz vonasok, s ezért Kanada vagy éppen Ausztralia
muzeumi gyakorlatat szintén jellemzik, a brit kozeg szamos eurépai kotsdést is felmu-
tat. A mizeumok alaptevékenységét (az épiilet fenntartasat, az alkalmazottak fizeté-
sét, a gyljtemény kezelését) az allam finanszirozza. A londoni mizeumok éppen a
munkasparti kormany dontése nyoman lettek most ingyenesek. Azaz az adéfizetSk
pénzébdl minden latogaté utan mizeumonként eltérd nagysagu, akar hisz-harminc
fontot is elérd dotaci6 jar. Ez a klasszikus dilemmat melegitette fel: aki nem jar maze-
umba, az is fizet, finanszirozza masok kulturalis fogyasztését.7 Még egy, eredetében ha-
sonléan XIX. szazadi eurépai gondolatot, a nemzeti mtivészet kiilon bemutatasat lat-
hattuk Londonban nemrég Gjra megvaldsulni. Az 4j Tate Modern megnyitasaval a ré-
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gi Tate a brit miivészeté lett. Amennyire a British Museum minden, csak nem brit, 4gy
a Tate Britain (jelenleg) nemzeti gytjtemény.

A brit anyag a két londoni és a két vidéki Tate helyszin (Liverpool és St. Ives, egy
cornwalli varoska Anglia délnyugati csiicskében) kozott vandorol. A négy Tate koordi-
nacidja azt mutatja, hogy a kiallitasok vandoroltatidsa nem csupan a Guggenheim ma-
zeumi hal6zat (New York, Bilbao, Velence, Berlin) amerikai indittatdsa gyakorlata.
Ugyanakkor a Guggenheim franchise rendszerének nyilt bevételi orienticidja eliit a
brit gytjtemények cseréjének nemzeti, ismeretterjeszté missziojatol. Hasonlé elv egész
mas céli alkalmazasat latjuk tehat a Tate, illetve a Guggenheim programjaban. Ha tigy
tetszik, forprofit amerikai 6tletek tiltethetSk igy at nonprofit jelleggel az eurdépai ko-
zegbe; de azt is mondhatjuk, hogy az amerikaiak tizleties leleményességgel hasznal-
jak fel az eur6pai miazeumi gondolatokat.®

1999-ben a Tate megallapodott a londoni iparmiivészeti gy(ijteménnyel, a Victoria
és Albert Mtizeummal is, hogy a brit anyagot egységesen kezelik, s kidllitasaik igényé-
nek megfelelGen mutatjak be a V & A-ben vagy a Tate-ben. Ezzel a két nagy modern brit
anyag intézményileg ugyan kiil6nall6 marad, am a felhasznalasban feloldja az ipar- és
képzémiivészet kozott a XIX. szazad végén vont s a XX. szazad kozepéig fokozatosan
megerGsitett hierarchiat, amelynek megkérddjelezése az elmult évtizedek miivészeti
gondolkodasanak egyik vivmanya lett. Magyar mizeumokban is laithatok mar prébal-
kozasok, hogy a képz8- és iparmiivészetet osszefiiggésiikben lassuk. Vilagszerte meg-
figyelhetd a miivészeti hatarok még tagabb értelemben vett elmosddasa s akar a nép-
rajzi anyagok integraldsa. Egy ilyen szintetikus, civilizaciés mazeumi szemlélet egyik
modelljévé éppen a British Museum valhat, amelynek gyGjteménye a brit kolonializ-
mus hi tiikre, igazi kulturalis konglomeratum.

Az allami gondoskodast ekézben mar a brit mazeumok sem ingyen kapjak. Az im-
maron egy évtizedes holland gyakorlatot atvéve,? a kozponti koltségvetésbdl érkezd
tdmogatast mérhet6 teljesitménycélokhoz kotik. Az egyes mizeumokkal kotott meg-
allapodasok (government funding target agreement) szerint a jelen pénziigyi évben a Bri-
tish Museumnak 6,3 millié, a Tate-nek 6sszevontan 6tmillié latogatét kell fogadnia;
ebbdl 11% (Tate: 6%) etnikai kisebbség s 14% (11%) tarsadalmilag hatranyos helyze-
ti kell legyen. A szerz6déses mutatdszamok kozott szerepel még példaul a mizeumi
honlap internetes latogatottsiga is. A British Museumnak évi négymilli6 internetes l14-
togatot kell fogadnia; a Tate mar egymillioval teljesiti az el6irast.

A muzeumi munka kézhasznt jellegének mérése jogos igény; az adofizet§ pénzét
mégse koltsék haszontalan dologra. De kérdéses, vajon miként mérhets a latogatok
tarsadalmilag hatranyos helyzete. Esetleg a ruhatarban letett kabatok alapjan? Nyil-
van nem; inkabb statisztikai mintavétellel. Legyen. No de mennyiben tiikrozik ezek
az indexek a mizeum mingségi szintjét? Vagy mar nem is az szamit? Mintha az allami
finanszirozas Eurépaban is az amerikai political correctnesshez egyre hasonlébb elva-
rasokat tamasztana a muzeumokkal szemben. Az 6cean mindkét partjan megfigyel-
het6, hogy a muzeum tarsadalmilag kiegyensulyozott latogatottsagu kulturalis koz-
pontta alakul.!” Nem véletlen, hogy az urbanizacios fejlesztésre egyébként kival6an
hasznalt Tate Modern a Temze-part leszakadt részén nem muvészettorténész alkalma-
zottait is kifejezetten a kornyék munkanélkiilijeib&l toborozta, s kozonségkapcsolati
munkajiban is f§szerepet adott a magaskultiratél eredendGen tavol esé tarsadalmi
csoportok bevonasanak (outreach).!!

A teljesitményorientacié Eurépa kontinentdlis orszagaiban is terjed.!? Legijabban
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az osztrak muzeumokat kezdték gazdasagi szereplévé atalakitani. A belépdjegy egyre
kevésbé latogatdi hozzdjarulas, hanem a kulturilis szolgéltatas borsos piaci dra. Mint-
ha ezen a téren (is) demokratikusabb lenne a litszélag kevésbé egalitarius amerikai
rendszer, ahol a nagy mazeumok zémmel csak ajanlott 6sszegként tiintetik fel a belé-
pdjegyet, s a kevésbé tehetSsektsl ennél kisebb, tetszleges nagysagu Osszeget is elfo-
gadnak.!® Bécsben a tovabbi piaci eredet( bevételek el6irdsa arra is utal, hogy példa-
ul a Museumsquartier-ban teremtett (ij mazeumok a turizmust vagy a nagyvallalati és
tarsasagi rendezvényeket mennyire nyiltan a kulturalis beruhdzasok utélagos finanszi-
roz6inak, majd folyamatos fenntartéinak tekintik.

Ez a hozzaallas azonban erds centralizacidval és mingségi kompromisszumokkal jar.
Ausztria vidéki kozpontjainak vagy Bécs kevésbé frekventalt keriileteinek fejlesztése
helyett a Kunsthistorisches Museum szomszédsagédba zsifolt ij mizeumi kézpont a
reprezentativ eseményekre torténd bérbeadasnak és a turistacsoportok egynapos ro-
hamlatogatasainak kedvez. Elénye ugyanakkor, hogy a kozponti fekvés elGsegiti a
rendszeres mazeumlatogatast, azaz j6 értelemben vett szérakoztaté és ismeretterjesz-
t6 urbanus kozpontként definialja a mizeumot. A londoni Tate Modern, illetve a bé-
csi Museum moderner Kunst igy a kiiltertileti varosfejlesztési versus belvarosi, presz-
tizstipustt mizeumi koncepcié egy-egy 1j, sz€ls6 példija.

E skalan jol elhelyezhet6 néhany mas, hasonléan atfogé mizeumi fejlesztés. A mu-
zeum mint ,citoyen centrum” gondolat jegyében épult egy évszdzada és kertil most
felgjitasra a berlini Museumsinsel, amely a masodik vilighabora utin a keleti varos-
részhez tartozott, s ezért sz6 szerint kissé elszigetel6dott. Ugyancsak a varoskozpont-
ban terjeszkedik ma a szentpétervari Ermitdzs, amely nemcsak a szemkozti volt cari
Féhadiszallas épuletét kapta meg kiallitasi tér gyanant, hanem, a Louvre mintajara, a
Palota tér alatti részt is szeretné passzazs formajaban birtokba venni. Ezzel szemben
Budapest képtelen még a prominens fekvésti miivészeti kiallitasi tereit is a mindenna-
pi vérosi aramlas részévé tenni: a HEsok tere (Szépmiivészeti Mizeum és Miicsarnok)
s még inkdbb a Var (Nemzeti Galéria, Ludwig Muzeum) kiesik a varoslakék ttvonalai-
bol és sétaibdl, s inkabb a turistacsoportokat vonzza. Budapesten talan két mivészeti
kozpont volt valaha idedlis helyen: a Nemzeti Szalon és az 1933 és 1953 kozott a Ka-
rolyi-palotaban miik6d6 Févarosi Képtar (ma az 6budai Kiscelli Mizeumban). Ez jel-
zi, hogy a bécsi megoldas az Gj modern mizeum kozponti elhelyezésére kovetendd is
lehet; mig a pesti Duna-parti j mizeumépitkezés ma ugyan latvanyos varosfejleszté-
sidontés, de az intézmény tényleges miikodését nem kis részben a helyszine fogja meg-
hatarozni.

Bajosabb viszont a masik aj bécsi gyljtemény, a szomszédos Leopold Museum anya-
ganak mindségi ingadozasat megvédeni. ElsGrangti mivek (példaul a lefegyverzé
Schiele-valogatas) keverednek a két vilaghabort k6zotti osztrak kolorizmus kétes szin-
vonald teremsoraival. Ezt a magangydjteményt felére kellett volna sziikiteni a kiallitas
elétt. Ehelyett ma a szemreval6 épitészeti megoldas és a nemzeti reprezentacié talten-
gése jellemzi a mizeumot. Talan e téren sem elvetend§ az amerikaiak tapasztalata:
magangytijteményt egy mizeumnak megszerezni derék dolog, de ezt olyan feltételek-
kel kell megtenni — kiilénésen, ha k6zpénzbél torténik —, ami a kollekcid ivét nem to-
ri meg, de nem is abszolutizdlja, hanem miivészettorténeti értékelés alapjan szelektal-
ja. Ennek elmaradasa a Leopold-anyag esetében erésen dokumentativva, azaz torté-
neti és nem esztétikai értékiivé tette a mizeum néhany részét. A magangyjtoi izlés
igy hasonléan ,,posztmodern” bemutatot hozott létre a parizsi Musée d’Orsay miivei-
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hez, amelynek szindéka eleve a kanon megkérdgjelezése s a hajdani Salon Gjraérté-
kelése volt.!

A francia mizeumi vilag ekozben a kozizlés (at)alakitasaban is ragaszkodik az eta-
tista hagyomanyhoz. A nagyszabasa parizsi projektek kozponti iranyitasiak és finan-
szirozasuak. Kiemelt céljuk s killénésen a Louvre — Musée d’Orsay — Centre Pompidou
harmas modern részének egyértelmiien sugallt vizi6ja tovabbra is, hogy a nemzetko-
zi modern mivészetet francia lencsén at lattassa a honi és kalfoldi latogatékkal. A pa-
rizsi mazeumok tulajdonképpen Napoleon 6rokét viszik tovabb, amikor a ,,grandeur
et gloire” nacionalista tizenetét hirdetik nemzetkézi igénnyel. Ez egyfajta allami mi-
vészeti reprezentacios vallalkozas, amely a hasonlé nemzetkézi hegemoéniara nagyja-
bél Jackson Pollock életmtivétsl kezdGdGen igényt tarté amerikai mivészeti intéz-
ményrendszerrel 4ll versenyben.!?

Nem véletlen, hogy Jean-Louis Cohen francia mizeumi szakember nemrég ,,a to-
megkultusz emlékmiiveként” jellemezte mind a New York-i Guggenheimet, mind a pari-
zsi Centre Pompidou nemzeti modern miivészeti mazeumat.'® A maganalapitvanyi
amerikai mizeum és a francia kultarpolitika zaszl6shaj6ja mas-mas igazoldssal, anya-
gi hattérrel és esztétikai valasztassal, de ugyantgy a modern miivészet bizonyos ira-
nyait emelte a kifinomult k6zizlés kovetendS normajava. Az amerikai kuratorok és ma-
vészeti marketingszakemberek kozvetlenebbiil a latogatok szérakozasi és fogyasztasi
vagyaira apellaltak, mig francia kollégaik a fiatal varosi értelmiségi és yuppie elit szno-
bizmusdara épitettek, de a — sikeresen megvalésult — szandék ugyanaz lett: divatta, mai,
szekularizalt ritussa tenni a mazeumba jarast, s domesztikdlni a valaha rebellisnek td-
né modern miivészetet.

Szintén régi ,nemzeti sajatsag” Eurépaban a francia kézpontositassal éppen ellen-
tétes német torekvés. Ez a foldrajzi teritettséget, a nem tisztan allami vagy magan-, ha-
nem vegyes, gyakran 6nkormanyzati (tartomanyi, varosi) finanszirozast és a centrali-
zalt bemutatas helyett az ugyanahhoz az idGszakhoz vagy kérdéshez valé alternativ,
parhuzamos muazeumi kozelitéseket szorgalmazza. Frankfurt varosanak mizeumépi-
tési programja a nyolcvanas évek nagyszabasu elhatarozasa volt, hogy a helyi polga-
roknak és a turistaknak egyarant kulturalis vonzerSt nydjtson tobb mint egy tucat, ko-
zepes méret(, egyedien tervezett, vilighirre ugyan nem t6ré, de izgalmas mtzeum-
mal. Ez a mai mazeumi terjeszkedés egyik legrokonszenvesebb tutja lett: élénkitette,
de nem domindlta a varosképet; kozpénzre tamaszkodott, de az a helyi forrasok mi-
att az adéfizet6k-felhasznalék kozvetlen javara és ellenSrzése mellett zajlott; és nem
1évén nemzeti sz6lamokhoz kétve, a program szakmai alapti maradhatott.!”

Egy ilyen eur6pai korkép hosszan folytathaté lenne, s még tobb nemzeti, varosi vagy
egyedi intézményi sajatsigot vonultatna fel. A centrumorszagok brit, francia, német
példai mellett kiilon figyelmet érdemelnek a ,,nyugati periféria” mazeumi Gjitasai. A
spanyol gyakorlat modellezheti a nagyon kiilonb6z6 kozponti projektek (Madridban
a Thyssen-Bornemisza-gytjtemény megvétele, a Reina Soffa kortars miivészeti koz-
pont kialakitasa egy szdzadfordulés kérhazépiiletbdl), az ennek részben a katalan 6nal-
l6sagért alternativat kinal6, varosi-regionalis barcelonai beruhazasok (kortars miivé-
szeti mazeum) s a gazdasagilag elmaradott és a szeparatizmus miatt negativ megité-
1ésd, ezért egy amerikai mizeum és sztarépitész segitségére tamaszkodé Guggenheim
Bilbao egytittélését. Barmily eltérds is ezek politikai, gazdasagi és jogi hattere, mind a
modern és kortars miivészet reprezentaciéjat hasznaljak fel egy kozmopolita varosi pro-
fil s egy épitészeti markajegy kialakitasara.
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A spanyol torténet parhuzamokat rejt a magyar helyzettel is. A Franco-diktatdra mi-
att elenyészden kicsi volt a modern miivészet szerepe Spanyolorszagban; s a ,nemze-
ti” modern miivészet nagyjai kozil sokan — példaul Picasso vagy Mir6 — hosszan dol-
goztak kulfoéldon. A mazeumi gytjteményeket dominalta a klasszikus anyag. Ezt mu-
tatta a Prado esete, amint a magyar Szépmiivészeti Mizeum Régi Képtaranak — jogos
— tdlsidlya is; vagy, hasonléan, a Magyar Nemzeti Galériaban a barokkig terjed6 anyag
elsédlegessége. Ehhez képest az elmult két évtized spanyol modern miivészeti mtzeu-
mi beruhdzasai, 6riasi 6sszegeket felemésztve, bamulatos fordulatot hoztak. Bar Bilbao
egész épitési és fenntartdsi koltségét (és részben akvizicidit) a baszkok viselik, s bar a
Thyssen-gytijtemény megvasarlasa nagy felhaborodast valtott ki (mert ersen a kétes
hir feleség lobbizasanak volt koszonhetd), a ,befektetés” megérte: a latogatok és a
szponzorok hamar kialltak az j mazeumok tigye mellett.

A Reina Soffaban lathat6 Juan Gris-anyag példaul a spanyol telekommunikaciés
cég, a Telefonica finanszirozasanak koszonhetd. S Bilbao példaja serkent6leg hatott
az egész orszagban. A madridi kuratorok eleinte nemkivanatos, kommersz iz vetély-
tarsnak érezték az amerikai-baszk mizeumot, 4m annak sikere végiil az egész muze-
umiigy irant fokozta az érdeklédést, s igy a hagyomanyosabb, kézponti mazeumok-
nak is javara valt. Ezek az intézmények ugyanakkor k6zénségkapcsolati munkajuk tel-
jes atalakitdsara szorultak. Talan altalanossagban is az az igazi kérdés ma, miként le-
het igényes, szakmai értékeket fenntartani a kuratori munkdban, és azokat egyuttal
hatékonyan, invenciézusan kommunikalni.'® Alighanem Magyarorszagon is elkeriil-
hetetlen év(tized)eken at nagy sszegekkel, elkotelezett allami timogatassal, egyszers-
mind szakmai 6nadllosdggal és magas szinvonalon kidllni a modern mtivészet igye mel-
lett, hogy ez vidéken és Budapesten egyarant privat kezdeményezéseket, magangytij-
teményi mizeumokat és tiamogatoékat is 6sztonozzon.

Az északi mizeumi kezdeményezések koziil a legismertebb, a stockholmi Moderna
Museet atalakitasa a spanyol Rafael Moneo tervei szerint éppen ellentmond a spanyol-
orszagi logikdnak. A Moderna tudatosan nem latvanyos kiilsét 6ltott, s belesimul az
egyik stockholmi sziget éptiletei és parkja kozé. David Elliot igazgaté mtizeuma kial-
litasait is rendre gy jellemzi, hogy azok a spektakulum helyett szakmai elismerésre
tornek, s a latogatoktol nagyobb elmélyiiltséget varnak.!? Pontus Hulten, a nemzetko-
zi mazeumi ,,vandorcirkusz” talan legkezdeményez&bb alakja szintén skandinav szar-
mazasd. Intenziv mizeumi kutatast és revelativ kiallitdsokat hirdet§ programja s a mi-
zeumi val6sag kozotti fesziltség miatt mar tobb (francia és amerikai) mizeumi igaz-
gatéi posztrol id§ elétt tavozott. Vajon ennyire helyi adomanyozoéi, kormanyzati érde-
kektdl, kuratorok ambicidjatél fiigg a mizeumi munka; s tényleg nem lehet mar a
nyugat(-eurépa)i mizeumi gyakorlatot egységként kezelni??°

E sokszintiség, helyenként rivalizalas és fesziiltség pozitivan is értékelhet. A mizeu-
mok kultdrdn belili salya mindeniitt megnétt Nyugaton; az épitészettel és a kortars
alkotomtivészettel val6 kapcsolatuk impulziv, egyszerre ellentmondasos és Gjitasra ser-
kentd; s a gazdasagi viszonyrendszeriik is 6sszetettebbé valt. Eppen az amerikai ma-
zeumok finanszirozo- és kozonségbarat gyakorlatanak kihivasa nyoman az eurépai
muzeumi és kultarpolitikai dontéshozok is 4 szerepeket és lehetGségeket keresnek. Ez
részben egységesiti a palettat, hiszen a mizeumok el6tt all6 dilemmak egyre hason-
16bbak, s az ,,eur6pai”, nonprofit jelleg hangsilyozasa homogenizal. Masrészt a kihi-
vasra adott valaszokban minden mazeum vagy kulturalis kabinet a maga (nemzeti, re-
gionalis, egyedi) adottsagaira, hagyomdnyaira timaszkodik. A cél mindentitt hason-
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16: pluralizalni a mizeumot. A litogaték jojjenek sokféle tarsadalmi csoportbdl; a hely-
szin adjon teret minél tobbféle miivészeti és szérakoztaté programnak; a mizeumi
koltségvetés meritsen minél tobb forrasbdl; s a killitasok minél tobb irdnyban nyul-
janak tal a mivészet szigordan definialt vilagan.?!

Emez elvek felé a nyugati mizeumok hasonlé eszk6z6k eltér kombinacidjaval igye-
keznek. Aligha allja meg mar az altalanosités a helyét, hogy az amerikai oldal a kom-
mersz, s az eurépai az erkolcsileg magasabb rendd, az anyagias latogatottsignal ne-
mesebb eszmékért harcba szdll6 fél.22 Magyar viszonylatban is mérlegelendd: a mu-
zeumi latogatottsag lehet6ségeit, a kulturalis kormanyzat elvarasait, a magantamoga-
t61 hajlamot s a katalégusok szakmai, illetve ismeretterjeszts része iranti érdekl&dést
egyre inkdbb a nemzetkozi mintdk fogjak meghatarozni. Ettél (tovabbra is) el lehet
maradni; mas utat valasztani nemigen.

Az a politikusi és finanszirozéi generacid, amely mostansig dontéshozoéi helyzetbe
keriil idehaza, s az a feln6vé értelmiségi elit, amely az oktatds és a média csatornain
keresztiil fogja a kulturalis vélemény és viselkedés trendjeit meghatirozni, a mtivésze-
ti reprezentacié nyugati modelljeit koveti. Ervenyesul a konvergencia — nem marad
kiilonutas értékrend a magyar mizeumok szimara, s nem lesz feltétlen, elvi kiillonb-
ség abban sem, hogy a kovetendd nyugati normak amerikai vagy eurépai jellegtiek le-
gyenek.2? Am igenis van mé6d egyedi arcél kialakitdsara, torténeti adottsagok, priori-
tasok érvényesitésére. A modern magyar mivészet és mizeumai sajat szint képvisel-
hetnek a skandinav, kelet- és dél-eurdpai karéjban.

Az amerikai mazeumok sajatossagai is tanulsdgosak. Mivel kozpénzbél jové tamo-
gatasuk még a miikodés toredékét sem fedezi, vezetSik folyamatos ,,fundraising” kor-
uton vannak. Ha szétvalik az iranyitdi funkcié, akkor ez altalaban az elnok dolga, mig
az igazgato jobban a szakmai kérdésekre figyelhet. A maganfinanszirozast segiti el6 a
Board of Trustees is, amely — részvénytarsasagi terminusokkal élve — egyfajta Ossze-
vont igazgatdtanacs és feliigyelGbizottsag. Tagjai anyagi potentatok vagy olyan szemé-
lyiségek, akik a sajat ismeretségi koriikbsl tudnak szponzorokat mozgoésitani.?* A mu-
zeum vezetése és a Board kozott folyamatos a kapcsolat — és altaldban a fesziiltség is.
Hiszen a trustee szeretné 6nmagat nem csupan a ,fejéstehén” szerepében latni, ha-
nem a miivészeti kérdésekbe is beleszolni. Lévén altaldban jeles miigytjtemény tulaj-
donosa (és ritka esetenként az ehhez megszerezhetd szaktudas birtokosa is), erre hi-
vatva és képesnek is érzi magat. Gytijteményét zémmel éppen a mtivészettorténészek
segitik tanacsaikkal, annak reményében, hogy az majdan a mizeumot gyarapitja. Igy
feloldhatatlan a konfliktus: minél nagyobb és igéretesebb a kollekci6, annal megala-
pozottabbnak érzi tulajdonosa, hogy a mizeum szakmai kérdéseibe méris beleszéljon.

VeszGdséges és unalmas az eurépai mizeumi vezetSk szamara a kulturalis biirokra-
takkal egyeztetni s a minisztériumban kilincselni tAimogatasért? Nos, az amerikai me-
chanizmus ugyanezt a konfliktust sziili muzeolégus és trustee vagy a becserkészendd
mas tamogaté kozott. Az amerikai rendszer vizsgalatinak szembe6tls tanulsaga, hogy
illazié tiiggetlen mizeumi vezetésrdl almodni. A mizeum az Atlanti-6cean mindkét
oldalan lobbizasi, alkudozasi és kompromisszumfolyamat; ennek csak a keretei masok.
Az amerikai varians tiirelmes, empatikus tarsasagi jellemet és pszicholégiai felkésziilt-
séget kivan: éppen annyira fontos helyesen kommunikalni a célokat, mint szakmailag
megfelelGen kijel6lni azokat.?®

A probléma a foly6 koltségek és a szerzeményezési dsszegek biztositasanal egyarant
fennall. A mai, gyakran sok millié dolldros mttargyarakat tekintve bizonyara a vasar-
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lasok finanszirozasa nehezebb, hihetnénk. Am ez gyakran forditva van. Minél maga-
sabb egy adott mtitargy ara, megszerzésének annal nagyobb a reklamértéke a mizeum
s a presztizsértéke az ezt finanszirozé személy vagy cég szdmara. S mivel nagy vagyo-
nok esetében mar szinte mindegy, a timogaté sok vagy még tobb pénzt ad, gyakran
konnyebb a nagyobb 6sszegre adomanyozét talalni, ha azt megtelelS gesztusokkal ho-
noraljak. A mizeumnak adott pénz kézgazdasagi értelemben luxusjészag: minél dra-
gabb, annal jobb, hiszen ez a garancia, hogy masok aligha kovethetik a példamat, s
igy kitiintetett helyzetbe kertilok adomanyommal. Ezt az 6sszeget tehdt nem annyira
a mazeum kapja, mintsem a finanszirozé vasarolja meg rajta a kiilénlegesség statusat
(distinction). Az adomdany egyuttal ,,blinbocsaté cédula” gyanant is miikodik. Kalono-
sen a kétes eredetli vagyonok tulajdonosainak moralis felmentést kinal 2%

miikodés koltségeit néha nehezebb fedezni, hiszen nem ad elismerést, kitiinte-
tettségi érzést, ha valaki a koztizemi szamlat fedezi. Itt it vissza az elmult évtizedek
muzeumi terjeszkedése is. Lenyligoz6 épitészeti csodak sora sziiletett az Gj vagy at-
alakitott mizeumok posztmodern hullimaban, gyakran igen nagyvonald adoma-
nyokbol. Hiszen az épiilet finanszirozasa ugyanolyan magas presztizsi tett, mint egy
draga miitargy megszerzésének timogatasa. Am ki kotelezi el magat az aj épiilet fenn-
tartasa mellett? Bizony ez lett a blockbuster tipusu kiallitdsok egyik kivalt6 oka: az
intézmények keservesen raszorulnak a latogatoktdl jové bevételre, hogy egyaltalaban
fenntartsak pompas épiileteiket. S ezért (is) szaporodtak a mizeumi éttermek és bol-
tok: a muzeumi épiiletek szamlait hatékonyabban segit fedezni a kiskereskedelmi be-
vétel, mint a kiallitasi tertiilet. Kis talzdssal az is mondhatd, hogy a kidllitas tirtigy lesz:
csak csabitsa be a latogatékat, azok aztan mar koltik a pénziiket, ami eltartja a mazeu-
mot. Ez egyfajta arukapcsolas — latszélag a kidllitasi élményt vessziik meg a belép&dij-
jal, am igazabdl a plaza jellegti fogyasztasunkat helyezziik 4t a mizeumba.

A mizeumépitészeti hullam masik gazdaségi jellegii oka (szamos esztétikai és kial-
litdsrendezési tényezs mellett) a mizeumi ingatlan fajlagos olcsésaga. Barmlly hihe-
tetlen, az Egyesult Allamokban, ahol a felhékarcolok légterének jogat is dragan mé-
rik, mizeumi alaptertiiletet jutinyosan lehet névelni. Ezt ugyanis gyakran az érintett
varos adja a turizmus fellendiilésének reményében.?’ gy a beruhazasi keret mint ado-
many s a telek is nem piaci kondiciék mellett szerezhetd meg. Az Gj épiilettombok min-
dig 4j donécidkkal is kecsegtetnek, hiszen a gy(jték lelkesen adjik anyagukat, hogy az
az 4j, latvanyos helyszinen keriiljon (dllando) kiallitasra. Vagyis az épiilet helyszine, fel-
épitése és ,berendezése” egyszeriibb s az igazgaténak 6rok dicsGséget és kiadds sajto-
szereplést biztositd vallalkozas, mint késGbbi fenntartdsa. Ezért ,ingatlan- és gy(jte-
ményintenziv” az amerikai mazeum.?8

Gytjteményeket nemcsak muzeoldgusi tanacsért s szép épiiletért, hanem addked-
vezményért is elGszeretettel ajandékoznak. Aki ezt életében teszi, adékoteles jovedel-
mét csokkenti. Aki 6rokoseire bizza a dontést, hogy miitargyaival mit kezdenek, az az
egyébként horribilis 6sszegli 6rokosodési illetéket mérsékli. Mivel az utébbi id6ben
- a neoliberalis kormanyzatok, f6leg a Reagan-adminisztracié jovedelemaddkulcs-
csokkentései nyoman — az 6rokosodési kedvezmény nagyobb lett, egyre szaporodnak
az olyan adomanyozasok, amelyek az adomanyozé haldlaval 1épnek életbe. Ezt ugyan
mindig azzal indokoljak hivatalosan, hogy a dondtor annyira kotédik kollekci6jahoz,
hogy életében nem tud t6le megvalni, de a becsiiletesebb adomanyozok megtalaljak
annak a médjat, hogy életiikben mar letétbe adjak az anyagot, amelynek tulajdonjo-
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ga azutan halalukkal szall a mazeumra. Akarhogy is, kitlinik, hogy az amerikai allam
kozvetve 6ridsi dsszegekkel timogatja a mizeumi gydjteményezést.??

Atlagosan a szerzett miivek értékének mintegy harmada adékedvezménybdl szar-
mazik, amelyet az dllam nem Gjra elosztott, hanem hagyott mar eleve kulturilis célra
forditani. Ez persze valamelyest szemben 4ll a demokracia szabalyaival. Hiszen mu-
zeolbgusok és gy(ijték maroknyi csapata dont arrdl, amit — ha a donatorok befizetnék
adojukat, s a piacon adnak el képeiket — tulajdonképpen a népfelség elve alapjan meg-
valasztott képvisel6knek kellene megszavazniuk a kulturalis koltségvetésben, vagy szam-
vevGszékileg ellendriznének példaul az amerikai ,nemzeti kulturalis alap”, a Natio-
nal Endowment for the Arts kifizetéseiben. Igy minden amerikai dllampolgar attéte-
lesen részfinanszirozéja a gydjteményeknek, holott esetleg a kultiranak egyaltalan
nem ilyen formadit kivinna tdmogatni, vagy nem tjabb miveket szeretne megszerez-
ni mizeumoknak, hanem példaul ingyenes vezetést kapni az alland¢ kiallitison. Ha
Eur6pédban egy apparatcsik elit dont kozgytjteményi kulcskérdésekrdl, akkor Ameri-
kaban ezt egy informalis magénelit teszi. S innen nézve nem is olyan alaptalan a ko-
vetelés, hogy a mizeumokat nyitottabba kellene tenni a kozénség minden rétege ira-
nyaban.?’

Amerikai mizeumok sajat forrasbdl is igyekeznek vasarolni. Ennek médja az ala-
pitvanyuk felt6késitése, hogy annak hozamat kolthessék. A Guggenheim sok kritika-
val illetett mai vezetGje, Thomas Krens sokszorosara novelte miazeuma alapitvanyat;
s6t piaci kamat mellett felvett kolesonbdl is sokat vasarolt.’! Hogyan vette ra az alapit-
vanyi befizetSket a nagy 6sszeg csekkek kiallitasarar Itt megint a latvanykiallitasok-
hoz jutunk. Olyan bemutatékkal és azok nemzetkozi utaztatasaval, amelyek a megfe-
lel6 helyen feltiintetett adomanyozo6i névsort folyamatos rivaldafénybe allitottdk. A
muzeum a kozszereplést (publicity) nydjtja a milliés befizetésekért cserébe. Normati-
van lehet ezt birdlni, de tény, hogy a pragmatikus igazgaté feladata gy ,,pozicionalni”
a mazeumi kidllitasokat és vasarlasokat, hogy azok egy minél szélesebb tabornak meg-
feleljenek. Elég igényesek legyenek az akadémiai szakmanak, elég kozérthetsk a la-
togatoknak, latvinyosak a média szamara és vonzok a finanszirozok izlésének.’? A
minden oldalrél jové kritikat és elismerést kell gy egyensuilyoznia a piaci orientalt-
sagt muzeumnak, hogy Osszességében az imazs folyamatosan javuljon. Egy ilyen kul-
turalis vallalkozas legnagyobb értéke a (marka)nevéhez kapcsol6dé goodwill.

Az utébbi évtizedben ez a mizeumi imazs egyre markansabban a véllalati szponzo-
rok meggyGzésére szolgdl. Cégek maguk is jelentSs miigy(jtkké valtak.?® Gyakran
hosszi tavon egytttmiikodnek mazeumokkal; rendszeresen helyszint és anyagi hatte-
ret biztositanak kiallitisoknak. Ezért cserébe ugyanazt kapjak, amit a mizeumok a ma-
gantamogatéiknak tudnak adni — tandcsadast a sajat gydjtemény kialakitasaban és
presztizsértéket. Negativ tarsadalmi megitélésti termékek (példaul a dohany- vagy
olajiparban) gyartéi el&szeretettel vallalnak mecenattrat, hiszen az jé szinben tinteti
fel ket a kozvélemény elGtt. A szponzor szinte azért fizet, hogy kozszereplésben kap-
csolédhasson a mizeum nonprofit, a ,,mazsik kertjének moralis tisztasigat meg6rzG”
intézményéhez. Az asszociacié a mizeummal tisztara mossa az inkriminalt céget. Nem
véletlen, hogy példaul a Whitney Museum of American Art és a Phillip Morris vagy a
Metropolitan és a Mobil Oil egyuittmiikodése széles kord kritikat valtott ki, s6t kon-
ceptualista miivészeket még hiressé valt tiltakozé alkotasokra is inspiralt.>*

A szponzori megallapodasok tobbségében latszélag nem rejlik ilyen konfliktus. A
vallalatok gyakran a mai kor Medici csaladjai, akik a kidllitisok hatalmas biztositasi,
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szallitmanyozasi és egyéb koltségeit segitenek fedezni. Néha ezt 6nzetlen mecénds-
ként teszik; gyakrabban varnak el reklamot a szponzori pénzért. S ebbdl adddik az-
utan mégis a konfliktus. Ugyan kevés villalat van, amelyik kozvetleniil beleszolna,
hogy adott tamogatasért milyen kiallitast szeretne, de minden cég esetében egyértel-
md, hogy szamukra a kultarara forditott pénznek ,,public relations” gesztusként meg
kell tértilnie. Ezért szakmailag igényes, am egyuttal j6l emészthetd, adott tarsadalmi
értékeket igenl6 s a kivant célcsoportot megszolité kiallitasokat timogatnak. A muze-
umigazgat6 pedig, tudatosan vagy tudat alatt, mar sajat terveit is cenzarazni fogja,
hogy azok eleve illeszkedjenek a le nem irt, de sugallt elvardsokhoz. A mai kiallitasok
tervezési szakaszanak egyik donté kérdése: bejon-e erre annyi és olyan latogaté, amit
egy vallalat megfelel6 reklamkozonségnek talal ahhoz, hogy tamogassa a bemutatot.

A kiallitassal tulajdonképpen a mosolygés arcat mutatja a cég mint a nagyvonalu és
a gazdasagon kiviil is felelGsséget vallalo dgens. A mazeum latszélag 6nalléan cselek-
szik, s szakmai munkajaval érdemli ki a timogaté 6nzetlen, 6nkéntes segitségét. A ko-
z6nség pedig olyan élménnyel lesz gazdagabb, ami ,,nem johetett volna létre”, ha nincs
a mennyei szponzor. S val6 igaz: remek kiallitasok, vaskos katalégusok sziiletnek ilyen
egyiittmiikodésbsl. Csakhogy ekozben a latogaté kooptalddik (kozvetleniil) a kultura-
lis fogyasztasnak egy mélységesen ,establishment” fajtajaba, s (kozvetve) az altalano-
sabb fogyasztéi kultdraba, amelyben a termékek nyereségessége eleve ugy kalkulalé-
dik, hogy a ,,szelid meggy6zés”, a nonprofit szponzoralas koltségeit is tulajdonképpen
a vasarlo fizesse meg. Ez igy a masodik olyan pont, ahol egy sztk elit dont kulturalis
értékek megjelenitésérdl, s azt ugyanakkor részben olyan rétegek finanszirozzak, akik
nem is élvezik. Ezért értelmezhetd a kritikus tirsadalomtudomanyi hagyomanyban a
nonprofit mizeum mint a forprofit gazdasag (és a politikai stabilitisban érdekelt don-
téshozoi réteg) trojai falova.®®

Mint latszik, a kiallitasi nagyiizemben minden részvevé oldalan sok az dlszent elem.
Egyéni ambici6, gazdasagi nyereség, novekedési vagy, ideoldgiai befolyasolas — ezek
az amerikai kulturdlis kozeg velejar6i. A mizeum maga is érintett mindegyik torzu-
lasban, s segit azokat érvényre juttatni kérnyezetében is. Am ez a rendszer teszi lehe-
tévé az Gttors kutatdsok nem csekély részét is, amire csak igy jut pénz; a szamtalan
tényleg onzetlen adomanyt, amelyre a sokrétd korabbi egyiittmiikodés 6sztonzi a ta-
mogatét; és azokat a kiallitasokat, amelyekre tényleg tomegesen jonnek latogaték —
olyanok is, akik kordbban mindig a rogbimérkszést vagy a hollywoodi filmet valasz-
tottak egy muzeumi séta helyett. KikiiszobolhetSk a visszassagok? Aligha. De érdemes
veluk tisztdban lenni s térekedni a cs6kkentésiikre.

A kritikai hozzaallast pedig alkalmazzuk a sajat hazunk tajan is. Az eurépai mizeu-
mi modellek, kiilonbségeik mellett is, mas szereplékkel, de hasonld, részben negativ
vagy legalabbis kétéld kisérgjelenségeket produkalnak. Az anyagi érdek kevésbé ma-
nifeszt, talan ténylegesen gyengébb is, mint Amerikaban; de az allami vagy helyi kul-
tarpolitika ideoldgiai toltete annal erdszakosabb. Pénz, illetve politika kompromittal-
ja a szakmai érveket — ez a kilonbség kétségteleniil 1étezik az amerikai és az eurdpai
rendszer kozott. De mindkét rendszerre s azok helyi varidnsaira igaz, hogy a mitivé-
szettorténészi szempontokat korlatozza, illetve elferditi az intézményi keret. Ezért a
tanulsag is ugyanaz az 6cean mindkét partjan: a lehetSleg szakmai szempontok sze-
rint miik6dé mizeumot a kiils§ koriilményektdl valé minél nagyobb anyagi és szerve-
zeti fiiggetlenség segiti legjobban. Cserébe az intézménynek a fenntartoi és a haszna-
161 szempontjabol minél atlathatobban, kozhaszntian kell miikdnie.
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Saj6 Laszlo

YORICK MONOLOGJA

Lenni vagy. Nem lenni: milyen az, kérded,
Halal utdni nem ismert tartoméany,

A megnevezhetetlen valami,

Ahonnan élve nem tért vissza senki —

Ertem, kirdlyficsur, a rettegésed.

Faradt, megtért utazo, elmesélem,

Fenséges ur, halott kémed jelenti,

Hogyan nyiizsog, zsizseg, s ragyog a lenti
Cifra palota, f6ld a vakablaka —

Elmondom én, elmondandm, csak engedd
El kérlek, a gigam, mer’ azt szorongatod.
Ugy. Latod, maris jobban vagyok. A nyelvem
Nem forog, foldzabalt fogaim kozt

A szavakat nehezen artikulalom,
Gennyrogoket kohogok fol, ez a slajmom.
Halalom éppen halalom napjara esett,
Testem rosszul esett, sok féreg nekem esett,
Rosszul esett nekem, nem nagy eset, megesett,
EsG esett, beaztam, arcom be-, az dllam
Leesett, esetlen esdekelek: bocsanat!
Vagyok, ki volt Yorick: iires fejti, pofitlan.
Hat ehhez tartsd magad, magasra koponyamat.
Hova sziiletésed 6ta utazol,

A foldben, kiralyfika, majd atazol.

Foldfazol. Bocs’, nincs tébb szdjaték, poén,
Udvari bolondod megnevettet és

Mulattat, hogy muljék kicsinyt a rettegés.
Fennség, odalenn leszel te lennség,

Dithéng agyadment esztelenség,
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Es szag fog, piszok, hidegen, szép-

Fia, elveszejt, radtor az ellenség:

Ny, rovar, temetSbogar, atka.
Féreggyiilekezet, vegyétek és egyétek,

Ez &, ez a teste, csak egy étek.

Fold, timadunk! Ime hitiink szent titka.

O, élet, gyoényorii miilovarnd,

Halalba hajszol, hol ny(, rovar né.

Hiaba tettetsz te tetszhalottat,

Csak rothadsz, rothadsz, rothadsz, elrothadsz.
No de ne vagjunk ily mohén bele —
Alegnagyobb ellenség az ember

Sajat bele, a has bélgazoktol

Puffad, zoldesfeketén szinezddik,

S a tobbi szorgos szerv is 6nszantabol,

Bar immar immel-dammal, 1élektelentil
Onemészt. Hat, valahogy igy kezdédik.

Ha mar nem birod, koponyamat rakd a
Kiasott sirhantra, fordulj el, ne nézd.

De még nincs vége a folyamatnak,
Folytatom. A fent emlitett, és még font,
Mig font vagy!, keletkez6 tgynevezett
Rothadasos hullafoltok utian

Igazan csak lenn indul meg a fold, omlas,
Ugy van!, kitalaltad a — rossz — rimet: bomlas,
Fémion uszkalgat zsirsavakban,

S ott vagy: foldbeejtett piszkos szappan.
Figyelem!, a tetem alakjat megtartva

Lesz pancélszert, sziirkésfehér massza.
Szegény Hamlet, hiaba a pancél,

Rajtad az atka, rovar tovabb él.

Meddig all el az ember rothadas

Nélkiil a f6ldben?, kérded. A lagy részek
Mintegy 7 évig birjak. A csontozat

Kabé 10 év alatt lesz zsirtalan.

S meddig tart, mig az egész el nem rohad?
Mit tudom én!, s akkor nem mondtam sokat.
De tgy latom, tobb kérdésed nincs. Ha van,
Hallgass. Hallgasd, a fiiszal hogy’ zizeg.
Koponyamon hangya maszik. S6pord le.
Nap siit. Bantja szemgodrom a nagy fényesség.
Foltamad a szél. Vagyom vissza foldbe.

De csitt!, ma még Ophéliat temetik,

A szerelmedet, Hamlet! Te meg itt
Szerencsétlenkedsz! Még szeretheted,

24 6ra mulva hullamerey,

Es 24 6raig igy marad,

Mig tart ez az egynapos pillanat,
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Siess, mert hullaviasz-virradat

Homalya j&, elonti 6t a langymeleg,
Talajvizekben lagyan oldédik,
Mosolyrongy lifeg szaja szegletén.
Csokold. ,, A haldl szerelmes belém

Hatolt, j6 vele lenni, oly jo itt,

Letszom mélyre, a Nagy Folyéig...”

A lanyban, aki sok4 fekidt a nad kozt,

A rekeszizom alatt, egy tiregben,

Fiatal patkanyok fészkére leltek.

A vizbe fult. A vizbefult testen

Igen el6rehaladt a rothadas,

A szennyes-piros arcon elterjedt

Sziirkés zold foltok mutatkoznak agy,
Hogy néhany 1épésrdl az arc feketés zold.
Mire varsz?, ugorj utina. Hazudj.

Hidba mar az dsszes szinlelés,

Festék alatt igazi szin-lelés.

Nyugodt lehetsz, te csak a darab végén jossz.
Hallga csak, hallga!, halva leszel, halva.
Vagy nem lenni. Ha jél emlékszem, méreg.
Négy szazados emel majd ravatalra,
Vandorlé hullafoltok, mig a véred

Nem fut ki bel6led, s meg nem alvad,
Aztan beivodik, és a biiztél senki

Sem kozelit, amikor piszkos-barna
Terjeng6 hullafoltok titkznek ki,

S megiitkéznek a népek és a férgek,
Kivancsisaggal elegy undorral, rajtad.

Na, indulj. Mindjart véged. Ennyi elég lesz.
Sokat pofaztam, elfaradtam. Tegyél le.
Lenni vagy, nem? Majdnem mindent elmeséltem.
Szedel6zkodik koporsokészits szellg,

S vesz a hullakrél méretet, mérgezett édes
Illatot. Dobjatok vissza. Halott

A font, mig él a lent ——

Stb. Néma csend.
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Veres Maté

A FELREOLVASASROL

ammita versben keresunk azt sokzsor
egy felre olvasott sor aggyameg

az abeceben vagy uton, sohha lyobbkor
meglatni ommagunkat nemlehet

egy ozslopon, a hirdetesekkben
is ott lapulhat akar egy disztihon,
s a hibas elme-billentgyuzeten
felvan cserelve az x es y,

az o es az o, es mind a tobbbi korben,
talan lekoppott mar az ekezet,
;nebrokut ahtnim, dotal avtidrof se

akar iszzadva szunnjadt eberek,
kutatnad kepeit, mi mere relylett,

halykurazsod sokaig kenjszered —

s mikent az almot, udjis elfelelyted

VASARNAP EJFEL

Osszel mindig kedélybeteg —

A nyaron szokott le kinkeservesen,

s most Gjra cigarettira gyujt;

ujjat megfesti a nikotin,

karikakat £ a fiistb6l

(lehelete sorra kifosztja a fakat).
Ilyenkor éltalaban teazni timad kedve;
labujjhegyen 1épdel a hideg konyhakévon,
csészébe vizet tolt, citrom nélkiil issza,
ujjara ragad egy kevés porcukor

(télviz idején sokan nyakukat szegik),
kavargat, kérbe-kérbe ring az ujja,
mig a vizben kiazik a filter.
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Felhajtja. Szdja sz€élén lecsordul néhany csepp,
végiggurul a tenyerén

(egész falvakat elonthet az aradas).
Most fazni kezd. Sietve beftit

(maris itt a marcius

és néhanyan az édeskés 1ébe fulladnak);
kozben végigszivta a cigarettat,

és elegans mozdulattal

a hamutalba ejti a csikket,

majd a zongoran all6 fénykép

telé fordulva morog a bajsza alatt:
-Ezjé.

Halasi Zoltan
ELOSZO

Omar Khajjam négysorosai elé

z 29

A ,rubai” arab eredet( sz6: négysorost jelent. Egészen pontosan ,,ru-bai” négy fél sort
jelent, de a fél sor és a sor kozti kiilonbségek fejtegetésébe, nem 1évén az arab—per-
zsa poétika szakértdje, inkabb nem bocsatkoznék. Maradjunk a négysorosnal, amely
valészintleg igen Gsi alapformdja a koltészetnek: a sorpar megkett6zésébdl sziilethe-
tett. Négysorosokra kelettdl nyugatig mindentitt taldlunk példakat, népkoltészetben
és miikoltészetben egyarant.

Négysornyi szoveg jol tagolhato, jol felépithetd retorikailag. Gondoljunk a legegy-
szer(ibb népdalra, mondjuk az Ez Az urca BANAT UTcA kezdetlire: valdsagos szerelmi dra-
ma rajzolodik ki belSle négy sorban. ,, Ez az utca binat utca, / banat kével van kirakva, /
azt is az én rozsam rakta, / hogy én sirva jarjak rajta.” Példankon megfigyelhets a tarta-
lom elrendezGdése: az elss sor allitast tartalmaz, a masodik ennek kifejté megerdsité-
se-megismétlése, a harmadik sor valamiféle 4j elem megjelenését hozza (mintegy ,,ug-
rik” a szoveg), a negyedik pedig az egészet egybekapcsold kovetkeztetést allit elénk
(megtudjuk, hogy itt szerelmi merénylet tortént). Prébaljuk barmelyik sort elvenni a
sz6vegbdl: csonkanak, hidnyosnak talaljuk a torténetet. Probaljunk hozzatoldani bar-
mit: nydlni kezd, mint a rétestészta, 6hatatlanul veszit tomény allagabdl, ritkassa, lyu-
kacsossa, terjeng&ssé valik. Mindkét esetben elmondhaté: egészérzetiink séril. Ez az
egésznek mondott egység — amely véleményem szerint egybeesik a négy sorral mint
olyannal — persze elvdlaszthatatlanul 6sszefiigg a népdal énekelt természetével. Valo-
szintinek tartom, hogy els6dlegesen a dallam szerkezete formalta a széveget, és nem
forditva. Valami szimmetriaelv jutott itt érvényre és égett a filiinkbe az id6k soran
akusztikus bélyegként.

Mutatis mutandis ugyanez all a négysoros ,,rubai”-nak nevezett perzsa valtozatara.
A perzsa koltészetben is megvolt ez a forma mind a mi-, mind a népkoltészeti hagyo-
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manyban. Csak épp az elGbbiben 1étfilozéfiai alapkérdéseket is prébaltak a négy sor
segitségével memorizalni, az utébbiban pedig pl. a karavan vezet6jét biztatni mihama-
rabbi induldsra, hogy a kedvessel valé talalkozasra ne kelljen annyit varni. Jellemzgje
a perzsa rubainak az oralitas, az alkalmisag, a régtonzés: régen az irastudok éppugy
ontottak az alkalmi rigmusokat, mint mondjuk manapsag a jobb v6félyek nalunk is a
falusi lagziban. Keleten maig eleven a népkoltészet és a miikoltészet szobeli létforma-
ja, nyugaton mar papirra, szamitégépablakba dolgozunk. Orientalistak elbeszélésébdl
tudom, hogy pl. a Kézép-Keleten még ma is tizezerszim tudnak idézni verssorokat fej-
bél. Négysorosok is sziiletnek egy-egy lakoma alkalmabdél igy, hogy a vendég nevét, ki-
valésagat ott helyben beleszovik valamilyen 6sszefiiggésbe, esetleg tréfas-csattanés for-
maban. A keletiek még ma is skandalva, kantalva, félig-meddig énekelve mondjak eze-
ket a rogtonzéseket. Ha ezt magunk el&tt latjuk, akkor el6ttiink all a kozépkor, az a vi-
lag, amikor a jobbak negyvenezer parverset betéve tudtak, a Korant fejbdl idézték, és
képesek voltak néhanyszori elolvasas utan egész konyveket megjegyezni.

Az é16s26 vilaga volt ez. Volt neki kozege: a makdmamondoké, akarcsak a népi me-
sél6ké, a piactér zsibongé tomege; a bekiabdlasoké, a bravozasoké. Vagy voltak értel-
miségi barati korok: egy mester koré gydls tanitvanyi tarsasag; érts fillek, fogékonyak
a nyelvi finomsagokra. Vagy ott volt az udvar: a szultan, a kalifa és tisztségvisel6i, 6k
is elvarogattik az alkalmi énekes kolt6k bravirszamait. Rubaik tehat sokfelé szilettek,
de igazi poézisnak a dicsvers, a khaszida, vagy a belSle kinévé szerelmes vers, a ghazal,
vagy a nagy epikus formak szamitottak. Ez utébbiakat jegyezték le inkdbb, a rubai
olyan volt a mtfaj-hierarchidban, mint a bitorok kozt a hokedli, egye fene: zsamoly.
Odatessziik a konyhaba (szobdba), de nem feltétleniil biiszkélkediink vele. Gyartottak
is szakmanyban, gyartjak mind a mai napig.

Omar Khajjam (1048-1132) tollabdl egyetlen rubdi sem maradt fenn. ValészinG-
leg 6 sem tartotta sokra rogtonzéseit, épplgy, mint az a mai tudds orvos, aki meghitt
barati kérben idénként dzsesszt improvizal zongoran, brilians médon. O is elssor-
ban tudésnak, matematikusnak, csillagasznak tartotta magat, a koltészet a mtiveltsé-
ge részét képezte, de sem az udvarban nem produkalta magat ilyesmivel sem egyéb
nyilvinos helyen. Kortdrsai nem tartottdk szimon mint kéltgt. Nem is emlitik ilyen
min&ségben. Am ahogy telt-mlt az id6, mind tébb és tobb perzsa versgytjtemény-
ben emlitik a nevét, hol mint istenkaroml6ét, hol mint akihez jellegzetesen szarkasz-
tikus négysorosok fliz6dnek. A neki tulajdonitott rubaik szama egyre névekszik, 6sszes-
ségik lassan eléri és (a XVI-XVII. szazadra) meghaladja a kétezret. Szerzségével nem
all egyediil, négysorosokat szimos mas perzsa kolt6hoz, tudéshoz, hires szitihoz kot
a hagyomany, am a rubai mifajon beltl markans jegyek jellemzik a Khajjam-féléket.
IlyenJegyek a mar emlegetett szarkazmus, a blaszfémia, az Istennel val6é bens&sé-
ges viszony és a vele szembeni egyenes tartasa kiallas, a tudas megkerdOJelezese a
borversek, a hedonizmus stb. Ugyanakkor mindeme jegyek ellenkezgje is el6fordul
nala: a mély és megingathatatlan hit és remény, az ember magasztalasa, az 6nvad stb.

Modern nyugati és keleti filologusok évtizedeket tdltenek azzal, hogy megprébal-
jak kiilonféle ismérvek segitségével elkiiloniteni az ,,igazi” Khajjamokat a ,,nem igazi-
aktél”. Valtoznak a médszerek, gyarapodnak az ismeretek: ami szaz éve még igazinak
szamitott (mondjuk azért, mert szerepelt benne a ,,Khajjam!” 6nmegszolitas), az ma
mar nem igazinak szamit (merthogy ezt a koltSi eszkozt csak késébb kezdték alkalmaz-
ni a perzsa liraban). Gondolhatnink, hogy minél régebbi a versek lejegyzése, annal
hitelesebb a hagyomany. Ez igy is volna, de a kozépkori-tijkori Perzsiaban el&szere-
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tettel hamisitottak versgy(jteményeket is, nemcsak mint nalunk, nemesi armalisokat
vagy birtokadomanyozé okleveleket. Kiilon vizsgalatok targya tehat, hogy mi mingsiil
réginek. Bar a tuddsok sokszor eltéré eredményre jutnak a hiteles Khajjamokat ille-
téen, valamiféle konszenzus mintha kérvonalazédni latszana. Jelen forditds Alijev és
Oszmanov tadzsik irodalmarok 1959-es szovegkiaddsan alapul, a nyersforditas Simon
Roébert munkaja. Ebben a Khajjam-kiadasban 293 rubai szerepel, ebbél a szerkesztSk
az utolsé negyvenet tekintik olyan réginek, hogy akar Khajjam is mondhatta ket sze-
mélyesen. A Holminak én ebbdl a negyvenbdl valogattam.

Magyarul eddig mintegy tucatnyian kozoltek Khajjam-négysorosokat. Tobbségiik
kozvetité nyelvbél dolgozott (németbdl, franciabdl, angolbdl), néhdnyan a perzsa ere-
detire tamaszkodtak. Leghiresebb és maig kozkézen forg6 Szabé Lérinc Rusarvar-ja.
Szabé FitzGerald angol szovegét iiltette At magyarra nagy mtigonddal, dramai erével.
FitzGerald igen lazan k6t6dott az eredeti anyaghoz: hol 6sszevont két rubait, hol hoz-
zakoltott két sorhoz még kettSt. A perzsa rubai természetébdl adéddan 6nillé, egyik
a masikhoz legfeljebb varidnsként vagy tematikailag hasonloként viszonyul. FitzGe-
rald azonban 6sszekapcsolta Gket, nemegyszer gy, hogy a négy sorbél nyolcsoros egy-
séget csindlt: a kiilonall gyongyszemeket folftizte a XIX. szazadi szimbolista k6lts fo-
nalara. Végiil 6t6s jambusra (U — U — U — U — U —) valtoztatta az eredeti ritmust
(--uu/--—uvu/--—uUu-vagy—--uUuU/-uU-U/————;azelsé lab konstans,
a masodik és harmadik valtozo); ez olyan, mintha a hint6t homokfutéra cserélte vol-
na. Tiz szétagot csindlt tizenkét-tizenhdrom szétagbol, és mechanikusabba valtoztatta
a ritmust (mintha egy régi hepehupas utat cserélt volna fel macskakével). Egyvalami-
hez ragaszkodott: az a a x a rimeléshez, bar az eredetiben elGfordulnak gyakran bo-
korrimek (a a a a) is. Tokéletesen elkeriilte a figyelmét viszont a perzsa (és az arab)
koltészet kiilonlegessége: a sorvégi kisérs vagy kovets rim: a redif. Marpedig ez nem
kis formai nehézség elé allitja az eurdpai dtiiltetSt. Mi is a redif? Valami hasonlot oly-
kor a magyar népdal is alkalmaz: ,, En elmentem a visdrba fél pénzzel, / tyukat vettem a vd-
sdarba fél pénzzel / Tytikom mondja: kitrakotty! / Kdri kittyom, édes tyiikom, mégis van egy fél
pénzem.” De mit csindl a perzsa? ,, Ha meghalok, borban mossatok meg engem, / borrél legyen
20, mikor temettek engem, / foltamaddskoy;, ha majd kevestek engem, / a kocsmaajto poraban lel-
tek engem.” A rendes rimszavak (itt igei allitmanyok, a magyarban kissé durva asszo-
nancok) utan ismétli a masik rimszot (itt a targyat), amely refrénként erdsiti, fokozza
és egyben keretezi, befoglalja a mondandét. A rendes rimsz6é és a redif egyiitt olyan a
sor végén, akar a dupla soros gombolas a kodmonon. El lehet ket hagyni, lehet at-
hajlasokat alkalmazni (ilyenek is b6ven akadnak FitzGeraldnal), csak akkor az egy ma-
sik ruhanemti: mondjuk, nyilt gombok helyett rejtett patenttel zir6d6 mellény. Mind-
ezzel r6viden azt akartam mondani, hogy bar FitzGerald ismertette meg Eurépaval
Omar Khajjémot egyszersmind at is szabta 6t szinte mindenestiil: brit ttlevelet adott
a kezébe, és a birodalom elegans polgarava avatta.

Szabé Lérine mellett Sziklay Andor, Faludy Gyorgy és Kallay Szabé Eva dolgozott
FitzGeraldbol. De akadt, aki Friedrich Rosen német forditdsara tamaszkodott (mint-
ha Wedres Sandor ezt tette volna, 6 hatodfeles jambusban forditott le néhany Khajja-
mot), volt, aki a magyar felezé tizenkettessel kisérletezett (Baktay Ervin), volt, aki az
elébbi formakat keverte alexandrinussal (Frany6 Zoltan), és akadt flzfapoéta (Erédi
Harrach Béla), aki az 4j stilust népdalok 4, 4, 3 osztatt tizenegy szétagos sorait vélte
Khajjdm adekvit magyar megfelelgjének. Nem allhatom meg, hogy ez ut6bbitél ne
idézzek: , Lattam, amint dolgozott egy fazakos. /| Az agyagra kegyetleniil ratapos. / Es az agyag
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hozzd ily szot intéze: / Mért csapkodsz 1igy, ember voltam, miként te.” Perzsa segitséggel for-
ditott Hegyi Endre, de ez sem menti magyarjat (mely a hatos jambus és az alexand-
rinus kozott inog); ime ugyanez a darab téle: ,,Minap egy korsds a vdsdrban odakint /
gyomkadte agyagdt, és halldm jol, amint / megszolalt az agyag a labai alatt: / kimélj kicsit, ben-
nem tennen sorsod tekintsd!” Hat ha a verssorok agyagbol volnanak, nekik is lenne er-
re mit mondaniuk. Senki sem hinné, hogy Hegyi az 1950-es években intonalta ezt
a hangot, pedig igy volt. Végezetiil harman voltak hiiek a perzsa formahoz: Képes
Géza, § a redifet megtartotta, a ritmust és a szétagszamot igen szabadon kezelte,
Tandori Dezs§, 6 igen rigorézusan ragaszkodott a formahoz, am ezt a tartalom meg-
sinylette, valamint Fiirjes Péter (rd is szinte ugyanaz érvényes, ami Tandorira). Omar
Khajjam eddigi magyar fordit6inak (még a nyersforditokénak is) idevonatkoz6 mun-
kassaga szinte teljes terjedelmében olvashaté a Terebess Kiadé elektronikus Azsia-
konyvtaraban.

Akércsak Tandori, én is Simon Rébert nyersforditdsabél dolgoztam. Igyekeztem az
eredetibgl megtartani, amit meg kellett, engedni csak ott engedtem (a prozédiaban),
ahol a magyar szoveg kivanta. Elsédleges célomnak tekintettem, hogy szép magyar
verseket hozzak 1étre, hogy elhitessem: Khajjam val6ban vilag csoddja nagy koltd, to-
vabba hogy megidézzem a rogtonzés frissességét, a beszédszertiséget, az érvelés pen-
geélességét, a halottakhoz val6 gyongéd viszonyt, a kesertiség tusfeketéjét, a meg nem
alkuvast. A forditas elé athatolhatatlan gatat emel azonban a két kultira tavolsaga és
alig atjarhatésaga. Az eredetiben példaul nem egy, az arab nyelvii Kordanra épulé
blaszfémikus széjaték jelenti a csattanét, vagy ahhoz, hogy igazan élvezni tudjuk né-
melyik négysorost, sziikséges volna az iszlam akkori szellemi iranyzatainak els6 kézbél
val6 ismerete. Mindez megtetézve az ad hoc jelleggel, azzal, hogy az eredeti csak ugy
kiszalad a mondobol: kénnyedén, nemtér6dom médon és minden esetben magasren-
dden, telitaldlatként — hiszen ezért is Grizte meg a perzsa hagyomany. De hagyoma-
nyunk nekiink is van: s minthogy a Khajjam-féle rubai sokféle regiszteren jatszik, nem
haboztam koltGel6deimtsl tandcsot kérni: Balassitél kezdve Csokonain, Aranyon at J6-
zsef Attilaig, Petriig sokan alltak a hatam mogott, és sagtak. Ha itt-ott sikertilt vissza-
adnom az él18sz6 6romét, azt a magyar koltészetnek koszonhetem.

Omar Khaijém
RUBAIK

Halasi Zoltan forditasai

Hagyd ott, ki a sorssal békén — allitja — ,,kijon”.
Borozz be a széppel, ki a pazsitra kijon.
Elmegy valahany, mind, e foldi sikra ki jon,
mind el; olyan Gt ez: vissza mar nincs aki jon.

*
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O, te, kit ural hét bolygé és elem négy,

ki sziintelen aggddsz, haborgatod elméd,
légy lazbeteg, mert igy csak a kint névelnéd,
nem értve a lényeget: ha elmégy — elmégy.

%

Foldnek valahdny porszeme, mig volt, ami volt,
mind fényteli arcd, ragyogé homloku volt;
simitsd le a kedves arcrél gyengéden a port,
mert az is egy kedves arca, egy furt haja volt.

%

E korsd, amelybdl most napszamos kortyol,
egy sah szeme volt s egy vezir szive egykor.
Minden kupa, melybdl részeg ember kortyol,
egy mamoros arc, egy csékos szdj volt egykor.

%

Mert pillanatéletii vagy — egy perc csak a laz —,
békiilj meg a sorssal, noha folyton megalaz,
lasd végre be bolcsen, mibdl élsz itt, mi a test:
fold, para, lehellet, szikra — hamvadni parazs.

%

Gyétrelmes az élet, csupa kényszerkovetés,
mind tébb a robot, mind kevesebb a pihenés;
hal’ isten, a sdjtas oka Mas nem lehet, és

O mondja meg azt is, mire j6 ez az egész.

%

Annak, ki e banat-sivatagba mehetett;

nem volt beleszélasa se abba: mehetett,

mindig hitegették azzal: csak ma — mehetett,
masnap ugyanugy, hisz meg volt szabva: mehetett.

%

Mig nincsteleniil nem kéborolsz — semmi se lesz,
nem mosdik meg vérkénnyben az arc — semmi se lesz;
mig banat emészt, nem izz6 vagy, mely elemészt,
magadnak amig bucsit nem mondsz — semmi se lesz.

%

Mikor tavaszonta rézsapirulas van,

mertlj gyonyortim el hosszu borozasban!
Hurit, palotat, mennyei kertet, poklot

felejts — mese mind. Csak iij itt, arcod lassam.

%
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Hogy fény a tudas, e hitnek sokat betudok:

sok titkot e hitben, véltem, lassan kitudok —
bar éjt-nap eszem jart, tdl a hetvenkettén

most annyi vildgos csak, hogy semmit se tudok.

ES

Mit ér a remény, ha testiink foldbe szallna?
Kerted-palotad, ha lelkiink égre szallna?
Mulasd a barattal el eziistéd-aranyad,
dirhem se maradjon — ellenségre szallna.

&

Hogy én filoz6fus — mondta ellenségem.
Isten a tudéja, hogy ha barki — én nem.

Am lassan a banat ugy felérli énem:

mar azt sem tudom, ki vagyok voltaképpen.

sk

Egy percre e 1étben nem lehettem oldott

vagy felszabadult, elégedett vagy boldog;
hiaba inaskodtam a sorsnal, mester

még most se vagyok, béklyéznak f6ldi dolgok.

ES

Nem rejthetek el Napot rézsaval én sem,

nem lathatok a sors titkan altal én sem,

tenger a tiinédés pedig, s mélyrdl jon a gyongy:
atfirni viszont nem vagyok bator én sem.

&

Bua-akna, orom-forrds: te vagy, emberi 1ény;
nincs mas az igazsag vagy a gazsag gyokerén;
mélység, te, magassag, te tokély, te csokevény;
rozsdas tiitkor és Dzsam kelyhe: te, biivos edény!

ES

Nem erszényem érzem sziiknek, s ezért nem iszom,
vagy mert berugok, s csepiilnek, ezért nem iszom;
gy voltam, amig ittam: a bu ellen iszom —

most itt vagy 6romnek, tidvnek: ezért nem iszom.

%
Jon sorra a semmi sarja, és —,Most jovok én!” —
kincset, palotat akarna, és —,Most jovok én!” —

mar iilne a nagy jomoédba, am egyszer csak
kinyudl a Halal csontkarja: ,,Es most jovok én!”

&
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Meghaltam azért, mert tires @ir volt csak a lét,
gyotrés helye, teljes igazsagnélkiiliség;

csak az mosolyogjon, kire nem var ez a vég:
ugy €l, a halal ra ne tehesse a kezét.

%

Elvezd, ami jut: a mat kif6zték tegnap,

a vagyaidat mar lefolozték tegnap;

t6led, mit csindlnal, nem kérdezték tegnap —
holnap mi a dolgod, eldontotték tegnap.

%

Egyszer fazekast6l csoda korsét vettem,
elmondta a titkat, amit igy értettem:

,»Sah voltam, aranykupam volt, most részegesek
korséja vagyok, puszta agyagga lettem.”

%

Erlelne remény gyiimélcsot, s elérném mar,
tan életem értelmét is felérném mar.

Am igy csak e borton sziike, 1ét kinja gyotor.
Tarulna a semmi! O, ha megérném mér!

%

Ugy latom, a titkok gyokeréig nem jutsz,

de még a szokasos elmésségig sem jutsz;
teremts nosza foldi édent, réten borpatakot;
a talnani édenig ha jutsz, ha nem jutsz.

%

Ej, kedvesem, ébredj, oldd meg sziviink gondjat,
hozz bort, gyényord, egy korsé jé bort mindjart;
addig hadd igyunk igy egyiitt, mig a fazekas
mind&nk agyagabdl korsét nem gyart.

%

Téged idehoznak, 6t meg elragadjak,
miértre a valaszt tSliink megtagadjak;
sorsunk titok, épp csak jelképét mutatjak:
telt serleg az élet, borral toltve adjak.

%

Mig t6lem a kin, a banat el nem széled —

te életedet j6 sorban, vigan éled.

Most még. De a sors szeszélye: ki tudja, mi jon.
Es épp amikor a legkevésbé véled.

%
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Kagyldban a fogoly vizcsepp gyonggyé valik.
Rab vagy, ugye, szenvedsz. Ez tesz szabadda itt.
Elfogyhat a gazdagsag, de majd lesz valami.
Egyik kupa tiriil, megtelik a masik.

s

Foldtél a Szaturnusz zenitjéig sorban

a nagy egyetem titkait megoldottam,
minden bonyolult bogot — fortélyos voltam;
eggyel, a halallal igy sem boldogultam.

*

Lehet, hogy az tidv a foldi mennybél sarjad,
lehet, hogy az élet pompasan all rajtad,

és arnyat ado6 sator a tested, de a négy
tart6colop ingatag, soka nem tarthat.

*

Ram kop csak a sors: ha j életet kezdek,

mindig balul Gt ki, akdrmihez kezdek. —

Lelkem megelégelt. ,Itthagysz” — mondtam. Mire &:
, D61 6ssze a haz. Nélkiile mihez kezdek?”

*

Kellett-e a test el6tt aludnod-enned?

Mig athat a négy elem, muszaj ezt tenned.

Most mind kivonul, nincs kényszer t6bbé benned.
Azz3, aki voltal, szabad ismét lenned.

*

Abbél, ami van, nincsen kezedben semmi,
abbdl, ami van, nemlét tud csak teremni:

nem jobb-e, ha nines az, ami van — igy venni,

s mindaz, ami nincs, hogy: van — e hitben lenni?

*

Forgé egeken nem vesz erét senki soha:

prédaja a foldnek lesz itt mindenki pora.
Hencegsz, a tiéd nem? Nem evett még meg a f6ld?
Ne félj, elemészt az: hamar eljén a sora.

*

Ha adja a sors, hogy épp van par napra kenyér,
friss viz, a torott korséba amennyi fér —

mért allsz be ahhoz, ki ndlad cseppet se kiilonb;
tlirod, utasitgasson, ki nyomodba sem ér?

*
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Harcot s a hatalmat a vilag kedveli, nézd!
Es fme a sir, mely ugyanezt elnyeli, nézd!
Sahok, vezetsk, f6nokok: fold szine alatt.
Holdarcuk a sok kis hangya hogy szétszedi, nézd!

%

Hitvanynak, alavalénak szolgalsz: meddig?
Koncért dehogy add el lelkedet, mint eddig!
Inkabb a sajat véredet idd, egy kenyeret
egyél napokig, mintsem a masét edd itt.

%

Jobb saskeselytiként egy csonttal beérnem,

mint nagy lakomdkra senkikhez betérnem.

Jobb arpakenyéren, mintsem mocskolva magam,
é16sdi gyanant senkik taljabol élnem.

%

Sokan az igazsigot a hitben keresik.

Masok bizonyossaguk az észbdl meritik.

Félek, hogy az égbdl egyszer ily sz6 harsan:
,Balgak! Ha van 0t, az nem az ész és nem a hit.”
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Kukorelly Endre: TindérVolgy avagy Az emberi
sziv rejtelmeirdl
Kalligram, Pozsony, 2003. 371 oldal, 2900 Ft

I
ISMEROS ES VADIDEGEN

,Semmi sem hullik szét olyan gyorsan,
mint egy kor illata, pedig voltaképp ez
fogja csak dssze valamennyi részletét; és
ugyanakkor hany részlet kell ahhoz, hogy
ez az awra megleremtidjék!”

(Heimito von Doderer)

Szamos példa: Rakovszky Zsuzsa, Térey Janos,
Voros Istvan munkai bizonyitjak, hogy a mai
magyar lirikusok egy része a nagyobb ivii epi-
kus formak vonzasédba keriilt. Ennek oka lehet
egyrészt az a hallgatélagos miifaji hierarchia,
amely a vilagteremtd nagy konyvet, a regényt
helyezi a csticsra, masrészt az adott szerz6k pa-
lydinak bels6 logikaja. Mindenesetre a TUN-
DERVOLGY-gyel most Kukorelly Endre is a re-
gényir6 koltsk soraba lépett, és az ) mi két-
ségkiviil az eddigi palya legnagyobb szabasu
vallalkozdsa. Arra a kérdésre, hogy milyen ér-
telemben tekinthets 6sszegzé munkanak, an-
nak fiiggvényében lehet valaszt adni, hogy mi-
lyen mértékben kapcsoljuk a lirai mtivekhez,
illetve hogy milyen mértékben szarmaztatjuk
a lirai mtvek sajatos gondolkodasmo6djabol és
szovegkezelésébdl a regény gondolkodasméd-
jat és szovegkezelését. Izgalmas értelmezési
szempont lehet, hogy a TUNDERVOLGY milyen
mértékben haladja meg — irja folil, dolgozza a
sajat el6torténetévé — a lirai miivek teljesitmé-
nyét: vajon az ott felhalmozott poétikai lehe-
téségek kiteljesitését viszi-e véghez, vagy sok-
kal inkdbb a Kukorelly-lira mellett van a helye,
aversek problémafelvetésébdl és koltéi eljara-
saibdl jocskan épitkezd, de mindezeket az el-

jarasokat egészen mas célra hasznald, mers-
ben 14j kozegbe helyez6 miiként. Jémagam in-
kabb az utébbi nézépont felé hajlok, és ami-
kor a lirai munkdk bizonyos jellegzetességei
fel6l igyekszem megkozeliteni a kotetet, hang-
salyozottan szem el6tt kivanom tartani a bel-
s6 cimlapon, mindjart a cim alatt talalhat6 md-
faj-meghatarozas igénybejelentését, miszerint
a TONDERVOLGY: regény, s mint ilyen egyértel-
miien valamiféle nagystrukttra létrejottére ira-
nyul.

ATUNDERVOLGY Gnéletrajzi jellegi, egyes szam
els6 személy(i m(, ahol az elbeszél§ a felnétt-
korbél visszatekintve kiskamasz- és ifjakori
emlékeit eleveniti fol. A helyszin tébbnyire az
érett Kadar-korszak Magyarorszaga. Az emlé-
kezés folyamata mozaikszerd, sem idébeli, sem
a teljes mivon végightizédé logikai rendet
nem kovet. Az 6néletrajzisag eftéle ,szétszora-
sa” sajatos er6vonalakat hoz létre a regény vi-
lagan belul. Az elbeszélt események folyama-
tos mozgasat, fortyogasat szigoru kiils6 forma
ellenpontozza, kilenc fejezet, mindegyik szin-
tén kilenc részre osztva. Ez azonban jobbara
vaz marad: annak az eréfeszitésnek a jele, aho-
gyan az elbeszél§ igyekszik rendet teremteni
a rendetlenségben, keretek kozé szoritani az
emlékezet uralhatatlan és strukturalatlan md-
kodését. Mindaz, amit és ahogyan lefr, ,, pusz-
tan az emlékezettdl fiigg. Es mitdl fiigg az emléke-
zet?” (155.)

Mindez a Kukorelly lirai munkdival kapcso-
latban felvet6dott iddtlenség fogalmanak 4j as-
pektusat is magéval hozza. A TUNDERVOLGY-ben
nem miikédnek dramatikus struktardk vagy
sablonok: ,, Nemigen emlékszem, nyaraltam, utaz-
gattam, nincs torténet.” (20.),, Egy torténet van. Te-
le, dives. Teli és dives. Tele iives helyekkel” — amelye-
ket adott, esetenként Gjra és Gjra elGszedett ele-
mekkel igyekszik betolteni az elbeszéls. (343.)
Az emlékezet miikodését ennélfogva a tauto-
l6gia iranyitja, mint ahogy par oldallal késébb
be is jelenti: ,, Lesz olyan, amit tobbszor is Gsszesze-
dek, mdshogy nem megy.” (346.) Ez az id6tlenség
érzékletesen idézi meg a kor mozdulatlansa-
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gat, ugyanakkor ezen a ponton némiképp ve-
szélyes jatékot (iz a szerz§: amikor ugyanazok
a torténetek, események t6bbszor is felbuk-
kannak, méghozza ugyanabban a formdban, te-
hat az ismétldés ténye nem valtoztat rajtuk,
nem helyezi 6ket mas fénytorésbe, akkor akar
az olvasé tiirelme is kockan forog. Lehet, hogy
a regényben nincs Julien Sorel, csak monda-
tok vannak, de az olvasé mégsem csupan mon-
datokra kivancsi.

Persze az is el6fordul, hogy az wjra és Gjra
megjelend motivumok szerepe egy ponton va-
ratlan fordulatot vesz. Ilyen péld4ul a f6ldren-
gés motivuma, amely a kezdgjelenettsl fogva
szinte az egész regényen végighuzoédik, hogy
aztan a 348. oldalon, amikor az elbesz€l§ kisfi-
anak aleckét kell bebiflaznia, a kovetkezd, egy-
szerre bornirtan iskolds és az adott 6sszefiig-
gésben erdteljesen koltsi mondat formdjaban
kertiljon el8: ,, Miért alkalmasak a foldrengéshul-
lamok a Fold mélyének kutatdsdra.” Vagy ilyen a
fellaci6 motivuma, ami a nékkel val6 kapcsolat
mar-mar meghokkents gyakorisaggal visszaté-
r6 eleme. Aztan a regény vége felé az elbeszé-
16 az iskolai mosdéban észrevétlen szemtani-
jalesz a fizikatanar pedofilidjanak: a motivum
pervertalodik, és ezaltal visszamendgleg is mas
helyi értékre tesz szert. Ezek azok a momen-
tumok, amikor a tautologikus szerkesztésmod
egy-egy varatlan fordulattal képes 1j tartalma-
kat magaba emelni. Szamos esetben azonban
mindez elmarad, és ugyanazokat a térténete-
ket-torténetfoszlanyokat olvassuk tébbszor egy-
mas utan, némi megrokonyodéssel.

Az id6tlenség érzetét kelti az is, hogy a re-
génybeli figurak voltaképpen nem véltoznak,
az elbeszél6i tekintet egyfajta statikus allapot-
ban vagy szerepben rogziti Sket. Az elbeszéls
nem arul zsakbamacskat: ,,Amire visszaemlék-
szem, azt elébb még ki kell taldlnom” — jelenti ki.
(39.) Aregény teljes viliga ennek a néz&pont-
nak van alarendelve, amely, Marton LiszI6 ta-
1al6 megfigyelése szerint, tulajdonképpen két
nézGpont: a regénybeli kiskamaszé, illetve ara
visszapillanté felnétté. (Forvamaros meccs. Ma-
gyar Narancs, 2003/27.) Az igy létrejovd, erd-
sen targyias viszony nem engedi, hogy a sze-
replSk egyéniségekként jelenhessenek meg.
C.,anéi, f6szerepl6” nem egy személy, hanem
tobb nébdl osszedll6 figura, ha gy tetszik: ,,a
nSk”. A gyerekkori jatszétarsak szintén mind-
végig idegenek maradnak: ,veliik jdtszom, ve-

litk nem beszélgetek. Hanem futballozunk. [...] Van,
akinek nem is tudom a rendes nevét, a legtobbnek
nem.” (65.)

Egyfajta tavolsagtarto, fiirkész pillantas ira-
nyul az apa alakjara is. A vilighaborabél ha-
disebesiiltként hazatérs, majd leszerel6 kato-
natiszt, aki magédba zarkézva, mintegy bels6
szamtzetésben éli az életét, a it hangosan so-
ha fel nem tett kérdéseinek a kereszttiizében
all. ,, Leszerelt, nem civil. Hogy gy mondjam. Va-
lamilyen értelemben” (99.) — allapitja meg a fiq,
aki ezt a bizonyos értelmet igyekszik meg-
vagy felfejteni. Az apa figurdja zarkézottsag-
bél és megkozelithetetlenségbdl épiil fel, fon-
tos dontéseinek a motivumairél nem nyilatko-
zik, és szemmel lathatéan il van élete minden
fontos eseményén. Hivatali teenddk, kertész-
kedés a hétvégi telken — mikozben a fia hidaba
kutatja az autoném én kialakitasanak a minta-
it. Nincs koztiik valédi kapcesolat, parbeszéd,
eltekintve talan a konyvek nygjtotta szemér-
mes kapcsolattdl: az apa hozza haza az ifjasa-
gi regényeket a konyvtarbél a fia szdmara, és
felolvas neki a WinNETOU-bOL.

., Ha beszélek az apamhoz, hozzd tartozom” — sz6-
gezi le a fiq, mivel a beszélgetés teremti meg a
valédi kapcsolatok lehet8ségét: | szeretetvdgyat
és szeretetet gydrt. Szevetel-gydr”. (364.) Mindeh-
hez képest a regény formdja monolog, és ez a for-
mai vonas egyszerre teremti meg és hordozza
magaban a TUNDERVOLGY immanens tragiku-
mat, a f6hés maganydnak eleve meghatarozott
kereteit. Ebbdl az tirességb6l zeng vissza a kér-
dés: ,,Nem folyton mdsvalaki tekintetébe kapaszko-
dom?” (362.), némileg reménytelen és kétség-
beesett hangfekvésben. Ezt az egzisztencidlis
reménytelenséget erdsithetik a néi , f6hésre”,
C.-re vonatkoz6 részek. Az § tobb személybdl
Osszegyuart, mégis arctalan figurdjaban a néi
nemhez fiz6d6, végletesen targyias viszony
testesiil meg: ,,Nokkel pedig nem is tudom, hogy
beszélgetek-e. Hogy amikor beszélgetek, ahhoz a nd-
hoz vald viszonyom nem sziinik-e meg magdtol.”
(363.) Amonologikus elbeszéli vilagteremtés
onmagan kiviil semmilyen mas személyiséget
nem enged érvényesiilni vagy egyaltaldn meg-
jelenni. Mindez azonban nem csupan formai
vondsa, hanem egyben targya, kozponti prob-
lémdja, generatora is a regénynek.

Ebbél a szempontbdl kiillonosen érdekes Lev
Tolsztoj Csaripr BoLpoGsAG-anak a kovetkeze-
tesen végigvezetett motivuma. A Tolsztoj-mi
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tematikailag nem, inkabb csak a cimében je-
161t fogalom alakjaban kertil el6 Kukorelly End-
re regényében. Ugyanakkor a regény bizonyos
értelemben mintha a CSALADI BOLDOGSAG inver-
ze volna: a TONDERVOLGY, szemben Tolsztoj re-
mekmiivének a néi nézépontot monolégfor-
maban megkonstrudlé 1élektani bravarjaval,
nem ismer néi szemszoget, a testi megkozelit-
hetdségen kiviil nem vazol fel mésfajta — akar
ellenséges vagy fesziilt — viszonyt. Es nem is-
mer fejlédést, nem ismeri a személyiség ki-
bontakozasanak, felépiilésének a dramajat —
szintén csak ellentétben a paratextusként meg-
idézett szovegekkel, a Tolsztoj-miivel vagy Kier-
kegaard Vacy-vacy-aval. A nevel6dési regény
arnyéka azonban mégis ravetil a TUNDER-
VoLcy-re.

Arrdél, hogy a TUNDERVOLGY olvashatd-e neve-
16dési regényként, mar az eddigi, kozvetleniil
a kotet megjelenését kovetd recepcidban is el-
téré allaspontok bontakoztak ki. Marton Lasz-
16 fent emlitett kritikajaban azt mondja, hogy
nem a fejlédés vagy a nevel6dés ive hatdarozza
meg a szerkezetet, mivel a regényben nincs fej-
16dés, nincs mozgas: ,,a hatdrtalannak bizonyulé
elbeszéldi szubjektum nem hajlandd onmagat on-
maga tdrgydvd alakitani, s igy az elbeszéldi pilla-
natot s hatdrtalannd tdgitja”. Ez a megéllapi-
tas Dérczy Péter olvasataval szall vitdba, amely
szerint a TOUNDERVOLGY egyszerre csaladre-
gény, szerelmes regény és nevel6désiregény is.
(A TELJESSEG VAGYA AVAGY HARMONIA PRAESTABILITA.
ES, 2003. majus 16.) Dérczy allitasa szerint a
telnéttkor ,,feldl nézve jelennek meg visszaemléke-
zésszertien a mult, a torténettoredékek eseménye,
alakjai, kijelolve igy bizonyos tjdt az onmegértés-
nek és az onmegalkotdsnak”.

Véleményem szerint a TONDERVOLGY f6 szin-
tere épp ez a ,bizonyos ut”, pontosabban ut-
talansag. A nevel6dési regény teleologikus
struktirajabol mindossze az elmozdulas vagya
vagy kényszere marad meg, mikozben a kor-
nyezet mozdulatlansagra, egy helyben topor-
gasra kényszeriti a hGst. A kozelebbi csalad ma-
gatartasa olyan tartast és olyan formdkat su-
gall, amelyek a kovetkez§ generdcié szamara
részben vonzék ugyan, de tovabbvihetetlen-
nek bizonyulnak, részben pedig — mint példa-
ul a bridzsparti kézben folyé kommunistazas
és zsid6zas — értelmezhetetlenek. A tét valéban
a nevel&dési regények voltaképpeni tétje, az

énné vilas, a probléma pedig nem kevesebb,
mint a tobbiek — a mintdk, a formdk, a kapcso-
latok — hianya. A csalad és a csaladtél szintén
bizonyos tavolsdgot tarté apa ebben a (rész-
ben nyilvan politikai gyokerti) hallgatdsban
kozos nevezdre keril: ,,Nem direkt elfelejteni,
csupdn nem beszélni, nem megbeszélni, szemérme-
sen, meégis flottul mitkodd csalddi stratégia, nines
persze kimondva. Ldtszik rajtuk a mély meggydzd-
dés, nem illik foltétlen a dolgokat agyonbeszélni, el-
tlinnek azok ugyis maguktol. El is tiinnek. Kirdly:
Ut a felejtés...” (158.)

A Kdadar-rendszer altal felkinalt kompro-
misszum, illetve a korszak ebbdl (is) kovetkezs
kollektiv amnéziaja paratlanul erds szinekkel
jelenik meg a kényvben. Ennek az abrazolas-
nak meglatisom szerint az a legf6bb erénye,
hogy a dolognak nem a politikai vetiilete ke-
riill el6térbe, tehdat nem a kizhatalom valik a
konfliktus {6 tétjévé, hanem a mérleg masik
serpeny&jébe keriil6 magdnboldogsdg. Kukorel-
ly a kadari kiegyezés hazug mivoltat a magan-
szféra részleges, elvileg nyereségként elkony-
velt autonémiajanak az elégtelenségén de-
monstralja —noha a regény ezt a politikai olva-
satot kozvetlentil nem teszi a témajava, csupan
megteremti ennek az értelmezésnek a kerete-
it: ,, Titkos, hosszan kitartd, lelassult anyag, lassi
mez, [...] erds formdk, erds hatdrok is, kiviil pedig a
nem mihozzdnk tartozo, veszélyes, lehet, hogy nem is
annyira veszélyes részek. Lejdrt a hét, szombaton
kihéveznek a sziileim, anyukdm a szomszédban ba-
rdtnézik, apdam fekszik a nyugdgyba, gy, hogy a
didfa ne vessen drnyékot ra. Kész, nem kell mds, be-
csukta a szemét, latszott rajta, hogy igy megfelel ne-
ki. [...] Beliil, befelé, lehunyt szem, nem vdrt sem-
mit.” (275.)

A nevel6dési regény tétje ez esetben a Bil-
dung elmaradasa, illetve lehetetlensége. ,, Nem
mondott semmit, nem emlékszem, hogy barmit komo-
lyan megbeszélt volna velem” — olvassuk az apa-
val kapcsolatban (276.), majd innen jutunk el
a kidbrandit6 kovetkeztetésig: ,, Nem nagyjabl,
hanem egészen feladta, és ldtszolt rajta, hogy meg-
felel meki, jo igy, komnyii, hogy édes iz feladni.”
(277.) Hogy mi kovetkezik mindebbdl a ne-
vel6désre nézve? ,Valamivel érdekesebb, hogy én
miért maradtam itthon. Fogalmam sincs, dszintén
szolva. A szornyen rossz, hidnyos, a szeretet ingovd-
nydra alapozd neveltetés miatt. Nem mozdulni, nem
kiszakadni, az érzelmektdl ilyen erdsen megbabo-
ndzva, a kildtdstalansag oridskigydjdtol bitvolten.
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Ahogy attél a bizonyos ellustité csalddi boldogsdg-
tol feloldodik, aminek ellendllnal, boldogan semmi-
be veheted, mert semmi az, amiben vagy.” (278., ki-
emelés az eredetiben.)

Kukorelly Endre az én megalkotasanak ele-
ve adott kudarcat — mely a szoros logikai kap-
csolatban all a tautologikus szerkesztésmoddal
— mégis képes diadalra forditani. A regénybdl
dél a kor illata, ez az dporodott, ismerds il-
lat. Megdobbent6 felfedezés volt szimomra,
hogy, noha a sajat kiskamaszkoromat két évti-
zed vélasztja el a szerz6ét6l, minden mozzanat
ismerdsnek tlint. Nem csupan az id& eltoltésé-
nek strukturalis azonossdgaira gondolok (ha-
bar ebben a tekintetben is a kulturalis szocia-
lizacié6 figyelemre mélté azonossagai figyelhe-
t6k meg:,, Kijovok, koriilnézek, némi szédiilés, nul-
la lovagkor, gyorsan vissza. Otthagyom, megyek a
boltba, ebédeltiink, mindez ardanytalanul nehezen
stkeriil, tul érdes feliilet, kora reggeltdl belestillye-
dek a konyvembe, nincs kedvem kikertilni onnan.
Szinte azonnal délutdn lesz, egybedll az egész. Ugy
ldtszik, kihaszndltam a sziiniddt, de mire.” — 272.),
hanem sokkal inkdbb arra az értelmezési és al-
kalmazkodasi kényszerre, amely talan nem ge-
neracié-, hanem korszakfiiggé lehetett: ,, Ami
torténik velem, a helyzetnek, amibe kerilok, nincs
koze ahhoz, amit csindlok. Nem csindlok semmit.
Hanem létexik bizonyosfajta rend, és azzal foglal-
kozom, hogy nem tudom, mi az, nem is keriilgetem,
inkdbb, amikor lehet, nem figyelek oda. [...] Nem
fogom fel, mi miikidteti, mindenesetre miikodik, én
meg ugyis azt teszem, amit a tobbi.” (100-101.)

Nem kifejezetten szociolégia, szociogra-
fiai vagy barmiféle korfest6 htiségrél van szoé,
ugyanakkor Kukorellynek mégis sikertlt a
mondatokbél 6sszeraknia egy ,,ismerds és vad-
idegen” vilagot. Ez a kifejezés a regény 267. ol-
dalan talalhat6, és nem lehet eldénteni, mire
vonatkozik: a Budapest utcdin boklaszé hii-
lye lanyra vagy magara a varosra. A legval6szi-
ntibb megoldas az, hogy mindkettére. A TuN-
DERVOLGY-16l sem mondhaté el, hogy egy kor-
szak vagy egy vilag pontos rajza, esetleg tablo-
javolna, de az, ami egy ilyen tablé esetében a
legfontosabb, maga az atmoszféra, pontos és
érzéki modon jelenik meg benne. Ismét visz-
szajutottunk oda, ahonnan elindultunk: a k6l-
tGiség kérdéséhez. Amennyiben oda a regény
enciklopédikus teljessége, Kukorelly a format-
lan, tautologikus, téredezett nyelvhasznalat
koltGisége altal teremt valami nagyon hason-

16, lényegében azzal egyenértéki totalitast.
Gyanam szerint a TONDERVOLGY akdr még ab-
ban is segitségiinkre lehet, hogy végre fel-
hagyjunk a mimézis fogalmanak szitokszo-
ként val6é hasznalataval.

Keresztesi Jozsef

1
»MEGMARAD, SZEJJELJON, MEGHAL”

Avégérél kezdem. Kukorelly regényét mar ma-
sodszor bongésztem végig, mert biztosan érez-
tem, hogy van benne valami, ami nekem na-
gyon tetszik, vagy inkabb: jélesik olvasnom;
de nem tudtam rajonni, miis az. A ,laza” vagy
inkabb a korosztalyunkhoz ill6bb kifejezéssel
élve, ,lezser” hanghordozas? (A lezserség eb-
ben az esetben azt a nyelvhez valé viszonyt je-
lenti, amelynek jellemz&je a nem kimodolt jaté-
kossag: a nyelvben lakunk, tehat viccel6diink
vele, de nem tritkkoziink. Kar lenne a gézért,
hiszen 6 stigja a tritkkoket is; ha mar esztink-
be jut valami, azt lejatsszuk, de nem tulajdoni-
tunk neki nagy jelentgséget. [gy aztan a nagy
hazasok mellett bején a blédli is. Hadd j6j-
jon.) Nos, a lezser hanghordozist, a ,kukorel-
lys” stilust ismerjik j6l, mintegy frasainak véd-
jegye ez. Az id&sikok, az emlékképek sokszor
aleatorikus, sokszor csupdn annak latszo kever-
getését, mikozben az az érzésiink, hogy csak
egyetlen id6 van, az a bizonyos végeérhetetlen
nyar a Duna mellett? Ez mar kétségkiviil nem
akdrmilyen prézairéi teljesitmény — de sokan
csinaltak és csindlnak hasonlét. A vendég szo-
vegek szétszoért darabjainak teljesen varatlan,
az adott szovegrészbe ugy-ahogy beleszervii-
16 felbukkandsait, amiben nyilvanval6an ez az
,ugy-ahogy” alegjobb? Ez érdekes lehetugyan,
de aligha nevezhetd radikélisan 4j és megle-
p6 megoldasnak. Mi hit a j6 ebben a TUNDER-
VoLcy-ben? Mert valami igen j6 van benne, bi-
zonyos értelemben a legjobb, amivel a magam
részérdl Kukorelly dltalam eddig olvasott ira-
saiban taldlkoztam.

A végén kezdem, mert az utols6 mondato-
kat Gjraolvasva véltem megérteni valamit eb-
bél a zavaros érzeménybdl. ,, Mindenesetre meg-
van, és ez igy marad, meguan az apdm, ennyi az
egész. Nem jut eszembe. Ugy van meg nekem, hogy
nem jut eszembe, és ha mégis eszembe jut, lassacs-
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kdn elmdszkal onnan. Lassan el, mds, ennél kétség-
beejtdbb dolgok felé.” (A vastagon kiemelt rész,
mint a m{ egészében, az egyik vendég szoveg
toredékét jelzi, megvallom, fogalmam sincs,
melyikét.) Az apdhoz valo viszonyban van valami
szokatlan, amit nehéz megfogalmazni, hiszen
latszolag teljesen vildgos képletrél van szo,
amely ,,nem érdekes, inkdbb unalmas és dtldtszo, de
meleg és biztos”. Tudniillik ,6néletrajzi” préza
ez; a kitalalt vagy fiktiv részek ugyanagy az 6n-
életrajzisagot erdsitik, mint azok az elemek,
amelyek talan megfeleltethet6k az ,igazi”
Kukorelly ,igazi” emlékeinek. Marpedig, ha
onéletrajzisag van, akkor van papa és mama és
csalad, mese nincs. Illetve mese van, ez a mese.
A kozelmult évtizedeinek magyar epikdja tob-
zédott és tobzédik papakban és mamdékban,
ami egyrészt természetes, midta a regény mint
miifaj létezik, masrészt nem meglepd, ha en-
nek az id&szaknak az ériasi tarsadalmi-politi-
kai valtozdsaira gondolunk. Ilyenkor ugyanis
a generaciok egymashoz val6 viszonya a szo-
kasos (de vég nélkiil varialhat6) képleten til-
menden szamtalan egyéb jelentéssel telitGdik.
Ilyenkor nyomulnak a sziil6k, felsirnak a cse-
csemdKk, frusztralédnak a kamaszok; ellepik a
prézai széveget.

Csak ne lenne olyan végteleniil ismerds ez
a jelenség! Mondhatom durvabban is: csak ne
lenne olyan végtelentil unalmas. A sokadik
ilyen miivet olvasva az ember kezd telit6dni
a csalad, a gyermekkori traumak és sérilések
kifogyhatatlan valtozataival, amelyek egy id6
utin minden kiillonbo6z6ségiik ellenére kez-
denek hasonlitani egymasra. Valami hasonlét
érezhetett Deleuze és Guattari az ANTI-Oprpusz
irasakor: hogy teljes képtelenség az emberi 1é-
tezés, a vagy és a kielégiilés teljes spektrumat
az ,,6dipalis haromszogbe” kényszeriteni; hogy
elég mar a ,,csaladi mtisor” zsarnoksagabdl. (A
ToUNDERVOLGY csaladi miliGje egyébként mar
ebbdl a szempontbdl is rendhagyé: ,,Nem az,
hogy folyamatosan a bizonytalansdg lett volna mii-
soron, mert folyamatosan nem is volt miisor. Nydron
csoppet sem, minden magdtol megy vagy dll, meg-
marad, széjjeljon, meghal.”) Nem mindegy per-
sze, hogy milyen iré6i készségek lépnek miiko-
désbe ebben a ,,papas-mamasban”, amely nyil-
vanval6an remekmivek potencidlis termdéta-
laja marad, amig csak az irodalom az altalunk
jelenleg ismert alakzataiban fennall. Az auto-

matikusan miikodésbe 1ép6 sémakat fel lehet
forgatni, meg lehet zavarni (egyébként egyre
nehezebben, a technika mint technika mind
hamarabb leplezi le magat). A szévegszervezés
legkiilonfélébb szintjein lehet varatlan hataso-
kat el6idézni, amelyek azutan 4j fényben mu-
tatjak fel az unalomig ismert konfliktusokat.
Lehet ,tiszta” nyelvi jatékka parolni a szeman-
tikai beidegzédéseket, ravaszul keriilgetve a
megszokott jelentések csapdait, s még sorol-
hatnam. Egysz6val: mindig vannak és lesznek
lehet&ségek; csak éppen olyan idGszakok is
vannak, amikor egy nemzeti irodalomban egy-
egy vadaszteriilet szaturalédik, s érzésem sze-
rint most ilyen id6ket éliink. A TUNDERVOLGY
is a kellgs kozepébe vag ennek a tertiletnek, a
csalddi boldogsag problematikdjanak (Tolsztoj
azonos cimt novelldja allandé referenciapont-
ja Kukorelly szévegének). Az id6sikok minden
varialasaval egyttt elég jol attekinthets képet
kapunk az egyes szam elsé személyben beszé-
16 figura életérdl, kezdve a kisgyermekkortél
a kamaszkoron, a katonai szolgalaton és az
egyetemi éveken at az irds jelen idejéig, vagy-
is a kilencvenes évek kozepe-végéig. Regény
ez mindenképpen; akarhanyfelé szoérja szét a
diribdarabokat a szerz§ (a szoveg néhany so-
ros, egymassal gyakran egyaltalan nem érint-
kez& bekezdésekbdl épiil fel), az onélet 6sszeall.
Nem azért mondom, mintha ez baj lenne, ha-
nem csak tigy. A miheztartas végett, mondana
Kukorelly.

Tehat belemaszik a mocsar legkozepébe, de
a végén valahogyan kikecmereg bel6le. Ho-
gyan lehetséges, minek koszonhets ez? Hi-
szen a konyv olvasasa kozben nemegyszer az
az érzésunk, hogy most érkezett el az a pil-
lanat, amikor végleg elmeriil a tagabb érte-
lemben is veszélyeztetett teriileten, vagyis az
énfejlédés, a csaladtorténet és a korrajz Ber-
muda-haromszoégében. A megoldas talan az a
nézGpont, amelyrdl az idézett utols6 sorok ta-
naskodnak. Kétségtelen, hogy a beszélg jo-
részt az aparejtélyével foglalkozik. Nem azt al-
litom, hogy mennyiségileg az apaproblemati-
ka foglalna el a legnagyobb teret, hanem arra
utalok, hogy ez alkotja, néhany egyéb szal mel-
lett, azt az ,erezetet”, amely az elejétdl a végé-
ig atszovi a regényt. Ez a ,,rejtély” azonban pa-
radox, mivel egyszerre megfejthetetlen és tel-
jesen attetsz6, s ha ez utébbi aspektusat vesz-
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sziik, nincs benne semmi titokzatos. A beszéls
(a gyerek) a sz6 szoros értelmében mindent ért
abbdl a jelenségbdl, amely apjaként része az
életének, ugyanakkor mégsem ért belgle vala-
mit — éspedig a lényeget. Ennek a bizonyos
slényegnek” a tavoli leképez&dései azok a visz-
szatérs, késon feltett kérdések, amelyek vala-
milyen konkrét 6sszefiiggésre vonatkoznak (a
n6khoz valé viszony, a politikdhoz valé vi-
szony, a sziil6k egymashoz val6 viszonya stb.).
Kivétel nélkiil mindannyian tudjuk és ismer-
jiik ezt a késést; kit anya sziilt, az 6hatatlanul
ad6s marad 6nmaganak és felmenGinek né-
hany fel nem tett kérdéssel.

A TUNDERVOLGY énje azt nem érti az apabol,
hogy miért olyan, amilyen, mikozben ez anem
értés tobbnyire mégsem kérdések, hanem meg-
allapitasok formajaban fejezédik ki. ,,Ez ma-
rad, igy kell lennie, mert igy alakult. Ha nem igy
kellene lennie, akkor nem igy lenne. Nem nagyjd-
bol, hanem egészen feladta, és latszott rajta, hogy
megfelel neki, jo igy, konnyii, hogy édes iz feladni.
[...] Nem volt egykedvii az apdam, mondhatndm, vi-
ddm kedve volt nekije.” Van ebben elégedetlen-
ség, persze hogy van, de az érthetetlenség dob-
benete a fontosabb; hogy valaki nem titkol
semmit (bar keveset és toredékesen mesél, mert
megunja), mégsem lehet érteni. ,,Mit higgyek,
hogy csindlta és mit gondolt, ha mdsképp gondolta,
miért nem ugy mondta? Most én egydltaldban vele
foglalkozom vagy magammal?” Az utébbi kérdés
még a regény els6 harmadaban hangzik el, de
kulcsot ad a lezdrashoz is. Az én folyamatosan
o6nmagaval foglalkozik, de ehhez , ldngképze-
lodésbol” (Vorosmarty) fel kell épitenie egy vi-
lagot, amelyet ugyanakkor ,,emlékezés itat dt”
(Kierkegaard), hogy azon 4thaladva megtud-
ja:,,Ki mondja ezt és miért?” (Tolsztoj). Az idé-
zett harom mott6 a regény harom alappillérét
vagy inkabb erévonalat nevezi meg. Az elbe-
sz€16 alapvetd kiindulépontja az a meggy6z6-
dés, hogy teljesen lehetetlen megallapitani a
fikcionalitds részaranyat az emlékezésben, vi-
szont a két oldal kozott foly6 sziintelen birké-
zas konstrudlja azt a teret, amelyen belil egy-
altalan énnek nevezheti magat egy hang. ,Ha
bdarmit leirok, olyankor nem emlékszem, és nem nem-
emlékszem, inkdbb kitaldlom, pontosan abban a for-
mdban, ahogy volt, azt a formdt.” Marmost ennek
a folyamatos 6rvénylésnek vannak gécpontjai,
s a TONDERVOLGY-ben az egyik ilyen gbécpont az
»apam”. Ilyen értelemben igaz, hogy amikor

az elbeszélg ,vele” foglalkozik, val6jaban in-
kabb a sajat, minduntalan 6sszeroskadni ké-
szal§ vilagat probalja épitgetni.

Kukorelly azért tud kikeveredni az altalam
»papas-mamasnak” nevezett iréi keresztrejt-
vények katyvaszabol, mert néla folyamatosan
érezziik azt a paradox dinamikat, amely az apa
rejtélyének kinzé megoldhatatlansaga és e rej-
tély érdektelensége kozott alakul ki. A konkrét,
élesen korvonalazhat6é emlékfikciok vagy fik-
cibemlékek egészen egyszerien unalmasan
sivarak. Ennek megfelel6en a TUNDERVOLGY
bizonyos részei kifejezetten unalmasak; am
ennek az unalomnak funkciéja van, ésszhata-
saban néha kozelit amaz ,,unalmon tili unalom-
hoz”, amelyrdl Pilinszky beszélt valaha. Példa-
ul a Szentistvantelepen toltott nyarak leira-
sabol az olvas6 alighanem ezt a rezzenetlen
unalmat 6rzi meg, s csodalkozva jegyzi meg
magdban, hogy ennek az unalomnak az at-
moszférdja milyen hihetetleniil erds. Korul-
veszi az elbeszél6t, akar egy nagy, alig moc-
cano viztdmeg; biztonsigos, védelmet nyujto,
ugyanakkor kétségbeejtSen transzcendalha-
tatlan. Nincs is miért transzcendalni, ahogyan
az apa ellen sem lehet lazadni. Mar csak azért
sem, mert ,,mintegy rdaddsként, jo ember, de szo
szerint véve, érzelmes, érzelgds és faraszto. Esaz fa-
raszto. A sajdt érzéseimtol az. Allandéan egy pu-
szit kellett neki adni, haldl unalmas, elmész mellette,
és egy. Puszi. Durr:. Es puff unod a te apddat.” Ez
az apa foladta. ,Mondjuk igy, megadta magdt a
dolgok egymdsutdnjanak, mert nem csupdn a mod-
Jjdt adta meg, ami kijdrt, hanem sajat magdt is meg-
adta, és magdval egyiitt mindazt, ami hozzd tarto-
zott, beleértve engem is, mert én hozzd tartoztam.”
Ez ellen az 6nfeladas ellen azonban nem lehe-
tett lazadozni, hiszen minek a nevében tortént
volna a lazadas? Ebben a vilagban, amely az
apavolt és amely az apaé volt, mit lehetett vol-
na tenni, ami nem mindsil onfeladasnak?

Hat igen, el lehetett volna menni. De el-
menni csak Ggy érdemes, ha az ember tudja,
hogy masutt egy masik vilagot tud teremteni.
., 1956-ban majdnem elmentiink, aztdn nem. Néha
mesélt az apdm ezi-azt, de az a helyzet, hogy nem ezt
meg azt kellett volna mesélnie. Inkdbb mondta vol-
na el rendesen, hogy miért maradtunk itt, azzal mar
majdhogynem mindent elmondott volna. Furcsdn
rovidre zdrt monologok, alig alakulo torténet, ka-
nyarog és kész, abbamarad, nincs vége, kizepe sincs,
csak eleje.” Nem volt nyelv az elmenéshez. Le-
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hetett volna-e? Az elbeszélének, aki egytttal a
fia, meghatarozasabodl eredGen van nyelve. De
6 sem ment el. ,, Példdul minek maradtunk tulaj-
donképpen itt, miért maradtam itthon? Aztdn majd
vdlaszolok is, én fogok sajat magamnak felelni he-
lyette is, hallottam eleget ahhoz.” Felmerul a kér-
dés: mi volt az az elég, amit hallott? A valaszt
természetesen nem halljuk, nem is lehet va-
lasz, hiszen kozben a kérdés is megvaltozik, az
»apa” névvel jelolt kérdéshalmaz , elmdszkdl”,
mas, ,,ennél kétségbeejtobb dolgok felé”. Az ,apa-
r6l” tehat kidertil, hogy tavolrél sem rogzitett,
mozdulatlan entitas, hanem ,,elmozdul”, vagy-
is helyet és format valtoztat. Ebben litom Ku-
korelly mtivének szokatlansagit, azt a lele-
ményt, amelynek jévoltabol sikeriil kilépnie
az 6dipalis haromszogbdl. Kell hozza egyfajta
megbékélés, kiegyezés az emlékek és a képze-
let egytittes hatalmabdl 6sszegyuart sziil6figu-
rakkal, am ez a megbékélés nem lehet a racio-
nalizal6 megértés eredménye. Amikor megér-
teni akarunk, mindig a megmagyardzhatat-
lan kerekedik feliil, vagy ami még rosszabb,
az egysika magyardzatba val6 belenyugvas. A
TunDERVOLGY elbeszélgje azt mondja az ap-
jarol, hogy ,,igy van nekem, hogy nem jut eszem-
be”, amivel pontosan ezt a paradoxont feje-
zi ki. Akkor ,,értem” apamat, amikor nem jut
eszembe; amikor eszembe jut, akkor nem-
csak azt konstatdlom, hogy nem értem, hanem
azt is, hogy ,,mds, ennél kétségbeejtébb dolgokrol”
van sz0.

Melyek ezek a ,mas dolgok”? Nos, a regény
szertedgaz6 szalaibdl sok mindent ki lehetne
emelni, hiszen a fragmentumokbdl valéban
osszeall itt egy vilag és egy torténelmi idészak.
Kukorelly konyvének nagy erénye, hogy — no-
ha nem rekeszti ki az elmélked& vagy okosko-
dé diskurzusokat a szévegtérbdl — a politikai
vonatkozasokat elsédlegesen érzéki benyoma-
sokon atsziirve jeleniti meg. Ez is leképez6dik
az apa figurajaban, aki, mint megtudjuk, ,,nem
komesizott”, noha talan neki lett volna ra a leg-
tobb oka. Szerencsére vagy éppen ezért az el-
beszél sem komesizik, pedig a széveg ereden-
d6 heterogenitasa lehetévé tenné. Nem csu-
pan azért j6 megoldas ez, mert igy az olvasé
megussza a kozhelyes és ma mar rettenetesen
unalmas ,,irodalmi” eszmefuttatasokat egy po-
litikai kurzus biineirsl, hanem azért is, mert
a politika beletagozédhat a ,csalddi boldog-
sag” névvel jelolt, joval tagabb és izgalmasabb

problematikaba. A TUNDERVOLGY frdja persze
folyamatosan jatszik a salypontozassal. Az ol-
vas6 hol az apavonalat véli a legfontosabb-
nak, hol a rejtélyes és statusat alland6an val-
toztaté C. nevi nét (,,aki a mii kozponti alak-
ja”), hola ,pénz” cimsz6 alatt kifejezhets em-
beri viszonyokat; ez utébbira még visszatérek.
A legtagabb kort azonban ez a bizonyos ,,csa-
lddi boldogsdg” alkotja, amely egyszerre halalos
és megtart6, dogletesen unalmas és sirniva-
l6an meghat6, a szeretet els6 szamu koze-
ge éslegtébb ellensége; egyszerre elérhetetlen
és elveszithetetleniil jelen levs. Tulajdonkép-
pen akarmerre indul el az elbeszéls ebben a
,volgymenetben” (a cim két tagjat elvalaszto
nagy V talan az emlékezés alaszall6 jellegére
utal), mindenképpen a ,csaladi boldogsag”
szokapcsolat lehet&ségének és lehetetlenségé-
nek a kérdésébe botlik. ,,Ez a konyv nem C.-rdl
s20l, hanem a csalddi boldogsdgril. Arrél, hogy
van-e¢ cs. b. Nincs.” Masutt természetesen az de-
ril ki, hogy nagyon is van, csak éppen nem
igazan boldogit6, hanem ragacsos, unalmas,
s6t ,,halalos”. Tolsztojra — és a t6le val6 tavol-
sagunk érzékeltetésére — azért van sziikség,
mert nala ugyandgy ez a kett&sség fogalmazo-
dik meg megismételhetetlen szépséggel, csak
éppen ellenkez§ elgjellel, mint a XXI. szazadi
regényben. Az orosz ir6 akarja, hogy legyen csa-
ladi boldogsag, 4m annyi lemondast és &nfel-
adast épit bele ebbe a kellésbe, hogy azt majd-
nem masfél évszazaddal késébb mar szinte 6n-
maga cafolatanak érezziik. A TONDERVOLGY el-
beszélje a fentebb idézett ,nincsbél” indul ki,
mikoézben lépten-nyomon tapasztalja a sajat
bérén, hogy valami mégiscsak van, valami,
amire vagyik és amit6l menekiil egyszerre.
Egyébként Kukorelly szovegének miikodés-
mobdja sok tekintetben azokra a kocsmai jaték-
automatdkra emlékeztet, amelyeken kartya-
lapok vagy gytimoélesok futnak folyamatosan;
a jatékos feladata, hogy a megfelel§ pillanat-
ban megallitsa a gépet, s ezaltal egybeeséseket
hozzon létre. A TUNDERVOLGY fejezeteinek ele-
jén ugyanigy futnak az évszamok; a leper-
g6 1d6t a fettel szedett datumnal allitja meg
a szerz§. Ilyenkor a gép egy ismeretlen rak-
tarbol kidob egy szét. A negyedik fejezet ele-
jén példaul a ,,pénz” sz6 bukkan fel. Erre a vo-
natkozdsra azért szeretnék Kkitérni, mert az
egyik legkiilondsebb 6sszetevdje a regénynek,
és egy alaposabb elemzés talan komplex poé-
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tikai alakzatokat tarhatna fel ezen a vonalon
haladva. A pénz ebben a mtiben 6riasi, 6nallé
hatalomma novekszik, kissé ahhoz hasonlit-
hatéan, ahogy Marx irja le démonikussagat a
GAZDASAGI-FILOZOFIAI KEZIRATOK-ban. A démoni-
kus eré6t az biztositja, hogy nem csupan be-
épiill minden emberi kapcsolatba, hanem e
kapcsolatok mércéjévé és szabalyozéjava is
valik. ,, Mdsoknak a pénz dltal jelentek barmat, mert
amit csindlok, elcserélni igyekszem arra, amit 6k csi-
ndlnak, és abba nekik el6bb még bele kell egyezniiik.
Ha beleegyezne, az a pénz, belemész, azzal dllitod
eld. Ha nincs pénzem, nem szeretnek.” A ,,pénz”
szoval tehat minden emberi viszony cserekap-
csolat-jellegét metaforizélja a szerz6. Ha nem
tudsz valamilyen ,,arut” kinalni magadbél ma-
soknak, ha nem teszel egy-két 1épést, ,,egy-két
mdsoknak megfeleld mozdulatot legaldbb”, akkor
magadra maradsz. Az atvitt értelmek mellett
végig megmarad a ,pénz” konkrét értelme,
hidnya vagy megléte, az el6bbi eszmefuttata-
sokat kovetGen nem véletlentil meriil fel a biiz-
16 hajléktalan képe. De nem csak az a baj a
pénztelenséggel, hogy megvonja t6lem a t6b-
biek szeretetét. ,, Amikor nincs pénzem, nem tio-
rddom a tobbi emberrel, kopok rdjuk, muszdj, hogy
pénzem legyen. En nem vagyok kizimbds, sziiksé-
gem van egy helyre, és ez a hely a tobbiek kozott van.”
Ahhoz, hogy az énnek helye legyen a tobbiek
kozott, pénzre van sziitkség; pénz nélkiil nincs
csaladi boldogsag sem: ,nincsen hozzd pénz,
nincs elég a boldogsaghoz”. ,, A pénz az idémet vdlt-
Jja ki, jelen iddt jelent, kiilon veszi, ha nem is hozza
vissza, de megjeleniti, ldthatévd teszi.” Nemcsak
mérce és viszonyitasi alap a pénz, hanem alta-
lavalnak lathat6va az emberi viszonylatok. Le-
hetetlen Sket elvalasztani a pénztél. Ez a fe-
jezet nagyon érdekesen tagolédik a md egé-
szébe, és talan magyarazatlehet&séget nyajt az
egyik legtobbszor visszatérs és legerdGteljeseb-
ben vizualis torténetfoszlany szerepére vonat-
kozélag. Az ismeretlen férfira gondolok, akit
a gyerekcsapat tolvajnak néz, holott 6ngyil-
kossagra késziil, amit aztin el is kévet: a HEV-
szerelvénnyel fejezteti le magat. Ennek a tor-
ténetnek semmiféle konkrét értelmezési tere
nincs példaul az apavonal vagy a csaladi bol-
dogsag tigy vetiiletében. A pénzfejezet tiikré-
ben azonban legalabb részben érteni véltem a
torténet jelent6ségét. Az ongyilkossagra ké-
sziil, akiben a gyerekek 6sztondsen megérzik
a kirekesztettet (,tolvaj”), tulajdonképpen a

,pénz” nélkiili ember, akinek nincs helye a t6b-
biek kozott. Talan éppen azért valasztja 6n-
maga elpusztitdsanak ezt a groteszk forméjat,
hogy utolsé gesztusaval még egyfajta ,,pénzvi-
szonyt” hozzon létre: mintegy atnydjtja a ko-
ponyéjat, mint soha t6bbé nem viszonozhaté
adomanyt.

Ezzel a konkrét példaval azt szerettem vol-
na érzékeltetni, hogy Kukorelly regénye a mo-
tivikus kolcsonkapcsolatok bonyolult haléza-
tat tarja elénk, mikézben (és szimomra ez az
egyik legvonzébb vondsa) nagy teret biztosit
avéletlenszertinek és az esetlegesnek. A mon-
datok szintjén is teljesen kiszamithatatlan az
egymadsra kovetkezés logikaja, a fejezetek pe-
dig, mint lattuk, csak nagyon tig értelemben
salypontoznak és szelektilnak az emlékek és a
képzetek dradasaban. A sokszorosan ismétls-
d6 mozzanatok, mint amilyen a lefejezett em-
ber torténete is volt, nem feltétleniil azon a
szinten fontosak, mint amelyeknek az eddigi-
ekben kozponti jelentSséget tulajdonitottunk.
Maradnak elvarratlan és narratolégiailag va-
16szintileg elvarrhatatlan szalak, de utébb ezek
sem bizonyulnak foloslegesnek, mert vagy han-
gulati eftektusokként, vagy éppen a kaotikus-
sag és attekinthetetlenség kellékeként funk-
cionalnak. Nyilvanval6, hogy annak a befo-
gadodnak a szdmara, aki egy ,igazi” regénytdl
szorosabb, rafiniltan atgondolt, egyetlen szer-
vez§ kozpontot feltételez6 kompoziciét var el,
nem ez a konyv lesz az idedlis olvasmany. Aki
ellenben képes a sajat szabadsagat megérezni
abban a szabadsdgban, amellyel Kukorelly a re-
gény anyagat és az att6l elvalaszthatatlan iréi
eszkozoket kezeli, az jol fogja érezni magat eb-
ben a TUNDERVOLGY-ben.

Angyalosi Gergely

111
SINE IRA ET STUDIO

Kukorelly Endrének az idei kényvhéten meg-
jelent legtjabb konyve koriilbelil ugyanannak
az elmult kilenc-tiz éves alkot6i korszaknak az
osszefoglalé munkdja, amiképpen ez mas je-
lent6s magyar irék szintéziskisérletérdl is el-
mondhatd, példaul Esterhdzy HARMONIA cAE-
LEsTIs-érSl vagy Marton LaszI6 regénytrilégia-
jarol, a TestvirisEG-r6l. Mindharom m ,,nagy-
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epikai” alkotas, s nemcsak abban az értelem-
ben ,,opus magnum”, hogy egy alkotéi korsza-
kot 6sszegez, hanem abban is, hogy olyan mt-
faji formakra reflektal, melyek a klasszikus
nagyepikat reprezentéltak: mint példaul a tor-
téneti regény vagy a csalidregény. Erdekes és
tanulsagos lehetne ezért az ezredfordulé ma-
gyar irodalmat egy ilyen 6sszehasonlit6 vizs-
gélattal jellemezni. Ez azonban nem lehet je-
len rovid kritika célja, s6t talan még egy ,,sine
ira et studio” elemzéshez tal koran is lenne,
amint ezt az Esterhazy-regény, kiillonosen a Ja-
VITOTT K1apAs koriili ellentétes vélemények, s6t
polémidk is jelzik. Ugyanakkor azonban vila-
gossa kell tenni, hogy a TONDERVOLGY nemcsak
az egyik legszinvonalasabb, legfontosabb tel-
jesitménye ennek a korszaknak, de egyszers-
mind magén viseli annak az irodalmi konszen-
zusnak a befolyasat, mely nemcsak ezt a kor-
szakot, de mar az el6z6t is, azaz a nyolcvanas
éveket meghatarozta.

Kritikai észrevételeim velejét ezzel voltakép-
pen mar meg is el6legeztem. Kukorelly ,,regé-
nye” ugyanis egyfelSl igazi, a jelenkori magyar
prézat megujitd, egyediilallé kisérlet, masfel6l
azonban egyes, alabb részletesebben is kifejtett
vondsai arra engednek kovetkeztetni, hogy
miifajilag bele lett kényszeritve egy rd nem il-
16 kabatba, melyet tigy hivunk, hogy ,mai ma-
gyar regény”. Marton Laszl6 Balassa Péterrdl
irt nekrolégjaban olvastam nemrég azt a visz-
szaemlékezést, hogyan adtak meg kritikusok és
Sket kovetve irok 1979-ben a jelszot: alirai kor-
szaknak vége van, a magyar irodalomnak epi-
kai fordulatot kell tennie. S az elmult két évti-
zed valoban masrdl sem szo6lt, mint errdl az
epikarol. Ha tehat az imént azt mertem alli-
tani, hogy a TOUNDERVOLGY ,,bele lett kényszerit-
ve” ebbe a nem ra szabott poétikaba, akkor a
passtvummal (mint igei alakkal) egy olyan iro-
dalmi folyamatot jellemzek, mely mintegy ir-
ja énmagat, s fuggetlenedett az egyes ir6i ka-
rakterektdl, az egyéni tehetség impulzusaitol.
Kukorelly kritikusai mindig is szerették éppen
az 6 munkassagdban ezt az autoném folyama-
tot méltatni, taldn egyoldaldan is.

Ha azonban az emlitett passivumot felold-
Jjuk activumra, a kovetkez§ poétikai tényez&k-
kel kell szimot vetni. Egyfels] van az irodalmi
kozélet, mely elsGsorban maguknak az irék-
nak mint elsédleges olvaséknak ir6 kortarsa-
ikkal szemben kinyilvanitott olvaséi elvarasai-

ban fogalmaz6dik meg. (Nem véletlen, hogy
ir6ink nagy része egyben kritikus is.) Masfel&l
pedig minden egyes Gjabb mi az ebben az iro-
dalmi konszenzusrendszerben talalhat csak a
maga helyére. Jelen esetben a TUNDERVOLGY
mar a cimmel is utal arra, hogy a narrativa a
magyar koltészet hagyomanyahoz is kapcsol6-
dik. A TONDERVOLGY nemcsak Vorosmarty re-
mekmiinek ugyan nem nevezhets elbeszél6i
kolteményének szép, poétikus cimét idézi fel,
hanem azt a jelen esetben nem szubjektiv, nem
is lirai, 4m mégis koltdi attitlidot is, miszerint
mindaz, ami a m{iben széveggé vilt, mar le
volt jegyezve az emlékezetben, be volt irva a
szivbe.

A TUNDERVOLGY-et ebbdl a néz6pontbdl ol-
vasva elGszor is megallapithatjuk, hogy olyas-
mire tesz kisérletet, amiben eddig egyetlen
magyar prézairé sem volt sikeres: kiterjeszte-
ni a személyes, konkrét targyi emlékezet mun-
k4jat arra a fél évszazadnyi magyar vilagra,
amelyet a ,,szocializmus” 6tven évének neve-
ziink. A TUNDERVOLGY paratlan értéke éppen
abban 4ll, hogy ez Kukorellynek sikeriil: fiig-
getlenedve a harag, az indulatok, a hazugsa-
gok és ideologizalasok nem éppen termékeny
litteralis kozegétsl, a TUNDERVOLGY-ben sine ira
et studio, a maga targyi pontossagaval, hiivos-
ségével és érzéki bizonyossiagaval megjelenik
egy vilag, melyrél egyuttal kétség nélkiil az is
nyilvanvalova valik, hogy végleg elmiilt. Es ez
paradox: hiszen a maltunk mi magunk va-
gyunk (praesens imperfectum), a malt nem mas,
mint (ahogy az alcim fogalmaz) ,,az emberi sziv
rejtelmei”. Ez a paradoxon, hogy ti. hogyan le-
het mégis végleg elmult (praeteritum perfectum)
az, ami mi vagyunk, vagyis az emlékeink (prae-
sens imperfectum), teszi lehet6vé azt a sajatos
melankoliat, s6t rezigniciét, amely a mi alap-
hangja, s mely talhatol minden narcisztikus,
szolipszista elefantcsonttornyon, s a kozép-ke-
let-eurépai identitds ellentmondasait szélal-
tatja meg.

Az emlékezet munkajirdl hosszabb elemz8
tanulmanyt kellene irni. Jelen kritikdban csak
még masik két sajatsagarol szolok. Az egyik a
gépiesség. ,, Az ember gép. Folkel ez a gép, és lefek-
szik.” (157.) Es folytonosan emlékezik. Sokszor
ugyanarra az eseményre vagy latvanyra, me-
lyet olykor szinte idegesitGen sokszor mond el,
kisebb-nagyobb eltérésekkel. Ez az emlékezet
ugyanakkor alig dolgozza fel azt, amit ,,gomb-
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nyomdsra felmond”. Bizonyos értelemben prob-
lématlannak is nevezhetném ezt az emlékeze-
tet. Konnyedén helyezi vissza magat a rég-
multba. Pillantasdra szinte automatikusan le-
bomlik a jelen: ,, Fél ldbon ugrdltam a bekotdviton
a Békdsmegyer—Piinkosdfiirdd hév-megdlloig. Az it
két oldaldn kukoricatablak, hazafelé tortiink min-
dig néhdny darabot, estére megfbzte a nagyanydm.
Szillj le Békdasmegyernél, és képzelj oda kukorica-
tablakat! Buzdt, repeét, barmit képzelj oda, barmely
képzelet jobb. Nekem sikeriil, konnyedén fantdzid-
lok, konnyen képzelek napraforgot, lebontom a la-
katelepet, lebomlik magdtil, visszadugdosom a ha-
szonnovényt.” (138.) Mintha szinte jelentékte-
lenre zsugorodna a kiilonbség az emlékezs és
az emlékezett én kozott. Mintha az emlékezd
majdhogynem azonos lenne azzal a gyermek-
kel, akire emlékezik, vagy legaldbbis éppen
annyira irrealis, végleg elmult, nem létez6 len-
ne, mint egykori 6nmaga vagy a kukoricatab-
la a békasmegyeri lakételep helyén.

A gépiességhez tartozik a numerikussag is.
A 9x9-es szerkezet szimszertisége egyszers-
mind fegyelmez, korlatoz is. Apollén Muzsa-
janak szdma ez, a viligossagé, a raciéé, a pon-
tossagé, a szilard hataroké. Holott mindaz,
amire Kukorelly emlékezik, minden, csak ép-
pen nem normadlis és nem racionalis. Semmi
sem az, amire az elmult fél évszazadban emlé-
kezni lehet. Es nem racionalizalhaté minde-
nekel6tt az iréi emlékezet legfontosabb targya,
célja és végpontja: a halal. Az apa halala a kér-
hazi agyon, a fej nélkiil heverd ongyilkos tete-
me a HEV t6ltésén vagy *56-ban a Szondy ut-
caban az tttesten athaladtaban lel6tt lany vagy
éppen C., az énelbeszél§ , felesége”, illetve aki
a ,felesége lehetett volna”, de ,,mdr meghalt”, ,,on-
gyilkos lett”. (41.) Az emlékezet szimara a ha-
lalhoz valé viszonyulds paradox, ,,abszolit vi-
szonyulds™-t jelent, mely tal van ,a beszéd és
a nem-beszéd hatdrdn”. (363.) Ezzel egyszers-
mind ki van zarva a gydsz, Mnémosyné ere-
dendd birodalma, s a felidézett torténeteket
egyfajta sorstalan, tragédiamentes végzetsze-
riiség hatja at.

Az emlékezet e harom sajatsagara hivatkoz-
nunk is elegend§ ahhoz, hogy kijelenthessiik:
az emlékezet nem alapoz meg igazi elbeszél6i
struktarat. Inkabb koltéi, azaz nem szelektiv,
mellérendeld, fragmentalis, s a felidézés néz6-
pontja szinte éretleniil, kamaszosan eggyé ol-
vad a felidézettel. Ha ezt az elbeszél6i pers-

pektivat naivnak, s6t szinte késén érének, ,re-
tardaltnak” nevezem, akkor arra az iréi lehe-
téségre is utalok, melyet el&szor talan éppen
Kertész Imre konyve, a SOrRsTALANSAG hasznalt
ki: az emberi gonoszsaggal szemben mutatott
balgatagsag mintegy véd&pajzs a ressenti-
ment, az indulat, megvetés, a hamis félényes-
kedés, az erkolcsi itélkezés, st mindenfajta
moralizalas csdbitasaival szemben. Nagyon is
val6szint, hogy ma nem lehetne megirni a
SORSTALANSAG-ot, egy ilyen targyilagos, s6t sze-
lid regényt ma sem Kertész, sem masvalaki
nem tudna irni. Bizonydra mar nem létezik
olyan egytigy(iség, mely hatékonyan képes len-
ne megvédeni a gyilolkodés, a kirekesztett-
ség, arevans, a dith indulatai ellen, melyek or-
dit6 farkasokként veszik koriil az egyént. S ezt
Kukorelly is tudja, ezért nevezem inkabb kol-
téinek az elbeszélS perspektivajat. A TUNDER-
VoLoy elbeszélgje ezt szabadsdgnak is nevezi,
az fras gesztusaban benne rejlé szabadsagroél
szélva. ,, Azért irok, mert jolesik, ezt a jdtékot jat-
szom, szabadsdgbdl irok.” (245.) A jaték persze
nem lehet artatlan, ahogyan ez a szabadsig
is gépies. Mégis, mindezzel mintha az elbeszé-
161 hang azt kivinna bemutatni, hogy a koltéi
emlékezetnek tobb lehet&sége van, hitelesebb
lehet az érettségre torekvd, reflektalé narra-
tivnal. Alkalmasabb lehet arra, hogy az elmult
6tven évet egy sajatos ,memoriaalbumban”
(Gerhard Richterre utalva), illetve annak mik-
rolégiai kozelképeiben rakja dssze. Sine ira et
studio, minden kommentar, indulat, részrehaj-
las, magyarazkodas, onsajndlat nélkil. Mert
mi mondhatna el tobbet az elmult 6tven évrdl,
mint példaul ,,a barna szinii papundekli mokkds
dobozok, bobugyogds szerecsenfiri”-val az oldalu-
kon. ,,Zsemle, hiisz deka szaldmi, meg még micso-
da, par citrom. Beleharapok a zsomlébe, hdarom wj-
jal osszefogom a tejeszacskokat, igyekszem eltartani
magamtil. Elésszag, porkilt kdavé, egy oszlop mii-
anyag kosar, kavédardlogép, vastagra kardigdno-
zott kozépkori nok, zdrds eldtt leszalajtott macko-
nadrdgos férfiak...” (223.) ,Na igen, megszoktam
igy, és azért szoktam meg, mert unalmas és annyira
kétségbeejtd.” (Uo.)

Ugy tiinik azonban, hogy ez a sajétos, a
GYOGYNOVENYKERT 6ta Kukorellyre jellemzd kol-
t6iség nem tudta athatni, teljesen atformalni
a mi prézajat. Ott maradt kisértésnek a re-
gény, s6t a nagy regény vagy legaldbbis egy el-
lenregény. Ezért érzékelni lehet egy bizonyos



Figyel6 o 97

kényszerességet mar a terjedelemben is: a
TUNDERVOLGY tdl van irva, imitdl egy nagy for-
matumot, amely — terjedelemben — nem a sa-
jatja. Kalénosen kar ez, ha meggondoljuk,
hogy egyébként mennyire mértéktarté a md
maga, a sz6 etikai, esztétikai aristotelési értel-
mében. Nagy a kisértés tovabbd, hogy a szer-
26 a kamaszkor képeit egy csaladtorténetnek,
mint egésznek a fragmentumaiva illessze 6sz-
sze, hogy tulhangsilyozza az apa figurdjat,
holott voltaképpen csak annyi az igazi szere-
pe a konyvben, hogy meghal. Noha ez a re-
gény nem apakomplexusrél szol, valamikép-
pen mesterségesen mégis el§ kell dllitania, hi-
szen a tarsadalom, amelyben éliink, apak és
fiak tarsadalma. Erre jatszott ra Esterhazy Har-
MONIA CAELESTIS-e. Az ,apa” a személyes, a tar-
sadalmi és a torténeti identitas integral¢ figu-
rajava valt. Egyetérthetiink Farkas Zsolttal ab-
ban, hogy ezzel Esterhazy Gjabb konyvei, a fik-
cionalitasbol kilépve, egy csalddi-nemzetségi
mitoldégidba zarultak be, abba az ir6i gesztus-
ba, mely szerint az apa, illetve az apak, az Es-
terhdzyk maga a torténelem, 6k vagy 6§ maga
az orszag, a nemzet. (Holmi, 2003/7. 931.) Le-
het persze éppen ezért egy mds apafigurat ve-
zetni be, mintegy ellenképként, aki voltakép-
pen nem tébb a haldlanal, azonban az ilyen el-
lenfigurdkkal az a baj, hogy rendszerint nem
sikertilhetnek jobban ellenképiiknél. Az emlé-
kezet a TONDERVOLGY-ben olykor szinte kény-
szeresen akarja magaba fogadni a csaladot, a
generaciokat, mint a torténeti emlékezet anya-
gat, holott nyilvanvalé: nincs torténelem. S6t
nincs torténet sem, csak torténetek vannak,
mindig ugyanarrél. A TONDERVOLGY a maga
egészében sokkal inkabb Jézsef Attila szavait
idézheti fel az olvaséban: Se apam, se anyam,
se istenem, se hazam...
Esterhazy Péter moralizal6 és Marton Lasz-
16 cinizmusra hajlé torténeti narrativaival 6sz-
szehasonlitva Kukorelly talan a ,,rezigndcio lo-
vagjd”-nak tinhet. A motték kozé bizonyara
nem merd véletlenségbdl valasztotta Kierke-
gaard-t is, mintegy kibékitend§ a kibékithe-
tetlent, mely kettGsséget az imént Jézsef Atti-
lalirai radikalizmusaval és Kertész prézdjanak
szofisztikdlt gyermeki artatlansagaval igyekez-
tem jellemezni. Mindkét hasonlattal csak ko-
rulirom azt, amit mar e recenzié cimében is
osszefoglaltam: a TUNDERVOLGY kozeli torté-
nelmunk tacitusi lirdja.
Kocziszky Fva

PONTOS TORTENETEK -
EREDETI VALTOZATOK

Polcz Alaine: Lednyregény
Jelenkor, Pécs, 2000. 144 oldal, 1200 Ft

Polcz Alaine: Kardcsonyi utazds (Haldl és cserepek)
Jelenkor;, Pécs, 2002. 126 oldal, 1200 Ft

Polcz Alaine a KARACSONYT UTAZAS elGszavaban
irja meg, hogy ez az (6néletrajzi) miive miként
kapcsolodik férje, Mészoly Miklos PONTOS TOR-
TENETEK, UTKOZBEN cimi kényvéhez (ami a Mag-
veténél, 1970-ben jelent meg elGszor; a teljes
alkotast a Szépirodalmindl 1977-ben kiadott,
két fejezettel bovitett kiadas tartalmazza). Azért
is fontos ez az alig masfél oldalas el6sz6, mert
Mészoly kiilonleges opusanak eredetérdl tu-
dunk meg itt fontos dolgokat. Az iré6né két
djabb epikai alkotasanak megkozelitéséhez igy
természetes médon adédik, hogy eme MM-
kotet rovid rekapitulacidja legyen a sarokko-
viink.*

Ezzel a kisregény terjedelmii prézakotettel
az irodalomkritika viszonylag keveset foglal-
kozott (ha a hatvanas, hetvenes években irott
Az ATLETA HALALA, a SauLus, a Fiom fogadtata-
saval vetjiikk ossze). Pedig irodalomesztétikai,
proézapoétikai szemszogbdl is felettébb merész
és eredeti mi ez; bizonyos tekintetben a két-
ségteleniil legradikalisabbnak tekinthets re-
meklés, a FiLm rokona. Mig ez utébbi azt az iréi
fikciot viszi végig, hogy a ,kamera”, a ,for-
gatas” kegyetleniil rideg ,,objektivje” rogziti a
torténéseket, a PONTOS TORTENETEK-ben a f&sze-
repl6-narrator anonim eleven asszonyhang-
ja, beszéde sz6l az olvaséhoz egyfajta rezze-
netlenséggel. Ez a ,hang”, mint valami lagy és
egyuttal biztos, dominans texttra tartalmassa
is valik, tartés selyemanyagként boritva be az
epikai anyagot, az erdélyi és honiutazasok tor-
téneteit. Ez alapténus, mely mentalités is egy-
ben, és a miivet nagyfoku és egyenletes targyi-
lagossaggal, ugyanakkor érzékletes képszert-
séggel, a beszéd és metakommunikacié meg-

* Az els6 kiadds kotetének kiadéi boritéjat Huszarik
Zoltan tervezte; § készitette a SauLus boritégrafika-
jatis (1968). A két alkotét sajatos baratsag kapcsol-
ta ossze. Huszarik ismételten elkészitette egyes Mé-
szoly-miivek szinopszisat is; forgatékonyveik meg-
irasit tervezte.
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figyelésének, rogzitésének meleg empatiaja-
val hatarozza meg.

A KARACSONYT UTAZAs el@szavaban az iréng
a majdani Mészoly-filolégia szdmara is pon-
tosan korvonalazza e Mészoly-mi szovegének
eredetét. Az ir6 felesége, aki a kotet dedikacio-
jaban gy szerepel, mint ,A.”, ,,aki megdrizte
ezeket a torténeteket”, az iré 6sztokélésére mag-
netofonba mondta utazési élményeit, gondo-
latait; Mészoly ezt kbvetSen a legépelt szoveg-
anyaggal dolgozott.

Az ir6 korabeli esszéi, jegyzetei is tanusitjak,
hogy ebben az id&szakban (a hatvanas, hetve-
nes évek fordul6jan) a film, prominensen a
,cinéma vérité”, Warhol ,,permanens kamera-
ja” és az ezzel 6sszefiiggd esztétikai, filozofiai
kérdések kiilonosen foglalkoztattak — talan ez
is inspirdlhatta a PoNTOS TORTENETEK-€et. El6z-
ményének tekinthetd az is, hogy az ArLETA n6i
narratoranak, hésngjének, Hédinek az elbe-
sz€l6 hangjat is par éve dolgozta ki Mészoly (az
erdélyi szintér, igaz, mas struktiraban, ott is
megjelenik). Formalasi szempontbdl — a szer-
zGi intenci6 szerint — a kotet a Durert6l valo
mott6 jegyében szuletett, mely szerint ,,Olyan
vonalakra van sziikségiink, melyeket nem hizha-
tunk meg hatdrozott szabdly szerint, csak ponttol
pontig”. A cim elsG szava nyer igy sajatos értel-
met, hiszen a ,,pontos” jelz6 a reneszansz fests
maximdjanak , pont” fogalmara és vele e pro-
za természetes, elasztikus realizmusara mutat,
melyben a mikrotorténések ,,pontjai” atmene-
tek, epikai atvezetések nélkiil kapcsolédhat-
nak 6ssze. Szinte semmi stiliziciét és minima-
lis szerkesztettséget érzékeliink. Mivel az elbe-
sz€16 eredeti (gépiratos) szovege nem maradt
fenn, Mészoly ir6i munkajat — a szerzsi kon-
cepcién tilmenden — elsGsorban a tomorités-
ben lehet sejteni, csak bizonyos leiré részeknél
érzékel az olvaso ,sajat” Mészoly-szovegeket;
ezekbdl is keveset, igaz, itt-ott elGtlinnek ezek
a ,kristalyos”, élesen metszett, képszerd, révid
mondatok, melyeknek jellegét mas miiveib&l
ismerjiik. (Ez azonban elég ahhoz, hogy a szer-
z$ szinte lathatatlan kézjegye észlelhetd le-
gyen.) Megjegyzendd, hogy a XX. szdzadi ma-
gyar epikaban kevés azilyen ,természetes”, 6n-
életrajzi, eleveniil meséls, dokumentativnak
is nevezhetd préza; tavoli rokonaként Méricz
A BOLDOG EMBER-¢, illetGleg Csalog Zsolt ezek-
ben az években jelentkez§ ,,szocioprézaja” jut
a recenzens eszébe.

Még egy, a md esztétikai jellegét és értelmét

befolyasold, szinezs sajatossiga van e Mészoly-
kotetnek, amit — Polcz Alaine két sajat munka-
jardl bevezetd jelleggel sz6lva — meg kell em-
liteni. A korabeli olvasé bizonyara még inkabb
érzékelhette, hogy e miinek volt —abban az id6-
ben igen ritka - politikai ,understatement”-je.
[r6i céljainak érintsleges hozadékaként sok
hir is van benne a hatvanas, hetvenes évek er-
délyi, romaniai val6sdgarél. Aminek hiteles-
ségét a narrator ,beavatottsiga” és egyben
kiils6, latogatéi szemszoge egyarant elmélyi-
teni volt képes. Vagyis kozvetlen, spontan szo-
ciografiaként is olvashaték a sorai. Gyermek- és
fiatalkoraban Polcz Alaine ugyanis Kolozsva-
rott élt (a nyarakat sokszor toltotte a vizaknai
rokonoknal, de gyerekként Bukarestben is la-
kott), és csaladi, barati kapcsolatok, latogata-
sok révén mindvégig eleven kapcsolatban ma-
radt az otthoni emberi vilaggal, magyar és ro-
man kétnyelviiségét is megdrizve. Torténetei
— a korabeli nyilvanos (politikai) sztereotipiak
éles kontrasztjaként —megdobbentd, hiteles és
eleven képet adnak az ,odaat” foly6 életrdl, a
romaniai kisemberek, tton levék, munkasok,
vidékiek - fiatalok és 6regek — roppant nehéz
létviszonyairél (nemzetiségtdl fiiggetleniil).

Az el6sz6bol tudjuk, hogy Polcz Alaine a Ka-
RACSONYI UTAZAS eredeti magnoéfelvételét, lejegy-
zését is férje szamara készitette, s az ir6 tervez-
hette is, hogy Gjabb miivé dolgozza: a dosszié-
rarairta a tervezett cimet, az itteni alcimet (Ha-
LAL ES CSEREPEK), és formalasi jelzéseket tett a
kéziratoldalak margéjara. igy maradt fenn ha-
gyatékaban.

Megjelenésének évét tekintve a LEANYREGENY
a korabbi, mégis a KARACSONYT UTAZAS cim{ ko-
tettel kezdjiik, hiszen tartalmilag ez fiz6dik a
Mészoly-konyv ,, megdrzott torténeter”-hez. Pon-
tosabban: annak vizaknai, kolozsvari részei-
hez és a késébb készult kiegészits kettds feje-
zethez (HAROM v MULVA [TEMPLOM; OREGEK, HA-
LOTTAK]). Az el6bbiek Polcz Alaine az 1960-as
évek masodik felében, az utébbiak pedig par
esztendgvel késébb tett rokonlatogaté utjai-
nak emlékanyagara épiilnek; sajat mive pe-
dig egy 1977 végén tett utazas alig par napos
eseményeirdl szol. Alaptorténete, mely hat fe-
jezetbe rendezddik, voltaképpen roppant egy-
szer( (és az el6zmények ismerete nélkil is vi-
lagos egész). Kardcsony el6tt par nappal jon
a budapesti csaladhoz a gyaszhir: Vizaknan
meghalt Alaine nagybatyja, Mikl6s bacsi, és a
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karacsonyi tinnepek el6tti napon lesz a te-
metése. Az elbeszél§ édesanyjaval és fittest-
vérével, Egonnal — kardcsonyi ajandékokkal is
megpakolva — vonattal érkezik Nagyszebenen
keresztiil a végs6 buicsara. Hatalmas tél van,
csikorg6 fagy; id&s és beteg édesanyjukra is
vigydzni kell. A csontig fagyaszté hideghez
még hozzdjarul, hogy az egész csaladi latoga-
tast, beleértve a halott otthoni ravatalozasat, a
temetést is, a vizaknai rokonok, unokatestvé-
rek kozotti csaladi habortsag arnyékolja be. A
hatar taloldalarél érkezettek csak egy napot
toltenek ott — ekkor van a szenteste is —, de
Alaine-nek mégis sikeriil tobb, rég nem la-
tott rokonaval taldlkoznia, beszélgetnie s va-
lamit megsejtenie a csaladi viszalyok, guban-
cok el6zményeibdl, eredetébdl. Anyja és test-
vére retar mennek vissza, § maga Kolozsvar
felé tesz kerul6t és baratndinél rovid latoga-
tast, mikozben 4j bardtsagokat is kot. A dolgo-
kat az bonyolitja, hogy révid, atmeneti enyhii-
1és utan ezekben a napokban az utakra fagyott
es6t6l a varos kozlekedése szinte teljesen meg
van bénulva.

Mint ez a nyers vézlat is mutatja, az alaptor-
ténet, az epikai keret voltaképpen egyszerd,
nincs benne semmi rendkiviili — Polcz préza-
janak val6rjét a szoveg stirtisége, apro részle-
teinek, mozzanatainak gazdagsaga és plaszti-
citdsa adja. Az AssZONY A FRONTON esetében a
konyv komoly sikerének titka bizonyara a meg-
hokkents és salyos tartalom, az elbeszélt ha-
boras tapasztalatok kendézetlensége, mégis
tapintatos (6néletrajzi) feltarasa volt, de an-
nak a mélyebb jellegéhez is hozzajarult még
valami. Olyasmirél van sz6, amirél direkt mé-
don nem kénnyd szélni, de amit nem széba
hozni mégsem lehet. S ez nem mas, mint a
szerz§ érett, bolces néi személyisége, amit in-
terjuiban, s6t kimondottan szakmai (lélektani)
munkaiban is érzékel a befogadé. Polcz Alaine
gyermekpszicholdgus, aki haldoklé gyerme-
kekkel foglalkozott; fontos szerepe volt a tha-
natolégia hazai meghonositasaban és az el-
mulas kozelébe jutottak szervezett segitésé-
ben. Mindez kivételes emberi vonasokat fej-
lesztett ki benne (és itt ,,fedésben” maradhat
az, hogy ehhez 6r6klés, sors, neveltetés, em-
beri kozeg miben jarult hozza). Empatiaja, ér-
zékelési és intuicids készsége messze az atlag
feletti, kiilonosen a néi 1ét mindennapjainak,
a testi és lelki szenvedés, az emberek kozotti
rejtett vagy nyilt konfliktusok megfigyelése és

rogzitése terén. Az kilon, itt nem targyalando
memotechnikai kérdés, hogy személyes kvali-
tasai, avagy a klinikai napléirds gyakorlata,
esetleg az azonnali utifeljegyzések eredmé-
nyezik-e a targyalt mtivekben a tények, parbe-
szédek részleteinek pontossagat, hitelességét.

Iréi, szerkesztési, tomoritési tudasat kdzvet-
len médon, Mészoly alkotéi iskoldjaban saja-
tithatta el (egy hosszi hazassagroél szélunk itt
— kissé kacifantosan). Am ezen tal két konyvét
érdemes mas perspektivabol is megkozeliteni.
Manapsag ugyanis a gender irodalomrél, a fe-
minizmus irodalmi vetiileteirél tobbféle vita is
folyik. Ehhez az els6rendiien angolszasz ere-
detli mozgalomhoz szerzénknek nincs koze,
de irasaiban a maga intim néi vilagat, sze-
mélyes kapcsolatait (példaul néi baratsagait),
ismereteit és tudatat természetes nyiltsaggal
hozza felszinre. Csakhogy az & szemléletébdl
szinte teljesen hidnyzik a nemek kozotti ,,élet-
és szerelmi harc” és a (jogi) egyenlGség moti-
vuma, bar érezhet&en sok bolcs asszonyi tuda-
sa van réluk. Talan az 6 irasai ellenpéldak le-
hetnének a ,,n6i prézarol” (és attételesen a fe-
minista kritikarél, antropol6giarél, a nék em-
beri jogairdl) szolé diskurzusok referenciai
kozott...

Van azonban egy arulkodé aszimmetria is
nala (ami mind a két kotetre érvényes) — erre
érdemes figyelni. Mind a két mtiben megle-
het6sen sok alak szerepel, de a figuralis kom-
poziciéban néi alakok toltik meg a szintér na-
gyobb részét — 6k a fontos szereplék. A je-
len 1év6 férfiak inkabb hatteret képeznek, van
ugyan funkciéjuk (szervezés, tigyintézés, az
életdzsungelben valé racionilis eligazodas),
de altalaban kevés beszédtek, és alakrajzuk is
szintelenebb, mattabb. Bar taldn titokban ,, ko-
ralottiik forog a vilag” — mint Mikl6s bacsi ese-
tében, akinek rejtélyekkel (is) teli haldlaval te-
metésekor is sokat foglalkoznak a rokon asszo-
nyok, vagy a szép konyhafénok fit esetében,
a LEANYREGENY Izabelldjanak szerelmi historia-
jaban — Polcz Alaine-nél mégis elsGrendtien
a ndi lét intimitdsa keriil eltérbe. Es ebbsl a
bensé@séges, elfogult, szolidaris szerzsi pers-
pektivabol — mi tagadas — a férfiak életvitele,
magatartasa sokszor esendébb, groteszkebb,
mondhatni ,,btinésebb” is (iszdkosak, erGsza-
kosak, kurvilkodok, kujtorgok), vagy legalabb-
is masként bajos, mint a megjelend néké. Ez
azonban rejtettebb, a felszin alatti dimenzié,
hiszen az irénd ,lelki kameraja” végiil is elfo-
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gulatlanul rogziti a vizaknai rokonokat, isme-
résoket és a tengerparti szdlloddban megis-
mert személyeket. A ,psziché objektivje” per-
sze csak paradoxon és metafora — ez a felvevg
nem objektiv, és vélhetGen nem is akar igazan
az lenni. Mégis, talan ebben az 6nellentmon-
dasban ragadhat6 meg Polcz Alaine konyvei-
nek (és attételesen a kiindulépontnak vett Mé-
szoly-kotetnek) az egyik legsajatosabb vonasa.

Mint minden 6néletrajzi irasnak, persze
ezeknek a miiveknek is a beszé13, a torténetet
elénk tar6é személy a voltaképpeni protago-
nistaja — a KarAcsonyl uTazis-nak és a LEANY-
REGENY-nek Polcz Alaine az igazi f6szerepl&je
vagy pontosabban: a személyes fékusza. Mint
masokon segiteni kész figyelmes valaki, aki
koznapi helyzetekben is pszichol6gusként vi-
selkedik, és aki sajat magat nem problemati-
zélja (hiszen adottsagait, vonasait, viselkedését
oniréniaval szemléli és reflektalja), az elbeszé-
16 az ,aton haladé tiikér”, melynek visszave-
r6dé fényei a kdrnyezs, bemutatott személyek-
re is ravetiilnek. Van benne valami permanens
atlelkesitettség (és ezzel a széval pszicholdgiai
értelemben a ,lélek”-re meg a ,spiritus”’-ra és
a spiritualitasra, vallasossdgra is utalunk), ami
szemléletét, abrazolasat mélyen athatja. Em-
litésre érdemes az irdsoknak az a stilisztikai,
nyelvi-szerkezeti vonasa, mellyel spontansa-
got is teremt, és az azonnali beszamol6 érzetét
kelti. Mind a két kétet ugyanis folyamatos je-
len id6t hasznal, mintha egy helyszini tudési-
tas lefrt szovegét olvasnank — ami igen eleven-
nek hat, hiszen az él6beszéd érzéki hatasat is
odalopja.

A LeANYREGENY vélhetSen a hetvenes évek
vége felé jatsz6dé utazasi torténéseinek 6 hely-
szine: Constanta egy elegans tengerparti szal-
lod4ja, ahol az elbeszél6 nyaral (testvérbatyja-
val van egyiitt, aki ibuszosként dolgozik, és
szervezi a csoportok tidiilését, életét). Hama-
rosan két baratndgje is akad a hotelben, akik
életik bonyodalmairél beszélgetnek vele —
az egyik Izabella, a csiki székely pincérlany,
a masik Terike, a vitilis, de problémakkal teli,
rejtélyes életd, félig roman, félig magyar ide-
genvezetd. Szerelmek, konfliktusok, indula-
tok, alakoskodasok, igaz és hamis vallomasok
gubancai arnyaljdk e viszonyokat, és persze a
»szocialista idegenforgalmi vircsaft” abszurdi-
tasairdl, a fekete-tengeri tdiilhelyrdl sz6lo,
kommentar nélkil is leleplezd, jellemz6 meg-
figyelésekre keriil sor. Ebben a vilagban szin-

te csak a koznapok krizise az allandé, mikoz-
ben a balkani vilag népi szinese, a természet-
megfigyelések elemi szépsége is jelen van a
leiras 6sszképében. A regnalé diktator neve
ugyan elhangzik, de politikarél voltaképpen
nincs sz6, a kényv egésze mégis a romaniai
szocializmus leleplez§ titkkreként is miikodik
— szinte szandéktalanul, részletekben gazdag
észrevételek summazataként.

Mindkét konyvben lappang valami, a nyers
élet produkalta rejtély, melynek végs& nyitjat
nem is leli a szerz6 — egyfajta ,félbehagyott
nyomozas” beavatottja az olvasé. Voltaképpen
mi volt a vizaknai temetés korul kavargé indu-
latok val6di oka, gyokere? A birvagy, a nagy-
bacsi hagyatékanak megszerzése? Ki vallja be
a rokonoknak a megtortént dolgok felét, s ki
hazudja el a negyedét? Egy csaladi sz6vevény,
régi, begy6gyulatlan lelki sebeknek ezek csak
a tobbértelmt nyomai... A LEANYREGENY-ben
sem tisztizédnak fontosnak latszé tényalla-
sok. Végiilis Izabella tényleg megkozelithetet-
len-e, mint allitja? Val6ban szereti Dant, a ro-
man fiat (amit tagad), avagy igaz a pletyka,
hogy férfi vendégek latogatjik a pincérlanyok
szobajat? Az élet, a szerepjdtszas, a disszimu-
lacié szovevényében, melyre a szerz8 raérez, e
kérdések megvalaszolatlanul maradnak fiig-
gbben.

A szerz6 szemléletében egyébként is van
egyfajta gyermeki, amulé — szinte naivnak is
mondhat6 — vonis. Es ebbdl ered a nyitottsa-
ga, amellyel a jelenségeket, a helyi életmé6dok,
kultarak sajatossagait regisztralja. Erre egy
részletet idéziink befejezésként és illusztracié
gyanant. Egy alkalommal Constantdnak nem
a tengerparti idiil66vezetbe tartozé részén
bolyong, és amit ott lat, azt almélkodén, de
roppant tényszerden irja le: ,,Blokkhdzak. Ez a
hdtsé udvar. Oridsi kartondobozok vannak kitéve,
ezekben gyerekek iilnek és jatszanak. Kukdk, a ku-
kak koriil szemét. Hdtso kertek, kerités nélkiil. A két
szemben lévd hdz kozott it vezet, iszonyi hepehu-
pds. Hogyan tudnak egyes darabok lesiillyedni, md-
sok felemelkedni? Erthetetlen szimomra... Fia-
tal ldnyok a hajukat szdrogatjdk. Ez az a bizonyos
élet, ami annyira meglep.” (Kiemelések: F. M.)
— Igen, az élet mint a rejtélyek és meglepeté-
sek folyamatossaga. Es talan ettsl olyan kere-
setlenek és élményszertek, szabalyok nélkiil,
pontoktdl pontokig rajzoltak ezek a kotetek.

Fogarassy Miklds
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,,...VASS VAGYOK,
A TEREMTES
KORRODALT]JA...”

Vass Tibor: Esénap
Parnasszus Konyvek, 2003. 188 oldal, 980 Ft

Nem konny( eldonteni, hogyan is beszéljink
Vass Tibor koltészetérdl. Ennek a koltészetnek
a szellemi kozegét ugyanis éppen az a tétova-
sag alkotja, mellyel az olvasé koriiljarja, szem-
1€1i, értékeli és élvezi vagy éppen bosszanko-
dik rajta.

Konnyen el tudok képzelni egy olyan kriti-
kat, mely a kolt6 modordban szarkasztikusan
élcelédik azokon az élethelyzeteken, melyeket
kolteményeiben, ezekben a meglehet§sen esz-
koztelen szabad versekben az olvasok elé tdr.
Nem véletleniil fogalmazok igy — ebbdl a lira-
bél a szerzs életét, csaladjat, érzéseit, mentali-
tasat, vonzalmait és ellenszenveit olyan mély-
ségig meg lehet ismerni, hogy az ma mar az
alanyi-vallomasos koltészettipus miivelGitél is
szokatlan lenne.

Eppenséggel magukbél a hagyoményos li-
rai szerepekbdl is ki lehetne indulni, sorra vé-
ve ket, egyfajta lirai katalégust, témak, hely-
zetek és attitiidok regiszterét megszerkesztve
beszamolhatnank arrél, hogyan gondolkodik
a kolt6 baratairdl, szerelmeirdl, nyelvérdl, a
kozosségrol, melyhez tartozik, a t4jrol és a ter-
mészetrdl, melyben él (ritka tematika manap-
sag), miként vélekedik a kulttra allasarél, ma-
gukrdl a koltsi szerepekrdl, a nyelv és az iro-
dalom allapotarél. Kisérletet lehetne tenni
annak a fura jé kozérzetnek, regionalis és egzisz-
tencidlis otthonossdgnak az értelmezésére,
ami épelméji embertdl a XXI. szazad elején
enyhén szélva megleps. Ahogy sz6 esik egy
naplementenézésrél a gyerekkel, pdlyinkdzds-
r6l valamelyik kozeli falu kocsmdjaban, egy
kutya vagy egy nagymama eltemetésérél, vagy
akar csak a miskolc-budapesti expresszvonat
buifékocsijardl, az szinte mar Kradyt vagy Kosz-
tolanyit juttatja az ember eszébe.

Ugyanakkor egy nagyon szaraz, kizarélag a
grammatikai és retorikai alakzatokra koncent-
ralé értekezést is meg lehetne irni Vass kony-
vérél. Ez a tanulmany Roland Barthes és Er-
dély Mikl6s munkassdganak szellemi terében
helyezné el Vasst, gondolkodasanak szemiol6-
giai logikajat és teoretikus érzékenységét allit-

va a k6zéppontba, valamint azt a sajatossagot,
ami Erdélynek minden munkajat jellemezte:
hogy a szoévegek szigortan 6nmagukat tema-
tizaljak. Ebbél az avantgard gesztusbol Vassnal
a par6didba hajl6 gyakorlat lesz, ami egészen
addig megy, hogy a NEM LEsz VERs-et is megir-
ja. fgy kezd&dik: ,, Bizonydra lesz, hogy nem lesz /
versem, amit adhatnék, / kozlésre mondjuk, valami
joféle lapnak. / Uborkaszezonban fogom / megirni a
Nem lesz verset, / bizonydra, / mikor mds dolgaim
akadnak, / nem lesz idém, mds dolgaimtdl / Lesz
verset irni, / kozlésre mondjuk, valami joféle lap-
nak.” Az objekt, ami ebben az esetben persze
maga a vers, agy késziil el, hogy beszdmol sa-
jat el nem készulésérsl. Létmédja nem mas,
mint a nyom a nemlétérél sz6l6 dokumenta-
ciéban. Még egyet csavar tehat azon az eljara-
son, amikor egy képtelen mdtargy vagy per-
formance csak terveiben, projekt-dokumenta-
cidjaban val6sul meg: 6 a meghitsulast doku-
mentalja. ,Ha csengetnek, senki sem dll az ajté
eldtt”, ahogy a tlizolté mondja Ionescondl. Vass
Tibor versei ezt a paradoxont illusztraljak a le-
het6 legtermészetesebben.

Eppen ezért, ha az osszehasonlité elemzés
elveit igyekeznék érvényesiteni, elsGsorban
a tarsmiivészetek felé kellene kitekintenem: a
performance, illetve az installdcié mtfajaval
kellene 6sszevetnem Vass kolteményeit. Indo-
kolna ezt egyrészt az az életrajzi koriilmény,
hogy Vass koztudottan a mtvészeteknek eze-
ken a teriiletein is tevékenykedik; de a 1ényeg
nem ez. Az akciék, performance-ok, happe-
ningek egyik legfontosabb (k6z6s) sajatossaga,
hogy megvaldsulasuk elétt 1étrejon egy részle-
tes terv, a koncepcié osszefoglalasa, olykor az
egész esemény részletes forgatékonyve. Ezt ko-
veti maga az esemény, ami lényegében véve
azonos magaval a mialkotassal; és végiil mind-
errdlleiras, fot6- vagy mozgdkép-dokumenta-
ci6, retrospektiv beszamol6 késziil. Az avant-
gérd, popkultira, a hetvenes—nyolcvanas évek
ellenkultardja részeként maguk ezek a doku-
mentaciék mint 6ndll6 mévek, 6nmagukrél
beszamol6 dokumentéciok is megjelentek, és
ezen belul kiilon kategoriat alkottak a valéja-
ban meg sem valésithaté akciokrél sz616 be-
szamolo6k. Vass Tibor kotetének elsé és utol-
s6 ciklusa olyan verseket tartalmaz, melyek el
nem készilt miivek részletes tervét, megvalo-
sitasi programjat foglaljak magukban. A mar
idézett NEm LEsz VERS valdjaban csak a gesztus
parédiaja. Sokkal érdekesebb példaul a Fir-
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KESz VERS, mely sajat programjanak a kritikgja
— hiszen hogy lehetne egy vers félkész, miutan
elkésziilt, és ha nem lett félkész annak ellené-
re, hogy ez volt a szerz§ célkitlizése, hogyan le-
hetne késznek tekinteni? —, ugyanakkor a mt
idejének paradoxonjat szemlélteti. .4 Félkész
versem nem feltétleniil / a félbehagyds miatt lesz fél-
kész, / szigoriian félkészre irddik, / egyik fele lesz csak
készen, / a mdsik fele nem / késziil el soha” — mond-
jaazels§versszak. Abenne foglalt 1étige azon-
ban jov6 idejld, mikézben az olvasé készen
tartja a kezében az elkésziilt munkat, azaz sza-
mara a létige mult idejti, befejezett alakban l4t-
szik elfogadhaténak: a vers a félbehagyas mi-
att lett félkész. Vagy ha abbdl indulunk ki, hogy
az olvasas folytonosan jelen idejti tevékenység,
és 1gy az olvasat konstittcidja is mindig az ép-
pen mostban torténik, akkor az igének jelen
id6ben kéne mutatkoznia (illetve a magyar
nyelv sajatossagainak megfelelGen rejtézkod-
nie): ,,a félbehagyds miatt félkész”. A koltS azon-
ban azt a programot valésitja meg, mely sze-
rint a vers sohasem lesz kész, tehit sohasem le-
het ra mint meglettre, a maltba stllyed§ id6-
targyra gondolni, és ha ez igy van, akkor a
befogadas mozzanata, az olvasat konstiticiéja
sohasem vilik idGszertivé, hiszen arra akkor
kertilhet sor, amikor a vers elkésziilt. (Toredé-
kek, befejezetlen miivek olvasasa soran ugyan-
gy kész miivel allunk szemben, mint ha befe-
jezett mtvel lenne dolgunk, hiszen a széveg —
a maga toredékes vagy befejezetlen médjan —
készen van, csak a szerz8 szandéka mond el-
lent ennek, amirdl olvaséként nem vagyunk
kotelesek tudomadst venni.)

Hogy mennyiben tekinthetk ezek a széve-
gek az installaci6é rokonanak, az talan ennyi-
bdl is érthets. A versek maguk szemlatomast
nem léteznek, az emlitett ciklusokban olyan
szovegek allnak, melyek a vers helyét foglaljak
el, mégsem azonosak azzal. A VELEMENYNYILVA-
NITO VERs-ben a kolt6 arrdl tudésitja olvaséit,
hogy ebben a versben az olvasé nyilvanithat
véleményt. Az INGYENES VErs-ben arrél olvasha-
tunk, hogy ennek a versnek a koltségei a ko-
tetet nem terhelik, ennek a versnek az ara
a koényv araban nem foglaltatik benne. Vagy-
is ezek a versek a magukhoz fiiz6tt tudniva-
16kbél épiilnek fel, 6nmaguk iires allvanyai.
Persze ezt nem is kell kifejtenem: a vers helyén
all6 szoveg maga a m, melynek témaja a kol-
tészet maga (minden ellenkez§ hiresztelés elle-

nére a koltst ez érdekli elsGsorban); az ismer-
tetés, leiras, tajékoztatas tanulmanyozasa ma-
ga a befogadds, az olvasatalkotas, a program
olvaséi lebontdsa, melynek soran/nyoman fel-
éptl elsttink a koltemény.

Mindezek ellenére az a benyomasom, hogy
akkor boldogulunk alegjobban, ha Vass Tibort
afféle szolid, régimédi koltGként igyeksziink
megkozeliteni. Ha koltészetét ugy tekintjik,
mint beszamol6k egyiittesét, melyek témaja
nagyrészt az a procedira, ahogyan az ember
nyelvmivészeti alkotasokat igyekszik 1étrehoz-
ni, és ennek elbeszélésében stilisztikai eszkoz-
nek latjuk erés onreflektivitasat, ir6nidjat és
oniréniajat; a két ciklusban a kotet keretét al-
koté miiimitacidkat afféle idézgjelparnak, mely
a kozbenss sorozatok lirai napléinak, vallo-
masainak érzelmességét igyekszik megszaba-
ditani a meghatottsag és patosz ballasztjatol.
Ahogy a sz6jatékok halmozésa, a szamtalan 6n-
ismétlés, szészaporitds, (persze szandékosan,
ironizaléan) tudalékos magyarazkodas is effé-
le funkciét tolt be. Az elérzékenyiilésre hajla-
mos ember 6nvédelme ez; a nagy szarkaszti-
kusokban tobbnyire egy félénk gyermek lelke
rejtézik.

A termékeny tétovazas kozben végiil azon is
elgondolkodhatunk: vajon mi lehet az a dra-
ma, amelynek el6adasa folytonosan elmarad a
kedvezétlen id6jarasi viszonyok miatt? Mi he-
lyett adédik ez az Es6Nar — ,,az elmaradhatatlan
esénapokon”?

Bodor Béla

SZETESO RENDSZEREK

Emmanuel Todd: A birodalom utdn.
Tanulmdny az amerikai rendszer szétesésérdl
Forditotta ,,az Allprint Kiadé mithelye”
Allprint Kiadé, 2003. 253 oldal, 2250 Ft

Be kell vallanom: amint a kezembe vettem a
sz6ban forgé konyvet (a tovabbiakban: Biropa-
LoM, a kiilon jelolés nélkili oldalszamok erre
a kiadasra vonatkoznak), mdris bizonyos el6-
itéleteim tdmadtak. Az utolsé oldal reklamjai-
bél ugyanis kidertilt, hogy a kényv kiadéja je-
lentette meg a KitarArT kOzEPKOR-féle szélhd-
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mossagot! is, amelynek szdmos folytatasat igé-
rik; azt sem talaltam tal bizalomgerjesztének,
hogy senki sem véllalta névvel a magyar szo-
veget (,a forditds az Allprint Kiado miihelyében ké-
sziilt”). Az inkognit6 feltehetGen nem véletlen:
a magyar szoveg fura doccenései — amelyeket
az frasomban szerepld idézetek is érzékeltet-
hetnek, s amelyeket csak a legkirivobb esetek-
ben jel6l6k majd sic!-kel — gyanithatéan a for-
ditasnak koszonhetsk.

Mégis, megproébaltam trra lenni az el&ité-
letemen. Emmanuel Todd jé nevi tirsada-
lomtudés, akit példaul két évvel ezel6tt a kor-
tars francia szellemi életrdl irt cikkében Fejt6
Ferenc a végletek kozott koztes poziciét elfog-
lalé, ,,nagyon eredeti” gondolkodénak mindsi-
tett.? Az eredetileg demografus szerzé a hosz-
szd tava népesedési és csaladszerkezeti ten-
denciakbdl kurrens politolégiai kovetkezte-
tések levonasara torekszik. Paly4janak egyik
kétségkiviil kiemelked dllomasa volt, amikor
— népesedési folyamatokbdl kiindulva — egy
1976-ban megjelent konyvében megjdsolta
a szovjet rendszer kozeli bukdsit (érdemes
emlékeztetni, hogy ekkoriban szinte minden
szakért§ a Szovjetunié tartés fennmaradasaval
szamolt). Rdadasul Todd legfontosabb tézi-
se, amely mar a cimbdl is kiolvashaté, teljesen
elfogadhaté, hiszen még az amerikai hatalmi
kiilpolitikaval maximalisan azonosulé szerz6k
is azt j6soljak, hogy az USA jelenlegi kivéte-
les vilagpolitikai helyzete, ,birodalma” nem
tarthat6 fenn sokaig. Arra pedig, hogy Chirac
francia elnok egyik tanacsadéjaként Todd kri-
tikai toltést ad eme tézisének, nyilvanvaléan
szamitani lehet. Eppen ezért tehat varakozas-
sal inkabb az érvelése felé fordulhatunk: ho-
gyan tdmasztja ald azt az allitasat, miszerint az
amerikai ,birodalom” bukdsra van itélve.

! Heribert Illig konyvérdl van sz6. Azoknak a nem
torténész olvasoknak, akik a ,szélhdmossag” szot
tilzasnak érzik, ajanlani tudom a kovetkez§ kritika-
kat: Galamb Gyérgy: IDGKIFORGATORONYY, Elet és Tro-
dalom, 2008/13.; Karl F. Morrison: ELT-E EGYALTALAN
Nacy KiroLy és Torok Adam: A sOTET KOZEPKOR £S A
SOTETSEG, BUKSZ, 2003/2. 122-132.; illetve a tizen-
harom torténész altal irt Rubicon tematikus szamot
(2003/5.).

2 Fejt6 Ferenc: A SARTRE UTANI ERTELMISEG FRANCIAOR-
SZAGBAN. AZ UTOPIKUS-FORRADALMI ANGELIZMUSTOL A KOR-
DABAN TARTOTT, REALISTA LIBERALIZMUSIG. Elet és Iroda-
lom, 2001. jalius 13.

Ennek vizsglatat magéval a sz6hasznalattal
s az ehhez kapcsol6dé retorikai eszkoztarral
kezdeném, nevezetesen annak szemuigyre véte-
lével, ahogy Todd a ,,birodalom” sz6t hasznal-
ja.,,A bolygé nem kommunista része folitti vezérsze-
rep 1950-1990 kozitt alighanem »a birodalom
wralkoddsa« mindsitéssel illeszthetd legfrappdansab-
ban. Gazdasdgi, katonai és ideoldgiai erdforrdsai,
legaldbbis egy iddre, a csdszdri hatalom valamennyi
dimenzidjat megadtdk Amerikdnak. A politikailag
és katonailag Washington dltal irdnyitott Gvezetben
a liberdlis gazdasdgi elvek uralma végil is megudl-
toztatta a vildgot — és létrehozta azt, amit globalizd-
cionak szoktunk nevezni.” (28.) Todd nem tartja
magat elvakultan Amerika-ellenesnek, aki az
USA minden megnyilvanulasat okvetlentil ne-
gativnak tekinti: tébbszor is hangsilyozza, egy-
részt, hogy a hideghabort ideje alatt ez az ame-
rikai vezet§ szerep alapjdban véve jotékony és
pozitiv volt mind politikai, mind gazdasagi ér-
telemben; masrészt azt is hangsilyozza, hogy
a ,birodalom” nagy része 6nként fogadta el
ezt a vezetd szerepet maga felett. Onkéntesen
fizették/fizetik a ,birodalmi adé”-t is — Todd
ugyanis igy nevezi azt az dsszeget, amit a vilag
mads orszdgai Amerikdban fektetnek be.® Je-
gyezzitk meg: ezeket a befektetéseket kozvet-
leniil minden esetben a nyereségvagy motival-
ja, a befektetSk és kormanyok nem azért utal-
jak pénziiket az Egyesiilt Allamokba, hogy a
washingtoni kormany jéindulatit megnyer-
jék, hanem azért, hogy nyereséget érjenek el.
Ezt a kozvetlen motivaciét ugyan Todd is kész-
ségesen elismeri, ennek ellenére a hangsulyt
arra helyezi: ezek a t6kebefektetések finan-
szirozzak az USA egyre névekvé kiilkereske-
delmi deficitjét, amelyben a birodalom valsa-
ganak egyik legfontosabb megnyilvanulasat
latja. ,, Ahhoz, hogy az USA kiegyensiilyozza kiilke-
reskedelmi mérlegének hidnydt, sziiksége van a kiil-
foldi téke azonos, vagy nagyjdbol azonos mértéki be-
dramldsdra. A harmadik évezred kiiszobén az Egye-

3 Az amerikai megtakaritdsok mértéke kozel all a nulld-
hoz. [...]...a mi piramisunk Amerika, melyet az egész boly-
g6 munkdjdval tartunk fenn. [...] Ezen Osszefiiggésben az
Egyesiilt Allamok kiilkereskedelmi deficitje egyszeri elvo-
ndsnak mindsiil (adjuk meg az Allamoknak, ami az Alla-
moké...).” (92.) Ugyanakkor: ,,...az is bizonyos, hogy az
Egyesiilt Allamok »birodalmi adéinake j6 vészét politikai
és katonai kényszer nélkil, liberdlis és spontdn mddon sze-
di be”. (110.)
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siilt Allamok mdr mem képes inerdbil fenntartani
életszinvonaldt. Azzal egy iddben, amikor az okta-
tdsi, népesedési és demokratikus téren egyensilyi dl-
lapot felé haladé vildg kezd rdébredni arra, hogy
nincs sziiksége Amerikdra, Amerika is rddobben,
hogy mdr nem képes a vildg nélkil létezni. [...] Ha
Amerika sokat veszitett is viszonylagos gazdasdgi
hatalmabal, egyidejiileg nivelte sarcold befolydsdt
a vildggazdasdg folott. Vagyis: ragadozdvd valt.”
(28-29.) Ennek az 6sszefiiggésnek a kimuta-
tasa utan Todd mar feljogositva érzi magat ar-
ra, hogy az 6nkéntesen, haszonszerzés céljabol
befektetett 6sszegeket ,adénak” mindgsitse.

Miel6tt megprobalkozna egy tobbé-kevés-
bé szabatos birodalomdefiniciéval, Todd elgbb
két torténelmi példahoz fordul: Réma és Athén
modelljéhez. A , genetikailag hiditdsra kédolt”
Roémaval ,ellentétben Athén eredetileg kereskedd-
és kézmiivesvdros volt, a szinhdz, a filozdfia és a de-
mokrdcia sziilohelye. A katonai létet a perzsa tdma-
dds kényszeritette rd...” (79.) Ennek kovetkezté-
ben, a ,,demokratikus irdnyitdsi athéni befolydsi
ovezet” Osszefogasara hozta létre a tagok on-
kéntes szovetségén alapulé Déloszi Szovetsé-
get. A parhuzam Todd szerint tokéletes, leg-
alabbis a hideghabort korszakara nézve: ,,Az
egészen Pearl Harborig elszigetelddési politikdt foly-
taté Egyesiilt Allamok — mely lényegében, Athénhoz
hasonléan, evedetileg tengeri hatalom volt — Romd-
tol eltérden aligha vadolhaté meg eredendden mili-
tarista dllamformdval, és teriilethédito, gyarmatosi-
16 politikdaval. A NATO létrehozdsit az Egyesiilt Al-
lamokkal szovetséges eurdpaiak dszintén kivantdk.
Tehdt az Eszak-atlanti Szivetség és a Déloszi Szi-
vetség kozotti pdrhuzam egydltaldn nem alaptalan,
kiilonosen, ha a fenyegetd Perzsia szerepét a torté-
netben a Szovjetuniora osztjuk.” (80.) Todd sze-
rint az analégia értékét csak noveli, hogy idé-
vel a Déloszi Szovetség is elfajult, az athéni ha-
talmi torekvések eszkozévé valt, ennek logikus
végkifejletét azonban nem lathattuk meg, mi-
vel ez a birodalomkisérlet elbukott a Spartaval
vivott hdboraban.

Todd Athén-képérdl a legkevesebb, amit el-
mondhatunk, hogy a torzitasig idealizalt, itt
azonban szamunkra csak az érdekes, hogyan
allitja szembe ezt az ,,elvetélt birodalmat” (100.)
Rémaval. Ennek kapcesan ugyanis végre pon-
tosabban is megfogalmazza, mit ért ,biroda-
lom” alatt:,, A valédi birodalmakat a torténelem so-
rdn mindig két vonds jellemezte, melyek miikodési
kapcsolatban dllnak egymdssal:

— a birodalom katonai erdszak sziilotte, mely erd-
szak a kozponti hatalmat taplalo ado beszedését teszi
lehetdvé;

— a kozpont iddvel a meghdditott népeket dtlag-
polgdrokként, az dtlagpolgdrokat pedig meghiditott
népekként kezeli. A hatalom dinamizmusa dltaldnos
egyenldség kialakuldsdhoz vezet, amely azonban
nem valamennyi alattvalé szabadsdgdbol, hanem
azok elnyomdsdbol ered. Ezen egyetemesség a despo-
tizmusbol szdrmazik és fejlodik, mikozben minden
irdnyban feleldsségérzetet mutat, abban a politikai
térben, amelyben nincs t0bbé lényeges kiilonbség ho-
dité és meghdditott nép kozott.” (99.)

Természetesen egy tételt nem okvetleniil ca-
fol meg, hogy alkotdja rossz analégiaval pro-
balja alatdmasztani, mindazonaltal Todd biro-
dalompéldai j6 példai annak is, hogyan keze-
li szerz6nk a térténelmet, a toérténelmi érvelést
konyve egészében. ,,A birodalmak egyik legfobb
ereje, fejlodésiik és egyben biztonsdguk alapja az
egyetemesség, vagyis az a képesség, hogy egyenldség-
re torekvd modon kezeljen embereket és népeket. |...]
Roéma sikere, Athén bukdsa, amint ldttuk, nem elsd-
sorban eltérd hadi képességeiken mailt, hanem in-
kdbb azon, hogy a rémazi polgdrjog egyre nyitottab-
ba vdlt, mig az athéni vdrosi jog egyre markdnsab-
ban beszitkiilt. Az athéni nép etnikai csoport maradt,
vérségi meghatdrozotisaggal: Kr. e. 451-t61 mdr két
athéni polgdr rokont kellett felmutatnia annak, aki
az athéni néphez tartozénak kivdnta magdt elismer-
tetni. A romai nép létszama és fogalma ezzel szem-
ben egyre boviilt, s olvasztotta magdba folyamatosan
a Latium népeit, majd Italidét, végiil a mediterran
medence ndcidit is; mindezt annak dacdra, hogy
kezdetben az etnikai tudatuk hasonlo alapokon nyu-
godott, mint az athénieké. Kr. u. 212-ben Caracal-
la rendelete a birodalom valamennyi szabadjinak
megadta a romai polgdrjogot — s ha végignézziik
a listdt, latjuk: csdszdrai tobbségét a provincidk
adtdk Romdnak.” (125.) Az athéni polgarjog
nem zarult be, eleve zart volt, és az is maradt
a témank szempontjabol érdekes korszakban,
amely meglehet6sen rovid volt: Athén Kr. e.
480-479, a perzsak visszaverése utin valt po-
tencidlis birodalomma, s a végiil elvesztett pe-
loponnészoszi haboraval (Kr. e. 431-414) en-
nek lehet&sége végleg elttint. A rémai hodita-
sok és a rémai polgarjog kiterjesztése valoban
kéz a kézben jart: a latin habora (Kr. e. 340-
338) utan sziiletett az Gn. latin jog atmeneti
kategoridja; a Kr. e. III. szdzadban kaptak a r6-
mai plebejusok a patriciusokkal egyenld jo-
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gokat; Kr. e. 90 koril terjesztették ki a ré-
mai polgdrjogot valamennyi italiai szovetsé-
ges polgarra, és végiil a Todd altal is emlitett
Caracalla-rendelet terjesztette ki a polgarjo-
got a birodalom valamennyi szabad férfiara
(Kr. u. 212). Todd kénnyed mondatai egy fél-
ezer éves, kemény harcokkal (beleértve a sz6
katonai értelmében vett harcokat is) kisért fo-
lyamatot egyszertisit le.

Mint talan a fenti példabdl is latszik: Todd
torténelemhasznélata nem annyira targyi téve-
dései miatt aggalyos,* hanem azért, mert ma-
gyarazataiban teljesen 6nkényesen véltogatja a
hosszn, illetve rovid tava tendencidkra valo hi-
vatkozasokat, éppen mikor melyik tdmasztja
ala érvelését. Mikozben konyvének jelentds ré-
szét adjak az olyan fejtegetések,’ melyek sze-
rint a jelen politikai struktarai és jelenségei a
csaladstruktarakban megfigyelhets, évszaza-
dokra visszanyual6 kiilonbségekkel magyaraz-
haték, Amerika jelenleg megnyilvanul6 ,.el-
fajulasat” néhdny éves tendenciakkal probalja
magyarazni.% Ennek a stilusnak a csticspontja,
amikor a 2002 folyaméan irt kényvben’ fontos

4 Bar ilyenekre is taldlunk cifra példdkat. Egyik ked-
vencem: ,,...az elsé arab birodalom, amelynek villdmgyors
novekedésében ugyaniigy kozrejdtszott az iszlam kiilonle-
gesen erds egyenldsitd gondolatvildga, mint hédito katonai
ereje, vagy a romai és a pdrthus birodalom szétesése”.
(126.) A parthus birodalom mintegy félezer évvel az
arab héditas kezdete el6tt szétesett, az 6rokségéért
a Szasszanida perzsdk harcoltak azzal a birodalom-
mal, amely ugyan szerette magéit rémainak nevezni,
a szakirodalomban azonban a ,bizanci” kifejezéssel
illetik.

Egy masik gyongyszem: ,, A washingtoni kormdny...
egy olyan klasszikus stratégiai modellt haszndl, az in.
»Oriilt stratégidt«, mely szerint a megfélemlités évdekében
az esetleges ellenfeleket beszamithatatlannak kell feltiintet-
ni...” (14.) A MAD-stratégia valéban a hideghabora
klasszikus doktrindja, s az elnevezés a ,,k6lcsonos el-
rettentés” angol roviditésébdl alakult ki, nem az el-
lenfél Sriiltnek tekintése nyoman.

5 Amelyeknek korabban kiilon kotetet is szentelt: La
TROISIEME PLANETE. STRUCTURES FAMILIALES ET SYSTEMES
IDEOLOGIQUES. Parizs, Seuil, 1983.

6 Katonaitéren... 1990 és 1995 kizitt a birodalom vissza-
vonuldsa figyelhetd meg... 1997 és 1999 kiozitt a kiilke-
reskedelmi deficit robbandsszertien megugrik, ezt kovetden
pedig 1999 és 2001 kizott Amerika meginditja wjrafegy-
verkezését.” (107-108.)

7 A magyar kiadashoz frt el6szavat 2003. februdr 14-
ére datalja.

kovetkeztetéseket von le a 2002. janudr elsején
bevezetett euré addigi drfolyamvaltozasaibol.
Ellentétes elgjelti példa Németorszagé. ,, Azon
népeknek, melyek csalddi hagyomdnydnak nem része
a (ful)lestvérek szigorii egyenldsége — Athén és még
tisztdbban Neémetorszag példdja —, azoknak nem si-
keril kialakitaniuk az emberek és népek egyenld fel-

fogdsat. A katonai érintkezés még inkdbb megerdsiti

a hoditok egyfajta »etnikai« éntudatdt. [? — D. Cs.]
Ez a humanitdsrol alkotott kép sériilését, inkdbb
megkiilonboztetd, semmaint egyenldsitd magatartds
kialakuldsdt segiti eld.” (127.) Ennek logikus ko-
vetkezményeként Todd szerint az els6 vilag-
haborut kirobbanté Németorszag despotikus
allam volt,” a néci 4llam a radikdlisan megkii-
l6nboztets birodalom extrém példaja. (126.)
1945-ben azonban a németek (és japanok) sza-
kitottak ezzel a tradiciéval (131.), s napjaink-
ban éppen Németorszag az egyik bastya az Eu-
ropa-szerte terjedd 1j szélsGjobboldalisaggal
szemben, amelynek megjelenésérdl egyébként
—ugye, kitalaltak — Amerika tehet.!”

8 Méghozz4 olyan médon, hogy: mind az els6 héna-
pok euré-arfolyamcsokkenése, mind pedig a késéb-
bi emelkedés az 6 gondolatmenetét timasztja ald.

9 A liberdlis demokrdcia minden koriilmények kozott bé-
keparti. Aligha lehet a francia és az angol demokrdcia sze-
mére vetni, hogy az 1933—1939 kozotti iddszakban hdbo-
ris szandék fiititte Oket, az amerikai demokrdcia Pearl
Harborig tarto elszigetellségét is csak sapndlattal vehetjiik
tudomdsul. Anélkiil, hogy tagadndnk az 1914 eldtti fran-
cia és angol nacionalista nyomdst, el kell ismerniink, hogy
FEurdpat Ausztria—Magyarorszdg és Németorszdg — azaz
két olyan orszdg, amelynek kormdnydt nem korldtozta par-
lamenti feliigyelet — taszitotta a haboriba.” Ezt mar a ko-
tet szerkesztGje sem tudta elviselni, s Todd torzitasat
egy masik torzitassal ,tette helyére”: ,(E hdaboriban
az angolok és a francidk a despotikus Oroszorszdg mellett
kidllva tizentek hadat a despotikus Németorszdgnak. — A
szerk. megy.)” (24.)

10 Oka az amerikaiak kisérletei, hogy ,,az oreg konti-
nens erdsen konzervativ és »dllamositott« tarsadalmait a
liberdlis mintdhoz akarjdk sziinteleniil hozzdilleszteni.
Ezen kisérletek pusztité hatdsdt jelzi a szélsdjobboldal is-
métloda eldretorése a parlamenti vdlasztdsok sordn. E je-
lenség mdr tapasztalhaté volt Danidban, Hollandidban,
Belgiumban, Franciaorszagban, Svdjcban, Olaszorszdg-
ban és Ausztridban. Ugy tiinik, egy fekete kir veszi koril
Németorszagot [jellegzetes, hogy még a »kor« meta-
fora hasznalatakor sem érzi sziikségességét, hogy a
Németorszagtol keletre fekvé térségre is vessem egy
pillantést, 1. késébb — D. Cs.], amelyet... vdratlanul
szinte a »fasizmussal« szembeni ellendllds kozpontjava lép-
tettek eld...” (210.)
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A BiropaLoMm egy részletében messzemend ko-
vetkeztetéseket von le abbdl, hogy a gyermek-
halandésag az afroamerikaiak koérében ,, 1997
és 1999 kozott 14,2 ezrelékrdl 14,6 ezrvelékre néit”.
Todd az adathoz altalanos igényti fejtegetése-
ket is fiiz: ,, Lehet, hogy az olvasé nincs hozzdszok-
va a demogrdfiai mutatok ilyen szociologiai értelme-
zéséhez, és némi jo szandékkal akdr ugy is vélheti,
ez csupdn csekélyke novekedés. Azt gondolhatja,
hogy a gyermekhalandésdg nem bir dltaldnos jelen-
tdséggel a tdrsadalom szempontjabol. Valdjdban a

gyermekhalandésag igen fontos, mondhatni dontd

Jjellemz8, mivel a tdrsadalom legsebezhetébb tagjai-
nak redlis helyzetét mutatja meg. Az oroszorszdgi
gyermekhalandosdg enyhe novekedése 1970 és 1974
kozott szdmomra mdr 1976-ban jelexte a Szovjet-
unié dsszeomldsdt." Az Egyesiilt Allamokban a fe-
kete gyermekhalandésag enyhe emelkedése — fél év-
szdzados erdfeszités ellenére — szintén vildgosan jel-
zi a feketék faji integrdcidjanak sikertelenségét.”
(136.) Jéomagam ugyan hozzaszoktam a ,,de-
mogrdfiai mutatok ilyen szocioldgiai értelmezésé-
hez”, mégis gy érzem: ,,ez csupdn csekélyke no-
vekedés”. 0,4 ezrelékes névekedés két év alatt —
Todd szamara ez mar elegendd egy fél évsza-
zados tendencia megkérdgjelezésére, noha
ekkora ingadozas szinte valamennyi fejlett és
kozepesen fejlett orszigban el6fordul idén-
ként. Példanak okdért Ausztridban 1997 és
1998 kozott 0,2 ezrelékkel, Finnorszagban
1995 és 1998 kozott 0,3 ezrelékkel, Németor-
szagban 1998 és 1999 kozott 0,5 ezrelékkel,
Todd hazajdban, Franciaorszagban 1997 és
1999 kozott 0,9 ezrelékkel nétt az emlitett ér-
ték, minden esetben dtmenetileg, az altalanos
tendencianak valamennyi emlitett orszagban
a csokkenés szamit. 12

Amerika birodalma tehat bukasra van itél-
ve, allapitja meg Todd, s ennek harom stlyos
oka is van. Az egyik a mar emlitett gazdasagi
gyengeség, vagyis a ,parazita”’, a ,fogyaszté
jelleg”. Tanulsagos: Todd t6bbszér megismét-
li a sokkoléan magas szazmilliard dollaros ab-

T A diadalmasan emlegetett szovjet adatokat egyéb-
ként ismét kozli a 178. oldalon, ezekbél kideriil: a
Szovjetuniéban hat egymast kovets éven keresztiil,
1971-t61 1976-ig nétt a gyermekhalanddsag, 6ssze-
sen 3,8 ezrelékkel. 1974-ig a névekedés 1,6 ezrelék
volt.

12 NEMZETKOZI STATISZTTIKAI EVKONYV. A viLAG A XXI.
szAzap KUszOBEN. Kozponti Statisztikai Hivatal, 2001.
108.

szolut 6sszegeket, de ebben az dsszefiiggésben
sosem emlit szazalékos ardnyokat. Pedig ezek-
bdl kideriilhetne: 2000-ben, amikor rekordot
ért el az amerikai kiilkereskedelmi mérleghi-
any, az a brutt6 hazai termék 3,7%-4t tette ki.!3
Ez kétségkiviil salyos probléma lehet az ameri-
kai gazdasag szempontjibél, de ebbsl Ameri-
ka 6sszeomlasat vizionalni kicsit talzasnak td-
nik. Igazi 6sszehasonlitas, tehat annak elemzé-
se, hogyan alakult az egyes fejlett orszagokban
hosszabb tavon a kiilkereskedelmi mérleg, nem
szerepel a kényvben, csak egy roppant mani-
pulativ sorolas azokrél az orszagokrél, ame-
lyeknek kereskedelmi tobblete van az Egyesiilt
Allamokkal szemben — mintha e tébblet miatt
példaul Ukrajna erGsebb gazdasiaggal rendel-
kezne, mint az USA. (84.)

A kozelg6 bukas masodik oka Todd sze-
rint a katonai gyengeség: Amerika hadserege
ugyanis korantsem olyan erds, mint amilyen-
nek latszik.'* Ezen a ponton érzékeltethets a
BiropaLoMm egy Gjabb hibdja: Todd igyekszik
annyira ,,mélyrehat6”, annyira ,lényeglat6”
lenni, hogy éppen ezzel rombolja érvelésének
erejét. Ezzel a témaval kapcsolatban is bven
elég lenne annak a gyakran emlegetett Ossze-
fiiggésnek a megismétlése, hogy bar Ame-
rikaé a vilag legerGsebb hadserege, globalis
elkotelez&déséhez, az ,egyetlen szuperhata-
lom” vilagméretii lekotottségéhez képest mar
kevés. Todd azonban ,talérveli” a dolgot, nem-
zetkarakterolégiai és ,torténelmi” érveléssel
probalja alatamasztani tételét. Ennek sordn az
indian habortkra éppuagy hivatkozik, mint a
»gyenge masodik vilighaborus szereplésre”.1?

13 MAGYAR STATISZTIKAI ZSEBKONYV, 2001. Kézponti Sta-
tisztikai Hivatal, 2001. 336.

14 Kényve még az iraki hdbord kirobbandsa elétt ir6-
dott, igaz, a magyar kiadashoz irt el§szavaban levé-
di magét: ennek esetleges kitorése és kimenetele
nem befolyasolja mondanival6janak lényegét.

15 A mésodik vilighabortban példaul ,,a komoly dl-
dozatokkal jaré hadmiveletek mindig a szivetségesekre
harultak, példdul a lengyelekre és a francidkra Olaszor-
szdgban Monte Cassinondl, vagy a lengyelekre Norman-
dia sziklds obleinek korbezdrdsakor”. (103.) A torténel-
mi tények ismeretében lélegzetelallité ez a szembe-
allitas. Emlékeztet6iil: 1940 tavaszan a németek he-
tek alatt szétverték a francia hadsereget, mindossze
Otezer embert veszitve mdstél milli6 francia hadi-
foglyot ejtettek; De Gaulle mozgalma pedig 6nere-
jébdl még a francia gyarmatok egy részét sem tudta
felszabaditani.
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Erdekes médon Todd azt sugallja, hogy az
amerikaiak — Vietnam 6ta valéban szinte ma-
niakus — torekvése emberaldozataik minima-
lisra csokkentésére valami médon gyengesé-
giikrél szo6l; ugyanakkor megdicséri az orosz
hadsereget, amely napjainkban Csecsenfoldon
éppen azt bizonyitja, hogy [Oroszorszag] népe ké-
pes vérdldozatot hozni érte”. (104.)10

A legérdekesebb a hanyatlas harmadik oka
Todd szerint: az univerzalizmus mind szembe-
sz6k&bb hidnya az amerikai politikai életben
éskozgondolkodasban.!” Az Egyesiilt Allamok
évszazadokon at befogadta és integralta az
eurépai bevandorlékat, igaz, ennek ara mar
akkor is az indidnok, a feketék és a mexikoéiak
kirekesztése volt. A XX. szazad k6zepén meg-
indulni latszott példaul az afroamerikaiak tény-
leges egyenjogusitasa, de a folyamat Todd sze-
rint megtorpant. ,.Jajon olyan meglepé-e a beol-
vadds kudarcdt kitapintani egy olyan tdrsadalom-
ban, amely az egyenjogusdag dicsditésérdl dttért a
(szdrmazdsi, kulturdlis, faji) »mdssdg« szenlesité-
sére, amelyet »multikulturdlis«-nak keresztelt el?”
(137.) Fontos gondolatrél van sz6, Todd sza-
mos alkalommal visszatér 14, s tévedés kizar-

16 Egyébként e konfliktusrdl is Amerika tehet: ,,A
CIA kaukdzusi tevékenysége, az amerikai tandcsadok je-
lenléte Grizidban mind-mind nemzetkozi kevetet adnak a
csecsen haborinak. Amerika és Oroszorszig csatdjarol van
it 520, azaz a két hatalomnak egyenld modon kell vallal-
ni a mordlis feleldsséget az esetlegesen kioltolt emberi éle-
tekért.” (181.)

17 Csakhogy Amerikdnak wincs akkora katonai hatalma,
mint egykoron Rémdnak volt. Nem gyakorolhatja a vildg
Jeletti uralmat a megsarcolt végiok vezetd osztdlyainak egyet-
értése nélkiil. Ez utobbiak vészérdl a birodalmi aldvetettség
elfogaddsa taldn mdr nem ésszerii vdlasztds... Onkéntes
szolgasdgunk nem maradhat tovdbb fenn, csak ha az Egye-
siilt Allamok egyenlé médon, sot, egyre inkdbb a kizponti
wralkodo tarsadalom tagjaiként kezel benniinket — ez egyéb-
ként minden fejlodd birodalom szervezd alapelve. Meg kell
gydznitik benniinket egyetemes vildgnézetiikkel, szavakkal
és gazdasdgi magatartasukkal, hogy »mindannyian ameri-
kaiak vagyunke«. Am egyeldre tdvol dallunk eitdl, mi tobb,
egyre inkdbb mdsodosztalyii személyekként bannak veliink,
menrt sajnos — a vildg balszerencséjére — a mai Amerika koz-
ponti eszmerendszerének alapueld irdnyzatdt az egyetemes
gondolkodds visszaszoruldsa jellemz.” (123.) Todd torté-
nelmi parhuzamainak logikdja szerint egyértelmdi:
ha Amerika a masodik vilighdboria utan brutélis ers-
szakkal (ahogy igen gyakran Réma tette) meghddi-
totta volna mondjuk Nyugat-Eurépit, s utdna — né-
héany évszazados emésztgetés utan —beolvasztja a tal-
él6ket, akkor nem lehetne a szemére vetni a dolgot.

va: a ,,massag” tiszteletét, a hatranyos helyze-
tl kisebbségek identitasdnak vallaldsat, a ki-
sebbségi ,biiszkeséget”, a kisebbségekrdl sz616
diskurzusban a tilhajtott , korrektség” altal jel-
lemezhetS ,multikulturalizmust” Todd egész
egyszerlien egy nevezére vonja a ,masok” le-
igazasara, kirekesztésére vagy kiirtasara torek-
v§ rasszizmussal. !

S képes még tovabbi fokozdsra: anndl, ahogy
Todd elitéli a multikulturalizmust/rasszizmust,
csak az mellbevagébb, ahogy az univerzaliz-
must ,,megvédi”:

A kiilonbozdség és az egyenldség kozti fesziiltség
igen érdekessé és sajdtsdgossa teszi az angolszdszok
viszonyuldsdat a mdsikhoz, az idegenhez.

Az egyenldséget vallé népek eredendden egyszer s
mindenkorra onmagukhoz hasonléként tekintenck
mds népekre, s ez a hozzddllds konnyen vezethet tii-
relmetlenséghez azon idegenekkel szemben, akik lat-
szélag nem igazoljdk az & eredendd ideoldgiar kiin-
dulépontjukat. Ugyanakkor az egyenldséget valld
népek fajgyiilols hajlama is nyilvanvalo: a franci-
ak ingeriiltsége az arab nék elzdrkozdsa mialt; a ré-
gt kinaiak vagy a romaiak meguvetése azokkal a pe-
riféridan élo népekkel szemben, akik nem nyomjdk el
feleségiiket; s ne feledkezziink meg az oroszok néger-
gylililetérdl sem, akik nem szokhattak hozzd a feke-
te borszinhez — és még sorolhatndnk. Am az egyen-
ldséget vallo ndcick sosem gydrtanak meguvetd esz-
merendszert, s nem itélkeznek az ellentétes népessé-
gekrdl. Az egyértelmiien megkiilonboztetd nemzetek,
legaldbbis hodit iddszakukban — a németek a nd-
cizmus kordig, a japdnok hdaboris iddszakukban —
merev hierarchidba soroljdk a Fold népeit, aldren-
deltek és felsérendiiek csoportjaba.” (130-131.)

A helyi szokasok tiszteletben tartdsa, a killon-
boz6ség elfogaddsa imperializmushoz, gyarma-
tositashoz vezet, allitja Todd. Igaz, hozzateszi,
hogy az univerzalizmus is, mégis, micsoda kii-
lonbség: ,, Az angolok egyértelmiien megkiilonboz-
letd tipustiak, sikeriilt is fenntartaniuk a gallok [sic!
— D. Cs.] és a skitok identitdsdt hosszii évszdza-
dokon kevesztiil. A gyarmatbirodalom, amelyet elsop-
rd technoldgiai folényiiknek kiszonhetden terjesztet-
tek ki a britek a tengeren tilra, rovid ideig maradt

18 Még a jobbik lehetség, ha egyszertien érdekte-
lennek és érthetetlennek nyilvanitja ezeket a kérdé-
seket: ,,...némely, az amerikai vdlsdghoz kapcsolodo ideo-
logiai vita — mint példdul az alapvetben a bérszinrdl szo-
10 — szdmunkra nehezen kiovethetd. Ez a kdros amerikai ér-
zékenység egy francia szdmdra nem kevésbé idegen, mint
a nok helyzetérdl szolo hisztérikus civodds”. (55.)
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fenn. Egydltaldn nem torekedett a meghdditott né-
pek integrdlasdra: az angolok indirekt hatalmat
gyakoroltak, mely nem kévddjelezte meg a helyi szo-
kdsokat, sajatossdgokat. Gyarmatbirodalmuk szét-
bomldsa viszonylag fajdalommentes volt, a gya-
korlatiassag mintapélddja, mert sohasem akartik az
indiaiakat, az afrikaiakat vagy a maldjokat ha-
gyomdnyos angolokkd vdltoztaini. A francidk arrol
dlmodtak, hogy a vietnamiakbol és algériaiakbol
rendes francidkat faragnak, exzért nekik sokkal ne-
hezebb volt tudomdsul venni birodalmi visszavo-
nuldsukat. Latens egyenldségiiktol vezetve gyarma-
ti ellendlldsba keveredtek, ami katonai és politikai
sikertelenségek sorozatdt hozta szamukra.” (127.)
Atézis szerint a ,,megkiilonboztets” (multikul-
turalista és/vagy rasszista) birodalmak hamar
szétesnek, igy tehat a (franciaval szembealli-
tott) brit birodalom ,,r6vid ideig maradt fenn”
— noha kozépiskolai érettségi is elég lehet an-
nak ismeretéhez, hogy a brit gyarmatbiroda-
lom tovidbb maradt fenn, mint a francia ura-
lom Algéridban (1830-1962) vagy az 1859-
1884 kozott meghoditott Vietnamban. A ,ren-
des francidkka” faragas folyamatarél elég any-
nyit megemliteni, hogy abban a francia allam-
polgéarsag megadasa nem jatszott szerepet.
Szamos XX. szazadi politikai gondolkodé
érvelt azzal, hogy az univerzalizmus logikija
totalitarizmushoz vezethet — de felesleges f61-
vetniink, ezt ugyanis Todd sem tagadja. Csak
éppen — gy tlinik — ezt a kimenetelt sem tart-
ja annyira tragikusnak, mint a jelenlegi ame-
rikai politika embertelen tendenciait: ,,Orosz-
orszdg kitaldlta [? — D. Cs.] és megprobdlta a vildg-
ra erdltetni a kommunizmus eszmerendszerét, mely
a francia forradalom dta bizonyosan a legegyeteme-
sebb, elvégre az egyenldség elvét az bsszes emberre ki-
terjeszti. Mds kévdeés, hogy a nem kevésbé egyenldsi-
16 orosz forradalom [sic! — D. Cs.] a guldgot ajdn-
lotta [? — D. Cs.] jé néhdny embernek (tobbek ko-
zott). Am barmekkordk voltak is a kommunizmus
hibdi, azt nem vethetjiik a szemére, hogy a meghodi-
tolt népeket ne kezelte volna egyenld modon. A szov-
jet birodalom miikodésének targyszerti elemzése azt
mutatja, hogy az erdszak és az dllami kizsakmdnyo-
lds sokkal keményebben sijtotta az oroszokat, mint
a csatolt népeket, amelyek hozzdjuk képest a »sza-
badsdg« magasabb fokdt élvezték.” (132-133.) Tl
azon, hogy még tizmilliészam élnek olyan em-
berek, akik tudndnak mit mesélni errgl az
~egyenlS banasmaédrol”, az idézet elsd és utol-
s6 mondata logikailag is ellentmond egymas-
nak: a szovjet birodalom gy kezelte egyenld

moédon népeit, hogy kézben igen eltéré mo-
don kezelte &ket?

Minél tovabb magyarazza Todd, mit is ért
univerzalizmuson, s milyen konzekvenciai van-
nak szerinte az ilyen gondolkodasmédnak, an-
nal zavarosabb lesz. A ,megkiilonboztetés” fe-
1é elhajl6 Amerikat tobbszor vadolja azzal, hogy
nem ismeri mas népek életét, gondolkodas-
modjat, torekvéseit, s nem is torekszik ezek
megismerésére. ,, Az Egyesiilt Allamok az igazi bi-
rodalmi korszakdban még kivdncsisdgot taniisitott a
kiilvildg irdnt és tisztelte azt. Rokonszenvvel figyel-
le és elemezte a vildg tdrsadalmainak sokféleségeét,
ez a politologidban, az antropolégidaban, az iroda-
lomban és a filmmitvészetben jelent meg. Az igazi
univerzalizmus a legjobbat 6rzi meg minden vildg-
bol, a gydztes ereje megengedi a kultirdk fizidjdt.
Ma mar tavolinak tiinik az a kor... A 2000. év el-
gyengiilt és improduktiv Amerikdja mdr nem tole-
rdns.” (147-148.)

Ugyanakkor viszont: ,Ahogy ldthattuk, az
»univerzalizmus« és a megértés nem egyenes dgi le-
szdrmazottjai egymdsnak. A francidk példdaul képe-
sek ellenségesek lenni a maghrebi bevdndorlokkal,
csak mert az arab nok helyzete nem felel meg sajdt
erkolcesi szemléletiiknek. Am ez dsztonos reakcid, és
nem kapcsolodik semmiféle ideoldgiai meggybzddés-
hez, sem az arab csalddszerkezet dltaldnos megité-
léséhez. Az egyetemesség alapértékeiben is vak a
kiilonbségekre, mdr csak ezért sem vezethet barmely
rendszer teljes mértékii meguetéséhez. A »terroriz-
mus elleni« harc ezzel éppen ellenkezd modon kivald
tirtigy arra, hogy végleges és megfellebbezhetetlen
itéletet hozzon az afgdn (vagy inkdbb arab) csalddi-
tdrsadalmi vendszer ellen. Ez természetesen nem
egyeztethetd issze az egyenldség elvével.” (165.) Ho-
gyan? Az univerzalizmus ,,vak a kiilonbségekre”,
mikozben a megkiilonboztets szemlélet... szin-
tén? S miért folytatja Todd a fenti idézetet
ilyenképpen: ,, Mi most nem egy anekdotagyiijte-
ményt elemziink, hanem az angolszdsz vildgban le-
zajlo, az egyetemesség gondolatdnak térvesztésébil
kovetkezd hatdsokat, amelyek megfosztottak Ame-
rikdt attol a lehetdségtdl, hogy pontosan itélje meg a
nemzetkozi kapesolatokat...” (165.)

Todd hangsilyozza, hogy nem akar egy-
oldalt lenni, s elismeri, hogy az angolszasz
kultdra nem egyértelmiien megkiilonboztetd,
vannak benne univerzalista vonasok is. E vona-
sok kapcsolata dinamikus: ,, Az angolszdszok vi-
ldghoz valé viszonyuldsa... vdltozékony. A fejiikben
létezik egy, az egyenldséget vallo népeknél hidnyzo
antropoligiai hatdrvonal, amely ugyan kizeliti 6ket
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a megkiilonboztetd népekhez, dm ez a hatdrvonal
igen bizonytalan, folyton mozog, hol sziikit, hol bo-
vit. [...] ...az Egyesiilt Allamok tiorténetét olvashat-
Juk e hatdrvonal mozgdsdrdl szolo tanulmdnyként
is, a fiiggetlenség kozponti csoportjanak [? — D. Cs.]
folyamatos béviilésével 1965-ig, majd folyamatos
sziikiilésével 1965-t61 napjainkig.” (131.) A biro-
dalom elfajulasa tehat mégsem 1990-ben vagy
1995-ben, hanem 1965-ben kezd6dott —a gyo-
kerek azonban homalyosan mély torténelmi
id6kbe nyulnak vissza.'?
Todd szerint igen tanulsagos mind az Egye-
sitllt Allamok belsé viszonyait tekintve, mind
pedig birodalmi politikajat illet6en az ameri-
kai zsid6sag integralasa, illetve — ezzel szerin-
te szoros Osszefiiggésben — a kitarté szovetségi
politika Izraellel. ,, Amerika stratégiai vilasztdsd-
nak osszefliggésében a zsidok beilleszkedése az ame-
rikai tdrsadalomba — rdaddsul a belsd egyenldség el-
vének rosszabbodd kiriilményei kozott — kiilondsen
Jelentds tény. Mdr csak azért is, mivel ez Osszecseng
Amerika kiilsd egyenldsitd gondolatainak visszaszo-
ruldsdval, ami oly egyértelmiien nyilvanul meg pél-
daul a kizel-keleti konfliktus kezelésében. Izraelt
egyidejiileg vonjdk be az amerikai gondolati rend-
szerbe kiviil is és beliil is, mikizben az arab orszd-
gok kizdrdsa jol rimel a feketék vagy a mexikéiak
belsd kizdrdsdra.” (138.) A szovetségi politika
magyarazatdban Todd szerint nem fogadhat-
juk el a demokraciak kozotti szolidaritas gon-
dolatat (hisz nem tartja Izraelt demokratikus
allamnak), sem pedig a ,,zsid6 lobbi” elméle-
tet; a katonai szempont mar fontosabb,?° de az
igazi ok, hogy a ,,rossz allamok” is képesek szo-
lidaritasra, mint példaul a hitleri Németorszag
és Japan. (142.) Ha taltettiik magunkat ezen a

19 A mdsok helyzetével kapcsolatos angolszdsz bizonyta-
lansdg nem a modern kor sziileménye: éppen ellenkezdleg,
eredete gyanithatéan igen kovai, kezdeti civilizdcios idok-
re vezethetd vissza, valamint arra a korillményre, hogy az
angolok az Ovildg kiilsé torténelmi-kulturdlis rétegéhez
tartoztak, amely kevésbé vagy rosszul integrdlddott az egy-
mdst kovetd birodalmakba, s igy nem sajdtithattdk jol az
egyenldség-egyenlotlenség alapfogalmait.” (129.) Nem
értem. Milyen ,,egymdst kivetd birodalmakba” integra-
lé6dtak rosszul az angolok? A Rémai Birodalom visz-
szavonuldsatél kezdve (amikor nem is az angolok
laktak a Brit-szigeteket) az orszdgot egyediil a nor-
mannok héditottdk meg teljes egészében, de 6k
nem alkottak birodalmat.

20 Tsmét kénytelen vagyok idézni, nehogy az olvasé
sanda félreértelmezéssel gyanusitson: , Az amerikai
sudrazfoldi hadsereg annyira gyenge, lassii és képtelen a

gesztuson, miszerint a hitleri allamhoz hason-
litja a zsid6 allamot, elmerenghetiink a fenti
fejtegetéseket kovetd altalanos érvényli meg-
jegyzés gondolati mélységén: ,, A mdsikkal valo
azonosulds alapvetd elve nem a jo felismerése, ha-
nem onmagunk felismerése a mdsikban. Sét ...ha az
ember érzi, hogy 108524 vdltozott, akkor még inkdbb
szitksége van rd, hogy kettds onigazoldst taldljon.
Ugy gondolom, ebben az értelemben kell meghatd-
rozni Amerika 1ij és erdsodd kapcsoloddsdt Izraelhez.
Minthogy Izrael is épp 1igy rossz titon jdr, mint Ame-
rika, utobbi egyre vadabbul helyesli Izrael viselkedé-
sét a palesztinokkal szemben. Az USA egyre inkdbb
sodrodik az emberek egyenldtlenségébe vetett hit el-
fogaddsa felé, ezért egyre kevésbé hisz az emberi faj
egységességében. Ezeket a megdllapitdsokat vdltoz-
tatds nélkil alkalmazhatjuk Izraelre is, melynek
arabokkal szembeni politikdjdt belsd szétforgdcsold-
dds 1s kiséri a gazdasdagi egyenldtlenség és valldsos
hitek tekintetében. Az izraeliek egyre kevésbé képesek
az arabokat dltaldban emberi lényeknek tekinteni, ez
evidens azok szdmdra, akik az trott vagy televizids
hireket kovetik.” (142—-143.) Tobb érv nincs arra
nézve, miért gondolja Todd, hogy az izraeliek
(és az amerikaiak) nem kezelik emberi 1ény-
ként az arabokat. Ez evidens.

Olvassuk el figyelmesen a kovetkezs idéze-
tet: ,, Sajnos, a 2001. szeptember 11-ei események
tobbek kozott a »civilizdcios konfliktus« dltaldnossd
vdldsdhoz vezettek. A mi »tolerdns« vildgunkban ezt
egyfajta tagadds jelzi: azon értelmiségick és politi-
kusok valdszinditleniil nagy szdma, akik a merény-
letet kovetd napokban, hetekben és honapokban ki-
Jjelentették, hogy a keveszténység és az iszldm kozott
nem lehet »civilizdcios konfliktus«, elégségesen bizo-
nyitja, hogy e primitiv fogalom mindenki fejében
megtaldlhato. A joérzés, mely ezentiil felsGbb er-
kolesi kédexiinknek — ez a felsd 20% ideoldgidja
— megtiltja az iszldm kozvetlen vdd ald helyezését.
Am az iszldmista integrizmus a kiznyelvi fogalmi
kéd szerint a »terrorizmussal« egyenériékii, melyet
sokan vildgméretiinek akarnak ldtni.” (59-60.) Ez

veszteség, mint lehetdség elfogaddsdra, hogy a szdrazfoldi
katonai hadmitveletek sordn egyre inkdabb szovetséges kon-
Az olajlelohelyek ellendrzéséhez megszillottan ragaszkodo
amerikai vezetdk taldn nem merik nélkiilozni az izraeli had-
sereg — a Kozel-Kelet elsd szimai katonai eveje — tamogatd-
sdt.” (139-140.) S nyilvan csak az ellenség megtévesz-
tésére gyakoroltak nyomést az els Obol-habort ide-
jén Izraelre, hogy még akkor se avatkozzék be a har-
cokba, amikor iraki rakétdk hullottak a teruletére.
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a szovegrészlet az egyetlen utalds arra, hogy a
nyugati politikusok, beleértve az amerikai és
brit legfelsébb vezetsket is, az elmalt években
Gjra meg Gjra kijelentették: a , terrorizmus el-
leni hibord” nem az iszlam, nem az arabok el-
len folyik. Todd szerint viszont éppen ez a ta-
gadas jelent val6jaban igent.

Az amerikai (és izraeli) politikusok szavaibdl
tehat nem lehet kibogozni tényleges arabelle-
nes indulataikat?!' — akkor nyilvdn a tettek ma-
radnak. Illetve igen gyakran csak feltételezések,
amelyeket Todd mély meggy6z6déssel ad el —
s nagyon gyakori retorikai fogdsa szerint ké-
s6bb egy ,,mint mar lattuk” megjegyzéssel utal
14, s ugy kezeli az érvelés nélkiil eladott dek-
laraciét, mintha bizonyitott allitasokrol, té-
nyekrdl lenne sz6. Néha szintiszta spekulaci-
6t kozol olyan mély meggy6z6déssel, mintha
ezek barmit is bizonyitananak, példaul: ,Meg
vagyok gyozddve, hogy ha Franciaorszdg, akdr re-
publikdnus, akdr katolikus orszagként, még mindig
harcolna Algéridval, és ugy elnyomnd, bebortoniz-
né, olné az arabokat, mint ahogy Izrael teszi azt Pa-
lesztindban, akkor a jelenlegi — differencialista, rossz
lelkiismeretti, egyenldtlenséget gyakorlo — Amerika
azonosulna ezzel az univerzalizmusdaban elbukott,
gyarmatosité Franciaorszdggal.” (143-144.) Em-
lékeztet&ul: az ,univerzalista” Franciaorszag
1954 és 1962 kozott folytatta Algériaban az tn.
,»piszkos haborut” (korabeli francia értelmisé-
giek elnevezése), amelynek soran az ekkor ki-
lencmilliés algériai nemzetbdl egymillié em-
bert megoltek, harommilliét tin. stratégiai fal-
vakba kényszeritettek; a francia légierd rend-
szeresen tamadta a hatarok mentén, kiulfoldon
gyanitott ,felkelgtaborokat”; ezek a timadasok

21 Mint ahogy mas alkalmakkor is kideriil: teljesen
érdektelennek tekinti a politikusok verbalis megnyil-
vanulasait, ha azok nem vignak egybe koncepcidjdval:
12002 mdjusanak végén George W. Bush végigutazta
egész Eurdpdt, és mindeniitt az Oroszorszdggal torténd
egytittmiikodésrol beszélt” — irja egy helyiitt, s ebbdl ezt
a kovetkeztetést vonja le: ,Washington igen gyakran le-
li oromét abban, hogy a vildg tudomdsdra hozza: a NATO
kiterjeszthetd, az amerikai Grpajzs kialakithaté Moszkva
beleegyezése nélkiil is. Azt dllitani, hogy Oroszorszdg nem
létezik, a valdsdg nyilvdanvalo tagaddsa...” A két idézet
egymas folytatdsa, tehat nincs kozottiik tjabb adalék
vagy akar csak egy ,ezzel szemben viszont” vagy ,,a
valésag ezzel szemben az, hogy”-féle atvezetés sem.
(173.) Ugyanakkor teljesen névértéken elfogadja
Putyin elnok németorszagi beszédét (174. és 196.),
mivel az Todd gondolatait visszhangozza.

— nemzetkozi felhaborodast kivéltva — gyakran
csak civil dldozatokat koveteltek; Franciaor-
szag az algériai felkelés allit6lagos timogatdsa-
nak az tirtigyével indokolta, hogy 1956 oktébe-
rében (mellesleg: csodélatos tirtigyet nytjtva
ezzel a magyar forradalmat lever§ szovjetek-
nek is) megtamadta a legbefolyasosabb arab
allamot, Egyiptomot, Nagy-Britanniaval és —
khm! - Izraellel szovetségben, s csak a szovjet
és amerikai nyomasra vonult vissza. De Todd lo-
gikdja szerint ez bocsanatos biin, mivel indité-
ka az volt, amit Frangois Mitterrand (ekkor még
beliigyminiszterként) a habora alatt igy fogal-
mazott meg: ,, Algéria Franciaorszdg, és Flandrid-
t6l Kongdig egy a tirvény, egy a nemzet.”?> A fenti
idézetet kovetSen Todd egy labjegyzetben a
francia szélsGjobb vezér, Jean-Marie Le Pen sza-
jaba adja a franciak algériai harcanak és Izrael
harcanak — elismerd hangt — 6sszehasonlita-
sat. (144.) Gondolom, azért logikus az 6sszeha-
sonlitas, mivel az algériai gerillak a francia al-
lam megsemmisitését tizték ki célul.?

Todd ezutan elmereng azon, hogy az ame-
rikai zsidok furcsa médon nem tudnak Sriilni
sikeres integralédasuknak, hanem inkédbb ez
a privilegizalt tomb belemeriilt a holokauszt nyugta-
lanité, horrobile dictu neurotikus kultuszdba” (144.)
— mikézben az igazi holokausztot 4tél§ francia
zsidok nem félnek, még a napjainkban Fran-
ciaorszagban is szaporodé antiszemita ergszak
ellenére sem. Ok? A rossz lelkiismeretiik: ,, Az

22 Idézi: J. Nagy Laszl6: Az ARAB ORSZAGOK TORTENETE
A XIX-XX. szizapBan. Eotvos Jozsef Konyvkiado,
1997. 112.

23 Henry Kissinger nagyszabdst konyvében, a Dip-
LoMAcIA-ban olvashaté egy érdekes parhuzam, amely
a Biroparom ismeretében némi ironikus felhangot
kap. Az 1919-es versailles-i béke targyalasakor Fran-
ciaorszag képvisel6i sorozatosan 6sszeiitk6zésbe ke-
riltek a brit és f6leg az amerikai szovetségeseikkel,
mivel sokkal keményebb békét akartak Németor-
szagra kényszeriteni, mint az utébbiak. Kissinger
szerint: ,, A gydzelem radiobbentette Franciaorszigot, hogy
revanche-ért til nagy drat kellett fizetnie, és hogy kizel
egy évszdzad alatt felélte tartalékait. Egyediil Franciaor-
szdg tudta, hogy mennyire legyongiilt Németorszaghoz ké-
pest, bar ezt senki, kiilondsen Amerika, nem volt hajlando
elhinni. [...] Mint Izrael a modern korban, Franciaorszig
is érzékenységgel leplezte sebezhetdségét és meg nem alku-
vdssal kezdddd kétségbeesését, és akdrcsak Izraelt a modern
korban, 6t is az elszigetelddés dllandd veszélye fenyegette.”
(DirLomAcia. Ford. Baik Eva és méasok. Panem-Mec-
Graw-Hill-Grafo, 1996. 223.)
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amerikai zsidok befogaddsa Osszecseng a feketék, és
laldn a mexikdiak kizdrdsdval. Ez az egyetemesség
visszavonuldsdanak, s a differencializmus jelentds
erdsodésének iddszakdban torténik — az Amerikdban
haszndlatos terminologidval élve: a faji érzés djra
megerdsodésével.” (145.) Ezt kovetSen ismét egy
gyongyszem kovetkezik: ,Ez a vélekedés nem
pusztdn elméleti gondolkodds eredménye. E tdrgy-
ban elsd izben a nyolcvanas évek elején vildgosod-
tam meg egy beszélgetés folyamdn, melyet az egyik,
osztrdk zsido szdrmazdsi, Amerikdban él6 nagy-
apdmmal folytattam. Egy disneylandi ldtogatdsunk
sordn egy tdncold Mickey egér ldttan elkezdett be-
szélni a benne él6 nyugtalansagrol: ax amerikai tdr-
sadalom felfokozott faji érzelmei kellemetlen médon
ifjisaganak Bécsére emlékeztették. Ext a fajta szo-
rongdst sohasem tapasztaltam csalddom francia zsi-
do dgdban.” (146.) Mas funkci6jat nem lelem
ennek a kis torténetnek, mint hogy ennek ré-
vén a szerzG alkalmat talal sajat zsid6 gyoke-
reinek megemlitésére s igy nyilvan az antisze-
mitizmus vadjanak kivédésére is.

S kik allnak Amerikaval szemben, kik azok
a tarsadalmi cselekvék, akik meg tudjdk buk-
tatni a birodalmat? Egyrészt egyszertien ,az
emberek”, a vildg valamennyi tarsadalmaban,
akik — 4llitja Todd — egyaltalan nem olyan sze-
rencsétlen, kiszolgaltatott, nyomorban tengé-
dé lények, mint amilyennek a modern média
gyakran beallitja ket. Kényvének legérdeke-
sebb részei azok, amelyekben az 1980 és 2000
kozotti adatok segitségével bemutatja: a vilag
valamennyi térségében és szinte valamennyi
orszagiban csokkendben van egyrészt a sziile-
tések szaima (43-45.), masrészt novekszik az ir-
ni-olvasni tudék ardnya. A két folyamat, illet-
ve a kulturalis, tarsadalmi és gazdasagi fejlé-
dés, valamint az emberi jogok érvényesiilése
kozott Todd szerint direkt kapesolat all fenn:
Az olvasds és azirds elsajdtitdsa... mindenkit a tu-
dat magasabb szintjére juttat. A termékenységi mu-
latok zuhandsa mulatja e pszicholdgiai vdltozds
mélységét, mely nagyban érinti a szexualitds terii-
letét is. Nem nélkiiloz tehdt minden logikdt annak
megdllapitdsa ebben az »alfabetizdcio« és demogrd-
fiai egyensiily dltal egységesiild vildgban, hogy a li-
berdlis demokrdcia felé tarto politikai rendszerek
szdma rohamosan nd. Hangot adhatunk ama felté-
telezésnek, amely szerint az »alfabetizdcio« dltal tu-
datossd és egyenldvé valt egyéneket nem lehet a vég-
telenségig tekintélyelvi alapon kormdnyozni; vagy
pedig — ami ugyanazt jelenti — a tudatossdagra éb-
redt népek felett gyakorolt autoritarizmus tényleges

koltsége az axt elviseld tdrsadalmat gazdasagilag
versenyképtelenné teszi. [...] [igy] nem til nehéz
megmagyardzni Tocqueuville latomdsdt a demokrdcia
»gonduviselésszerti« dtjdrol.” (61-62.)

Az er&szak kirobbanasai a vildg megannyi
térségében nem annyira a visszatérd barbar-
sag jelei, mint inkabb a névekedési valsig meg-
nyilvanulasai, olyan modernizacids valsagter-
mékek, amelyeket az elmult évszazadok soran
Eurépa is alaposan megismerhetett. A vilag
sokkal békésebb, sokkal prosperalébb, sokkal
biztat6bb, mint amilyennek a modern média
beallitja — allitja Todd. (37-40.)

Erdekes gondolatok, hiszen az Amerika-
kritikak altaldban inkdbb dramatizaltdk a vi-
lag helyzetérél alkotott képet, kimutatva a
Nyugat s mindenekeltt persze az Egyesiilt Al-
lamok felelGsségét e szorny( helyzet kialaku-
lasdban. A toddi csavar abban 4ll, hogy szerin-
te az USA vezet§ rétege nem osztja a gyakran
neki tulajdonitott fejlédésparti optimizmust, s
még csak az sem igaz, hogy doktriner médon
az egészvilagra demokraciat akar kényszerite-
ni. Az Egyesiilt Allamok tarsadalma ugyanis a
demokrdciabol az oligarchia felé fejlédik. Megint
egy killonos gondolatmenet, amely korantsem
mellesleg szogesen ellentmond a hosszasan
fejtegetett ,alfabetizdcié/sztiletésszabalyozas
- demokratizal6das” tézisnek.

S van még egy tovabbi ellentmondas: Todd
szerintugyan valamennyi fejlett orszagra az oli-
garchikus fejlédés jellemzs,%* beleértve Fran-

24 A demokrdcia folyamatos terjedése nem feledtetheti el
veliink, hogy a torténelem nem all meg. A legrégibb demok-
rdcidk — Egyesiilt Allamok, Nagy-Britannia, Franciaor-
szdg — fejlddése is folytatodik. FEgyébként minden jel arra
utal, hogy ezen orszdgok fokozatosan oligarchidva alakul-
nak dt. [...] A fejlett orszdgok szellemi és eszmei vildgdban
a kozép- és foleg a felsofokii oktatds vjra megjeleniti az
egyenldtlenség fogalmdt. A »felsdfokon képzetiek« rovid ha-
bozds utdn és hamis ontudattal végiil is valoban felsébbren-
diinek képzelik magukat. A fejlett orszagokban kialakul egy
Jelentds réteg, amely szamszeriien a tarsadalom 20%-dt, jo-
vedelmét-vagyondt tekintve pedig az 50%-dt jelenti. Ez az
oszldly egyre nehezebben viseli el az dltaldnos vdlasztdjo-
got, és annak kényszeritd erejét.” (30-31.) Elég, ha ki-
emeljiik: Todd szerint az oligarchizaci6 dltaldanos ten-
dencia, nem csak az Egyesiilt Allamokra jellemz6. Az
USA legfeljebb éllovas: ,,A fejlett vildg, mint lattuk
[sic! = D. GCs.], az oligarchikus tendencidk eldretirésével
jellemezhetd... [és] az Egyesiilt Allamok az egyenlétlenségi
forradalom vildgbajnokdvd, valamint az oligarchikus
rendszer éllovasdvad vdlik...” (203.)
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ciaorszdgot is;*> mégis, ebbdl a belpolitikai fej-
16désb6l egyediil az amerikai kiilpolitikara
nézve jonnek létre fenyegets kovetkezmények:
,..Amerika taldn inkdbb megszokdsbdl, mint ciniz-
musbdl igen jol haszndlja a szabadsdg és az egyen-
ldség myelvét... Mindazondltal ez az j, kis létszd-
mit wralkodo osztdlyokkal jellemezhetd stadium fe-
lé torténd dtmenet érvényleleniti Doyle torvényének
[amely szerint nem lehet haboru liberdlis de-
mokracidk kozott] ...Amerika esetére torténd al-
kalmazdsdt. Kijelenthetd, hogy barmely nem megfe-
leld modon ellendrzitt vezetd kaszt részérdl joggal
szdmithatunk erdszakos viselkedésre, valamint ka-
landor katonai akciokra. ...ez a kiriilmény elméleti
sikon még inkdbb aldtdmasztja Amerika erdszakos-
sdgdnak a gyakorlatban tapasztalhato meglétét. Sot,
ettdl kezdve elvileg nem zdrhatjuk ki azt a feltétele-
zést sem, hogy mdr megsziiletett egy, a régivagy akdr
a fiatal demokrdcidk ellen erdszakos fellépést kild-
tasba helyezd amerikai stratégia.” (33-34.)

Todd szerint azonban a vildg nagyhatalmai
képezik Amerika igazi ellensulyait, mindenek-
elstt Japan, Oroszorszag és Eurépa. ,Eur6-
pardl” rengeteg sz6 esik a BirobaLom-ban, de
annak alkotéelemeirs]l mar csak sajatos sze-
lektivitassal. Az EUROPA EGYENJOGUVA VALIK cim
fejezetben (199-224.) példaul az egyes orsza-
gok/régidk/népeik a kovetkezd gyakorisaggal
emlittetnek:

Amerika 133
Eurépa 124
Németorszag 47
Franciaorszag 33
Nagy-Britannia 31
Szovjetunié/Oroszorszag 18
Japan 18
Torokorszag 14
Lengyelorszag 6
Izrael 3
Olaszorszag 2
Spanyolorszag, Portugalia, Ausztria, 1-1
Dania, Hollandia, Belgium, Svijc,
Jugoszlavia, Magyarorszag

% Az amerikai tdrsadalom alapvetden egyenlétlen ural-
kodd rendszerré [? — D. Cs.] alakul dt... [...] Azért ne le-
gyiink féltékenyek. E téren Franciaorszag fejlettsége meg-
kozeliti az Egyesiilt Allamokét. [...] [Franciaorszagban]
Jelenleg a tarsadalom 60%-dt ideoldgiailag ellendrzd fel-
56 20% elnyomja és ellehetetleniti az alsé 20% torekvése-
it. Az eredmény pedig ugyanaz: a vdlasztdsi folyamat el-
veszletle gyakorlati jelentdségét...” (32.)

Erdemes még hozzatenni: ebben a fejezet-
ben a ,Franciaorszag” vagy ,,a franciak” kifeje-
zések mintegy négyotode ,Németorszag” vagy
»a németek” kifejezéseivel egyiitt, egy felsoro-
lasban, egy mondatban talalhaték, igen gyak-
ran kotdjellel 6sszekotve. De mas jelek is van-
nak, amelyek arra utalnak: Todd szdmara ,,Eu-
répa” gyakorlatilag a francia-német tandem
altal iranyitott (és a francia—német érdekekkel
teljes mértékben azonositott) Eurépai Uniét je-
lenti, amelyhez — ha észhez tér — esetleg Nagy-
Britannia csatlakozhat. Egy, mar a cimében is
igen tanulsdgos fejezetben?® kifejti: , Az Eurdpai
Unié rendszerének népessége és sikere tij tagokat vonz
magdhoz Kelet-Eurépdban, és uigy tiinik, minden ne-
hézség ellenére az EU célul tiizte ki Torokorszdg be-
kebelezését is.>” Az is igaz persze, hogy ezen spontdn
gazdasagi terjeszkedd folyamat elsddlegesen politikai
kovetkezménye a kialakult kapesolatok szétesése, bom-
ldsa. A gazdasdagi boviilés az intézményi rendszert a
tehetetlenség helyzetébe sodorja. A nemzetek kitartdsa
— amely nyelvekben, politikai rendszerekben, menta-
litdsokban testesiil meg, él tovdbb — rendkiviil nehéz-
z¢ teszi olyan dontési mechanizmusok kialakitdsdt,
amelyeket az dsszes tag elfogad.

Ez a kérdéskor nagyban valdszinisiti a vezetés le-
egyszeriisitett folyamatdnak a kidolgozdsat a konti-
nens meghatdrozo orszdgaiban. Mint ldthaté, az
Egyesiilt Kirdlysdg Németorszdggal és Franciaor-
suiggal ténylegesen egy vezetd triumvirdtust alkot.”
(220-221.) Mig példaul a (nem francia, német
vagy angol) eurépai nemzetek nyelviikh6z va-
16 ragaszkoddasat (,kitartasat”) zavaré tényez6-
ként kezeli, addig a valamirevalé eurépai nem-
zeteknél a nyelv igazi védébastya: ,, Az angolok
minden mds ewrépaindl jobban ldtjdk Amerika eré-
nyeit, s persze hibdit is. Ha Amerika rosszul fordul,
Ok fognak errdl elsoként tudni. Ok az Egyesiilt Alla-
mok kedvenc szovetségesei, ugyanakkor mindenkinél
jobban ki vannak téve az Atlanti-6cedn tilsé partjd-
16l érkezd ideoldogiai nyomdsnak, mivel — ellentétben
a németekkel, francidkkal, vagy mdsokkal — nem

26 A francia—német hdzaspar.. — és angol szeretdje”
(220.); azért érdekelne, Todd szerint ki a férfi ebben
a hédzaspérban, illetve hogy melyikiik szeretGje az
angol.

27 Kar, hogy errél a t6rokok nem tudnak. Révidl4es
moédon 6k csak azt latjak, hogy tizenhat évvel a hi-
vatalos jelentkezés benydjtdsa utdn még mindig
nem {ltek le targyalni veliik, mik6zben a kilencve-
nes években jelentkezd posztszocialista orszagokat
mar fel is veszik.



Figyel6 o 113

rendelkeznek a nyelv dltal nyijtott természetes véde-
lemmel.” (223.)

Todd latémezejébdl nem csak a ,kis orsza-
gok” esnek ki, de példaul még az az Olaszor-
szag is, amelynek népessége 97%-a, gazdasa-
ga 95%-a a francidénak.?® Nagy-Britannia rész-
ben kivétel, de Todd egyetlen alkalmat sem
hagy ki az angolok virtualis leckéztetésére sem.
,, Utazzunk el az eurdzona periféridjara, és vegytink
szemiigyre harom, az Egyesiilt Allamok szimdra ka-
tonai szempontbol kulcsfontossdgi orszigot” — ja-
vasolja (215.), majd felsorolja Toérokorszagot,
Lengyelorszagot és Nagy-Britanniit. Amit az
»Eurépai Uni6” kifejezésével nem tehetne, az
»eur6zoéna” kifejezésének triikkjével mar igen:
az egyetlen, altala is nagykorunak tekintett
nem francia—német unids orszagot is a ,,perifé-
riara” sorolhatja.

A leghihetetlenebb az az attitid, amellyel
Todd Oroszorszag felé fordul. Ujra meg tjra
megismételt tézisei szerint Oroszorszag 1. gaz-
dasagilag feltorekvs allam,?? 2. egyértelmtien
a demokratikus fejlédés atjara lépett (bar ha
mégsem, attél még megbizhat6 szovetséges
marad, 1. lejjebb), és 3. katonai téren még min-
dig nagyhatalom,?® az USA igazi ellensilya
vilagviszonylatban is.! Latja ugyan az orosz

28 NEMZETROZI STATISZTTKAT EVKONYV. A VILAG A XXI. $74-
7D KUszOBEN. KSH, 2001. 108.

29 Az orosz gazdasag 1999 dla kezd magdra taldlni. |...]
Ez a novekedés nem csupdn az orosz gazdasdg erds tarto-
pilléreinek, a kiolaj- és foldgdzexportnak kiszinhetd...”
(177.) ,,...Oroszorszdg kiilonleges gazdasdgi hatalommd
vdlhatna... Ellentétben a fiiggé Amerikaval, Oroszor-
szag természeti adottsagainal fogva fuggetlen a vi-
lagtol, kiilkereskedelmi mérlege tobbletet mutat.”
(Kiemelés az eredetiben — D. Cs.) (185.) Tegyiik hoz-
z4, hogy jelenleg az orosz nemzeti 6ssztermék (és
nem az egy f6re es) kisebb, mint Térékorszagé.
304 szovjet, azaz orosz [? — D. Cs.] hadsereg ma mdr csak
toredéke annak, mint amikor ereje teljében volt. Minden-
ki ironizal csecsenfoldi kinloddsukon, de a Kaukdzusban
Oroszorszdg éppen most is azt bizonyitja, hogy népe még
képes vérdldozatot hozni érte, vdlasztott parlamentje (a
Duma) tamogatdsdval. Ez a képesség fontos, tdrsadalmi
és pszichologiai tipusi katonai erdforrds, amit Amerika ép-
pen most veszit el véglegesen az emberdldozat nélkiili hd-
bori idedjdnak tovdbbfejlesztésével.” (104.)

81 Rdaddsul, és ez taldn a legfontosabb szempont, az a légi
[folény, amely a bombdzdsokkal vald fenyegetés miatt elméle-
lileg akdr elegendd is lehetne a megfellebbezhetetlen wralom
[fenntartdsdhoz, még mindig fiigg az egyetlen olyan hatalom
— mdrpedig Oroszorszdg — joakaratdtol, amely légvédelmi
lechnikdjdnak koszonhetden képes részlegesen vagy teljesen
semlegesiteni az amerikai légierdt.” (150-151.)

tarsadalom valsagjeleit is (gyermekhalandé-
sag romldsa, sziiletésszam csokkenése, blino-
zés stb.), de ezekkel szemben igen megérts.%?
A gyermekhalandésig romlasardl sz616 adat-
sorokhoz példaul hozzaftizi: ,,A foderdcio terii-
leti heterogenitdsa jelen helyzetben nem teszi lehetd-
vé, hogy ezt a nem til régi felmévést statisztikailag
érvényesnek tekintsiik Oroszorszig aktiv kozpontjd-
rais.” (176.) Ehhez harom megjegyzést is fiiz-
nék: 1. bar nem néztem utdna, egyszertien hi-
hetetlennek tartom, hogy nem hozzaférhetSk
az orosz adatok regiondlis bontasban; 2. vajon
a hires-nevezetes ,,szovjet joslatnal” is vizsgalt
regionalis bontasokat? Ha igen: akkor az ada-
tok nem inkabb a Todd altal bagatellizalt nem-
zetiségi egyenlStlenségekre s igy nemzetisé-
gi fesztiltségekre utaltak (volna)? 3. Jellegze-
tes, hogy Todd szerint az USA felbomldsdra utal,
hogy az afroamerikaiak kérében romlik a gyer-
mekhalandésag (mikézben annak mutatdéi az
amerikai dssznépességen belil évrél évre ja-
vultak a kilencvenes években, s nem mutattak
olyan visszaesést, mint amilyenrdl tobb euré-
pai orszag kapcsan korabban irtam), addig
Oroszorszag esetében a probléma silyanak
csokkentésére szolgdl a mutat6 (egyébként csak
[feltételezett) teriileti differencidltsaga.

Todd hosszasan érvel amellett is, hogy a volt
Szovjetunié tulajdonképpen Oroszorszag ter-
mészetes érdekszféraja, ahol vissza fog allni az
orosz iranyitds, a dolgok természetes logikdja
szerint.?® Todd, aki olyan elszdntan védelme-
zi a népek 6nrendelkezésének tigyét az ameri-

32 Oroszorszig néplének...] egyetemes meghizelitése tette
lehetdvé az orosz birodalom szdmdra, hogy Szovjetunidvd
alakuljon. A bolsevizmus iranyitdsa ald vonta a birodalom
kisebbségeit: balti népeket, zsidokat, grizokat, Grményeket.
Franciaorszaghoz hasonloan Oroszorszdg f6 vonzereje is
az volt, hogy egyenléként kezelte az embereket. |...] A libe-
ralizdlt orosz gazdasdg soha nem vdlik angolszdsz mintd-
Ji, individualista kapitalizmussd. Meg fogja 6rizni kozos-
ségi jellegét, és olyan horizontdlis egyesiilési formdkat hoz
létre, amelyek meghatdrozdsa még korai lenne. [...] Ma-
napsdg a nemzetkozi politikdbol... hidnyzik az oroszt idé-
20 egyetemes szemlélet. [...): erds, de nem hegeménidra to-
rekvd nemzet, amely egyenldséget kivin a ndciok kapeso-
lataiban.” (182-184.)

33, Az orosz gazdasdg fellendiilése fokozatosan életre kelt-
heti ezt a volt orosz érdekszféra-egyittest, anélkiil, hogy a
hagyomdnyos értelemben vett uralomril beszélhetnénk. | ...]
A Szovjetunié romjain sziiletett orszdgokat joval a kom-
munizmus eldtty idokbol szdrmazo tarsadalmi rokonsdag ko-
ti ossze. [...] Ez éppugy érvényes a balti dllamokra, mint a
kaukdzusi vagy kozép-dzsiai orszdgokra.” (186-187.)
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kai arrogancidval szemben, vérlazité stilusban
,lefr” tobb tizmillids eurépai nemzeteket, mint
amelyek képtelenek életképes allamok létre-
hozésara:

,Belorusszia soha nem volt ondllé dallam, Ka-
zahsztdn északi részével ugyanez a helyzet. Az ellen-
drzés jogdnak elvesztése ezen teriiletek felett... a
szovjet iddkben kredlt hatdrokat tiszteletben tarto
anarchia eredménye is lehet.

Ukrajna mdr keményebb did. [...] Mindazondl-
tal... Ukrajna fiiggése Oroszorszagtol elsdsorban tor-
ténelmi okokra vezethetd vissza... Ukrajna szdmdra
az inmovdcié mindig Oroszorszdg feldl érkezett, ext
torténelmi tényként kell kezelniink.” (191.) ,Tény-
ként” kezelhetjiik, de csak ha kiretusdljuk a
torténelembdl az ukranokra gyakorolt sok év-
szazados litvan, oszman, Habsburg és f6leg
lengyel hatast. Mellesleg, a fenti mondat utin
Oroszorszag és Ukrajna 1654-es egyestilésé-
nek emlitését vartam, melynek évforduléit an-
nak idején a Szovjetuniéban is nagy gonddal
mindig megiinnepelték, de csalédnom kellett,
az elsé példa ugyanis a bolsevik forradalom
lett, Todd szerint ez, agy latszik, az ,innova-
ci6” kategériajaba tartozik: ,, Ukrajna torténelmi
és szociologiai szempontbol is egy rosszul szervezelt,
bizonytalan teriilet volt, ahonnan egyetlen moderni-
zdcids kisérlet sem szdrmazott. Lényegében szellemi
befolydsi dvezethént mindig is Oroszorszdghoz kitd-
dott, ki volt téve a kozpontbol érkezd hatdsoknak,
megbizhato konzervativizmussal viszonyult az ese-
ményekhez: 1917-1918-ban antibolsevizmus és an-
tiszemitizmus, mig 1990 dota még Oroszorszdgndl is
megrogzottebben ragaszkodik a sztdlinizmushoz. [...]
sajdt szellemi tokével nem rendelkezvén [ - D. Cs.],
Onoszorszdgtol elszakadva torvényszeriien egy mdsik
nagyhatalom szdrnyai ald fog keriilni.” (192-193.)
Ez a masik nagyhatalom pedig az USA lenne?
Todd szerint ezt bizonyitja Zbigniew Brzezins-
ki konyve, amely ,,Oroszorszdg feloszidsdt tiizte ki
célul”. 'Tal azon, hogy ez nem igaz, Brzezinski
nem ezt javasolja,3* tanulsdgos, hogy ezt a fel-

3 Erdemes magét a megtamadottat idézni: ,,Orosz-
orszdg szdmdra az egyetlen geostratégiai lehetdség... az
maga Eurépa. Nem akdrmilyen Eurdpdrol, hanem a bi-
viild Eurdpai Unié és NATO Eurépdjarol van szo. [...]
Eurdpa és Amerika nem jelent fenyegetést egy olyan Orosz-
orszdg szimdra, amely nem akar terjeszkedni, és nemzeti,
demokratikus keretek kozott miikodik. [...] Eurdpa és Ame-
rika szamdra egy demokratikus orosz nemzetdllam geopo-
litikai szempontbol nagyon is kivdnatos szervezddés, hiszen
az stabilitds forrdsa lehet a képlékeny Eurdzsidban. |...]

darabolé torekvést Todd azzal véli bebizonyi-
tottnak, hogy kimutatja: , Brzezinski terve telje-
sen vildgos és érthetd, még akkor is, ha azt sugall-
ja: Ovoszorszdg sajdt érdeke, hogy végezzenek vele
oly médon, hogy Ukrajndt Nyugathoz csatoljdk...
[...] Azt nem emliti, hogy Oroszorszdg bekeritése az
orszdg belsejének szétmorzsoloddsdhoz vezet.” (155—
156.) Kivancsi lennék, miért.

A Brroparom végére érve tulajdonképpen
teljesen elbizonytalanodtam: értéknek tekinti
egyaltalan Todd a demokréciat vagy sem? Tar-
tok tdle, hogy nem. Tartok t6le, hogy Todd poli-
tikailag az ,univerzalizmust” értékeli a legma-
gasabbra, annak {6 kritériuma pedig, hogy
egy orszag univerzalista-e vagy sem, nem mas,
mint hogy az adott orszag Franciaorszag (vagy,
ami szerinte ugyanaz: ,Eurépa”) szovetsége-
se-e vagy sem. A nemzetkozi viszonyokat ille-
téen mindenesetre nyiltan elismeri, s ezt nem
is tartja olyan problematikusnak, mint az USA
kapcsolatit a ,nem demokratikus” Izraellel:
JValdjaban nem dllithatjuk biztosan, hogy Oroszor-
szig demokratikus rendszert fog létrehozni... Politi-
kai értelemben tehdt nem tekinthetd minden koriil-
mények kozott megbizhatonak. Viszont diplomdciai
téren két alapuetd okbil is annak mindsithetd. Elo-
szor is, mert tényleg megbizhatd. [!! — D. Cs.] Kissé
ellentmonddsos modon az orszdg belsé helyzetének
rendezddése mellett ez Vlagyimir Putyin {5 tit6kdrtyd-
Jja, hogy potencidlis szovetségesként csatlakozzon az
eurdpar politikai élet szerepléihez. Mdsrészt azért,
mert akdr liberdlis, akdr nem, mindenképpen egye-
temes szemléletil, és képes egyenld, igazsdagos modon
értékelni a nemzetkozi kapesolatokat.” (196-197.)

[Ehhez Oroszorszagnak] alkalmazkodnia kell a szovjet
utddtérségben uralkodd politikai pluralizmushoz... Ebben
a tekintetben az a legfontosabb, hogy Oroszorszig vildgo-
san és egyértelmiien elfogadja a fiiggetlen Ukrajna létezé-
sét...” ANAGY sAKKkTABLA. Ford. Hruby Jézsef. Eurépa,
1999. 163-165.

Roppant érdekes egyébként, hogyan képzeli el
Brzezinski hosszabb tdavon Ukrajna (egyik lehetsé-
ges) jov@jét: eszerint az orszag része lehetne a fran-
cia—német-lengyel-ukrin tengelynek, amely az eu-
répai integracié tengelyévé valhat (i. m. 117-119.).
Todd szamdra, akit mar az ambiciézus lengyelek is
roppant idegesitenek, ugy latszik, vonzébb egy ki-
sebb, de szilardan francia-német irdnyitas alatt tar-
tott Eur6pai Unié.

L. még, kommentar nélkil:,, Brzezinski politikai in-
telligencidjanak csicspontjaként [kiemelés tSlem —
D. Cs.] azt javasolja, hogy Franciaorsziggal szemben még
megértébbnek kell lenni.” (155-157.)



Figyel6 o 115

A ,megbizhat6” orosz szoévetségesre —amely
csak a XX. szazadban haromszor fordult szem-
be korabbi szovetségesével vagy potencidlis
szovetségesével, Franciaorszaggal —nagy-nagy
sziikség van: ,Ki dllithatnd teljes johiszemiiséggel,
hogy az Egyesiilt Allamok az orosz katonai ellensiily
hidnydban is hagyta volna Eurdpdnak az eurd be-
vezetését, ami kozéptavon komolyan fenyegeti a dol-
ldy, mint tartalékvaluta egyeduralmdt és pénziigyi
tartalékait...” (228.) Meggy6z6 érvelés, az orosz
atomerd nélkiil szinte biztos, hogy amerikai ra-
kétak hullottak volna Frankfurtra és Parizsra.

Olvas6im talan mar megallapitottak, mi-
lyen alamuszi voltam, amikor recenziém ele-
jén arrol beszéltem, hogyan akartam lekiizde-
ni Todd konyvével kapcsolatban egy csapasra
kialakul6 elGitéleteimet, hiszen ezek az elGité-
letek masszivan megalapozott negativ itéletté
alakultak. Igy is van. Talin hatasosabb lenne a
kritikdm, ha visszafogottan fogalmaznék, de
tobb hénapos mérlegelés utan sem tudok mast
irni, mint hogy a BiropaLom valéjaban tarsada-
lomtudomanyi mtinek alcazott ropirat, érvek-
nek alcazott demagégiaval megtomve. Illuszt-
racidképpen idéznék szerzénktdl egy fejtege-
tést, amelynek masodik és harmadik bekez-
désében azt a szemléletet érvényesiti, amelyet
az els6ben ,,megmosolyogtatonak vagy diihitinek”
mingsitett:

Az olyan amerikai retorika, mint a »gonosz biro-
dalmac, vagy »a gonoszsdg tengelye«, vagy az ordo-
ginek barmely vildgi megnyilvanuldsa olyannyira
nytlvdnvald ostobasdg, hogy az embert csak megmo-
solyogtatja vagy feldiihiti a helyzettdl vagy tempe-
ramentumdtol fiiggden. Mégis komolyan kell venna,
persze, Osszetevdit meguvizsgdlva.

Ez a retorika objektive azt fejezi ki, hogy az ame-
rikaiakat rogeszmésen foglalkoztatja a rossz, amit
mindig kiviil taldlnak meg, dm valdjdban az Egye-
siilt Allamok belsejébdl jon. Tényleg, a fenyegeld rossz
mindenditt ott van: az egyenldségril lemonddsban, a
[feleldtlen pénzuralom novekedésében, az emberek és
az orszdag hitelre alapozott életében, a haldlbiintetés
egyre gyakoribb alkalmazdsdban, a faji megszdlloit-
sdg visszatérésében. Nem beszélve a nyugtalanito
anthraxtdmaddsokban, melyeket valosziniileg vala-
mely titkosszolgdlat tébolyodott és kontrolldlatlan
lagjai kovettek el.

Manapsag Amerikdat nem kiséri Isten dlddsa.
Amerika mindeniitt a rosszat iildozi, mivel 6 maga
is r0sszd vdlt. Ez a visszafejlodés segit annak meg-
értésében, mennyi minden elvesztésének vagyunk
taniii: hiszen az 1950—1965-0s évek — az dltaldnos

demokrdcia, a szoldsszabadsdg, a civil jogokért foly-
tatott kiizdelem, a szocidlis jogok boviilése idején —
Amerikdja a jé birodalma volt.”> (146-147.) Csak
a recenzi6 altal idézett szévegrészletekben is
immar masodszor taldlkozhatunk azzal, hogy
szerz6nk komoly szakkifejezésként kezeli a
srossz” jelz6t.

A csaladszerkezet multba visszanyilé hagyo-
manyainak napjaink tarsadalmi-politikai be-
rendezkedésére és kiilonbségeire tett hatdsa
— gylimolcs6z6 gondolat lehetne, raadasul ér-
dekes vitara adhatna lehet6séget Francis Fuku-
yama hasonl6 témdja konyvével.*0 Todd azon-
ban csak Fukuyama korabbi, nagy felttinést kel-
t6 A TORTENELEM VEGE cim( konyvével vitatkozik
—azt is kissé félreértelmezve.?” Csalddszerkeze-
ti tendenciak és napjaink politikaja azonban a
BirobaLoM-ban idénként szinte sziirrealis mé-
don kapcsolédnak 6ssze:

A vildg sokszintiségével szemben egyre tiirelmet-
lenebb Amerika szinte teljesen magdtol értetddd mo-
don bélyegezte ellentmonddsosnak az arab vildgot.

35 V6. még: , Eurdpdt az agnoszticizmus, a béke és az
egyensily értékei uraljak, olyan eszmék, amelyek napja-
inkban tavol dllnak az amerikai tarsadalomtdl. [...) A val-
ldsos frazeoldgidval »megtomitt« Amerika lakosainak fele
mondja, hogy elmegy a hétvégi djtatossagra, és egynegyede
ténylegesen meg is leszi. Eurdpa az agnoszticizmus teriile-
te, ahol a valldsos gyakorlat a nulla felé kozeledik. Csak-
hogy az Eurépai Unidban jobban érvényesiil a »Ne 6lj!«
bibliai parancsa.” (207.) Mellesleg: a franciak egytize-
de tartozik a hetente misére jar6k kategoridjaba, mig
j6 néhany jelenlegi vagy leend6 unids orszagban
(Spanyolorszag, Olaszorszdg, Lengyelorszag, Iror-
szag) az amerikaival 6sszevethet$ vagy annal is ma-
gasabb ez az arany. Ok nyilvdn nem igazi eurépaiak.
36 Bizarom. Ford. Somogyi Pl Lasz16. Eur6pa, 1997.
Az eredeti amerikai kiadas a Birobparom irdsa el6tt
hét évvel jelent meg.

3 Fukwyama... mindig elényben részesiti a gazdasdgi té-
nyezoket, és ugy titnik, kozelebb dll az egészen mds torté-
nelmi végkifejletet hivdeté Marxhoz. Fukuyama igen fur-
csa hegelidnus, olyan, akit mdr megfertézott az amerikai
értelmiségi élet lazas gazdasdagi szemlélete, igy rendszeré-
ben mdsodlagosnak tartja a kultira és az oktatds fejlodé-
sét.” (23.),, Fukuyama... alig vesz figyelembe a népesedés-
sel kapcesolatos kérdéseket.” (30-31.) Fukuyama tézisé-
vel lehet vitatkozni, tulajdonképpen A TORTENELEM
VEGE értelmez&inek tdlnyomé tébbsége kritikus, de
szogezziik le: ebben a koényvében a legfontosabb
hajtérugénak az emberi méltésag kibontakozasa-
nak tendencidjat tekinti; a BizaLom bevezetésében
kifejezetten szembeallitja ezzel Gj konyvét, mint
amelyben most mar a gazdasag felé fordul (i. m. 7.).
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A szembendllds oka belsd, primitiv és antropologiai
okokra vezethetd vissza. [...] Az erkolesokkel foglal-
kozd antropologus szemében az angolszdsz és ax
arab rendszer teljesen ellentétes.

Az amerikai csaldd atomizdlt, onzd, és a néknek
kiemelt szerepet biztosit. Az arab csaldd kiterjedt, fér-
fipdrti, a nék pedig teljesen fiiggd viszonyban van-
nak. [...] Amerika, ahol a feminizmus az évek sordn
egyre dogmatikusabbd, egyre erdszakosabbd vdlt, és
ahol a vildg soksziniiségét egyre kevésbé viselik el,
szinte kijeloltetett arra, hogy Osszeiitkozésbe keve-
redjék az arab, illetve a muzulmdn vildggal... [...]

[Pedig] a muzulmdn orszdgok nagy részét jellemzd

erds termékenységesokkenés mdr onmagdban is jelzi
a nok helyzetének javuldsdt.” (162-163.) Mind-
ez élesen szemben all az angolszasz tarsada-
lom- vagy kultarantropolégia ,.elfajult” néze-
teivel (amelyeket élesen elitél, de szerzék és
kétetek hivatkozasa nélkiil, 164-165.). Es ezek
utan egyetlen oldallal kovetkezik az a korab-
ban mar idézett, konnyed kis mondat arrél,
hogy a francidk is képesek , ellenségesek lenni a
maghrebi bevdndorlokkal, csak mert az arab nék
helyzete nem felel meg sajdt ideologiai szemléletiik-
nek” (165.) — de az egészen mas, mint az ame-
rikai ellenérzés.

Végiil Todd feminizmussal kapcsolatos els-
itéletei — nem talalok ra jobb kifejezést — nyilt
paranoiaban tornek ki: , Az eurdpaiak és ameri-
kaiak kozotte kulturdlis kiilonbségek vildga majd-
hogynem végtelen [? — D. Cs.], de a tdrsadalomtu-
dos [! — D. Cs.] tartozik magdnak annyival, hogy
megemliti a kasztrdld és fenyegetd amerikai nd std-
tusdt, amely ugyanolyan nyugtalanité az eurépai
[férfi szamdra, mint az arab férfi mindenhatésiga az
eurdpai nok szemében.” (207.)

Lehangolva figyelem, hogy milyen sokan hi-
vatkoznak elismeréen erre a konyvre vilag-
szerte. Magyarorszagon e pillanatban a Vizsla
keresGprogramja hatvanhirom olyan honla-
pot talal, ahol Todd neve el6fordul; ezeken al-

talaban a BiropaLowm elismer$ hanga ismerte-
tése olvashato, liberalisnak tartott organumok-
t6l a www.demokrata.hu-ig. A Biroparowm érve-
1ését felhasznalhatjak derék antiimperialistak
éppugy, mint a jobboldali radikalisok — csak
éppen az el6bbieknek szemet kell hunyniuk
Todd furcsa ,,univerzalizmusa” s annak kon-
zekvenciai felett. Nem kétlem, hogy ez altala-
ban sikertilni fog. A washingtoni déntéshoza-
talt jelen pillanatban ellen6rzé stab eszméi és
politikaja rengeteg ellenérzést valtanak ki sza-
mos emberben — s a dolgok logikdjabél kovet-
kez6en az egyoldala és szinvonaltalan osto-
basdggal egy mis eldjelii egyoldala és szinvo-
naltalan ostobasag szokott a legversenyképe-
sebb lenni.

Dupesik Csaba

A HOLMI POSTAJABOL

Tisztelt Szerkeszt6 Ur!

Pierre Manent legtijabb konyvérdl irt, figyel-
mes és alapos —ambar lesqjt6 kovetkeztetések-
re jut6 —konyvismertetése végén (Holmi, 2003.
oktéber, 1369. o.) Pogonyi Szabolcs kifogasol-
ja, mert bugyutanak tartja, a kdnyv magyar ci-
mét (POLITIKAT FILOZOFIA FELNOTTEKNEK).

Ezt a cimet mint a konyv fordit6ja a szerzs-
vel egyetértésben valasztottam, miutdn jelez-
tem neki, hogy az eredeti francia cim magya-
rul sutan hangzana. Azt is tudomasara hoz-
tam, amit francia létére nem tudhatott, hogy
az altalam talalt cim egy nagy magyar koltd is-
mert verscimére (TORTENELMI LECKE, FIUKNAK)
rimel.
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