Beck Tamás

AMIT ISTEN EGYBEKÖTÖTT

Artikuláció előtti tudattartalom, amely éjjeli
forgolódásnak álcázott tektonikus mozgásaival
lánchegységgé gyűri lepedőtök. És persze
távolodtok is egymástól, évente csupán néhány
centit, akár a kontinensek. Holott amit isten
egybekötött, azt egy földtörténeti korszak se
válassza széjjel. Ahol a remény véget ér, ott
halomban állnak a mosatlan edények és nejed
aggódva várja elmaradt menstruációját; hisz
úgyszólván eldönthetetlen bizonyos kor fölött,
vajon a terméketlenség ideje jött-e el vagy
valami végre megfogant. Te állsz az ablaknál
a hajnalra várva. Lassan kirajzolódnak a
kontúrok: percről percre nyilvánvalóbb
számodra, hogy mindennek van határa.