Kiss Judit Ágnes

[HONNAN TUDHATNÁ
EGY ANYA…]

Honnan tudhatná egy anya,
hogy melyik ártatlan szava
robban fel, mint a kézigránát,
s hogy melyik repesz hogyan vág át
létfontosságú szerveket,
hogy melyik vétlen pillanat
szövődménye, mi megmarad,
hogy idióta legyen tőle
az a nyomorult kiskölök,
és félrészegen vagy belőve
az önsajnálattól keressen
gyógyírt arra, amire nincsen,
mert a sérülés örök;
honnan tudhatná előre,
melyik másodperc lesz az éppen,
mit majd a lénye közepében
hord, mint egy gennyes tályogot,
s a fájdalom ad rá jogot,
hogy vonyíthassa szakadatlan
és vakon, hogy valami baj van,
míg csak él, vagy bereked?

Sosem akarok gyereket.